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CHAPITRE    PREMIER. 

Des  progrès  de  l'Art   Tragique  j  &  de  fa 
décadence. 


E  tous  les  Êrenres  de  Poëfie  fondes  fur 
rimitation  de  la  Nature ,  le  genre  Drama- 
tique eft  ,  fans  aucun  doute  ,  celui  qui  prête 
le  plus  à  une  fidelle  imitation.  L'Epopée 
raconte  les  aclions&c  les  difcours  des  Héros; 
il  femble  plus  naturel  &  plus  ilmple  de  les 
faire  agir  &  parler  eux-mtmes.  Cependant 
le  Poëme  épique  a  été  imaginé  &  fupérieu- 
rement  exécuté  ,  long-temps  avant  les  plus 
groffières  ébauches  de  la  Tragédie.  Plufieurs 
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2  De   la  Tragiâiel 

Nations  ont  rëiiffi  plus  ou  moins  dans  TEpo* 
pëe  ;  tels  que  les  Latins ,  les  Italiens ,  les 
Anglois  ,  les  Portugais  ,  &  n'ont  jamais 
bien  connu  l'Art  Tragique  ,  qui  néanmoins 
tire  Ton  origine  du  Poëme  épique.  Cet  Art 
même  eft  celui  fur  lequel  le  goût  des  diffe'- 
rens  Peuples  ed  le"  plus  arbitraire  ,  &  a  le 
plus  varié.  La  Tragédie  Latine  ne  reffemble 
guère  à  celle  des  Italiens  ;  ni  l'une  ni 
l'autre  à  l'Efpagnole  &.  à  l'Angloife ,  qui 
n'ont  de  conformité  entre  elles  que  par  un 
monfirueux  affemblage  du  grave  &  du  bur- 
Jefque  ,  Se  par  Tinfraélion  la  plus  décidée  de 
toutes  les  règles.  On  ne  fauroit  leur  com- 
parer la  Tragédie  Françoife ,  &  toutes  enfin 
font  différentes  de  la  Tragédie  Grecque  , 
leur  mère  commune.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
fingulier  ,  c'ed  qu'en  général  ces  Nations 
modernes ,  qui  ne  voudroient  pas  quitter  les 
amufemens  de  leurs  théâtres,  pour  adopter 
les  nôtres ,  s'accordent  cependant  à  donner 
la  palme  au  théâtre  François  ;  &  ,  en  un  mot, 
la  Tragédie  que  les  François  eux  -  mêmes 
regardent  comme  la  plus  parfaite  de  leur 
théâtre  ,  Athalic  ,  eft  la  Pièce  la  plus  con- 
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forme  au  goût  des  Pièces  Grecques.  Il  ei\ 
donc  très-probable  que  le  Peuple  inventeur 
de  la  Tragédie  ,  eft  celui  qui  a  conçu  de 
ce  genre  de  fpeé^acle  l'idée  la  plus  jufle  (Se 
la  plus  vraie;  &  puifque  l'Art  Dramatique 
a  ëiè  le  dernier  à  fe  former  chez  ce  Peuple 
cre'ateur  ,  il  eft  à  preTumer  que  c'ëtoit  le 
genre  de  Poéfie  le  plus  difficile  .  au  moins 
pour  la  partie  importante  ôç  caradlériflique 
de  cet  Art. 

En  effet ,  il  eft  plus  facile  d'imiter  la 
Nature  en  faifant  le  récit  d'une  aôl^ion  , 
qu'en  repréfentantra(5^ion  elle-même.  Qu'eft- 
ce  qui  rend  Homère  fî  fupérieur  aux  autres 
Poètes  épiques  ?  Ce  n'efl:  pas  feulement  Péié' 
vation  &  la  vérité  de  fa  Poéfie  narrative  , 
c'efl;  le  dramatique  dont  fes  Poëmes  font 
animés.  Aucun  de  fes  imitateurs  n'a  eu  ,  au 
même  degré,  ce  talent  de  tranfporter  l'aélion 
dans  le  récit.  Mais  quelque  difficulté  qu'il 
y  ait  a  choifir  les  parties  d'un  récit  qui 
peuvent  être  expofées  d'une  manière  drama- 
tique ,  &  à  cacher  le  refte ,  ou  du  moins  à 
l'envelopper  dans  l'artifice  d'une  narration 
■qui  retranche  la  plupart  des  circonflances. 
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ou  qui  trouve  aifement  des  moyens  pour 
les  rendre  vraifemblables ,  il  y  en  a  pourtant 
beaucoup  moins  qu'à  expofer  l'aélion  en- 
tière fous  la  forme   dramatique. 

Je  ne  dis  pas  pour  cela  qu'un  Poëme 
épique  foit  plus  facile  à  faire  qu'une  Tra- 
gédie. L'Epopée  eft  un  grand  corps ,  com- 
pofé  de  plufieurs  parties  importantes ,  dont 
l'affemblage  demande  un  talent  prodigieux  : 
mais  je  dis  que  la  vraifemblance  efl:  infini- 
ment plus  diiScile  a  obferver  dans  le  Drame 
que  dans  la  narration  ,  &  qu'une  partie  d'un 
Poëme  ,  conune  l'épifode  d'Euryale  &  de 
Nifus ,  auroit  coûté  beaucoup  plus  de  peine 
à  Virgile  ,  pour  ttre  expolee  dans  une  Tra- 
gédie, que  pour  être  mife  en  récit. 

On  doit  convenir  que  le  premier  prin- 
cipe d'une  imitation  qui  reffemble  le  mieux 
à  la  Nature ,  efi:  fondé  fur  la  plus  exaéle 
vraifemblance.  Or  ,  qu'y  a-t-il  de  plus  fem- 
blable  a.  la  Nature  ,  qu'une  action  qui  fe 
paffe  fous  nos  yeux  ,  où  l'on  voit ,  où  l'on 
entend  les  Perfonnages  ,  où  le  plus  grand 
plaifir  eft  l'illufion  ,  qui  nous  fait  croire  vé- 
ritable  cette   aclion  fi   bien   imitée  l  C'eft 
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5onc  la  vraifemblance  qui  caraclérife  efTen- 
tiellement  le  Poëme  dramatique ,  &  qui  en 
fait  la  plus  grande  difficulté.  Sans  la  vrai- 
femblance ,  cette  imitation  devient  aufîi 
facile  que  faufîe   &  méprifable. 

Vous  voyez  combien  l'Art  du  théâtre  eut 
de  peine  à  fe  former  chez  un  Peuple  qui 
a  tout  créé ,  &  dont  nous  ne  fommes  que 
les  imitateurs  ;  mais  ce  Peuple  fentoit  tout 
le  prix  de  cet  Art ,  &  c'ed  lui  qui  a  fu 
donner  le  plus  de  vérité  6c  de  naturel  à  la 
Tragédie.  D'autres  Peuples  ,  au  contraire  , 
ont  imaginé  fans  peine  des  repréfentations 
groffières ,  qui  n'imitent  rien  ,  &  qui  refî'em- 
blent  à  des  Tragédies  ,  dont  on  leur  a  pour- 
tant donné  le  nom  ,  comme  le  Conte  de 
Peau  d'âne  re/Temble  à  un  Peëme.  Pour 
nous  qui  n^inventons  rien,  mais  qui  fommes 
nés  pour  imiter  ,  &  peut-être  pour  perfec- 
tionner les  inventions  d'autrui ,  que  de  temps 
ne  nous  a-t-il  pas  fallu  pour  arriver  enûn  à 
la  véritable  idée  de  l'imitation  dramatique  î 
Je  ne  parle  pas  de  nos  Myjîhes ,  de  nos 
Soties  ,  ni  de  toutes  nos  Farces  dévotes  & 
barbares^  mais  après  que  Garnier  eut  tenté 
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en  vain  de  nous  marquer  la  route  fur  les 
pas  des  Anciens,  dans  quels  écarts  ne  nous 
a  pas  jetés  l'imitation  infenfëe  des  Efpagnols, 
&  l'ignorance  des  vrais  principes  de  l'Art  ! 
Qu'y  avoit-il  de  plus  invraifemblable  &  de 
plus  fou  que  les  Pièces  de  Hardi  ?  mais  auiîi 
avec  quelle  facilité  &  quelle  promptitude  il 
les  entafîoit  les  unes  fur  les  autres  !  car ,  je 
le  répète  ,  il  n'y  a  rien  de  fi  facile  cju'une 
tragique  extravagance. 

Le  goût  fantafque  des  Romans  &  des 
aventures  merveilieufes  ,  auroit  pour  jamais 
corrompu  le  germe  de  la  Tragédie  ,  &  l'eût 
empêché  d  éclore  ,  fî ,  parmi  les  Calprenède 
&  les  Scudéri ,  il  ne  fe  fut  trouvé  un  génie 
d'une  trempe  vigoureufe  ,  ami  de  la  raifon 
6:  du  vrai.  Corneille  parut;  &  après  avoir 
erré  quelque  temps  dans  ce  dédale  d'intri- 
gues romanefques ,  où  la  Nature  égarée  ne 
pouvoit  plus  fe  retrouver,  il  s'élança  tout  à 
coup  loin  de  ces  fentiers  perdus ,  &.  la  car- 
rière fut  ouverte.  La  force  de  fon  pénie  & 
la  leclure  des  Anciens  lui  firent  fentir  que 
la  vraie  Tragédie  ,  n'étant  pas  un  caprice  de 
rimagination  ,  n'avoit   d'autre   bafe  que  is: 
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vraifemblance ,  qui  efl  pour  la  vérité  ce  que 
l'Art  eft  pour  la  Nature.  Il  vit  donc  qu'il 
n'étoit  pas  vraifemblable  qu'une  aélion  de 
peu  de  durée  pût  admettre  un  grand  nombre 
d'évènemens  ;  que  c'étoit  choquer  le  bon 
fens ,  d'amener ,  dans  le  cercle  de  quelques 
heures ,  plusieurs  incidens  extraordinaires,  & 
de  ces  fituations  forcées  qu'on  nomme  coups 
de  théâtre ,  lefquelles  demanderoient  des 
circonftances  bien  rares  ,  &  ime  fuite  de 
plufieurs  années,  pour  être  préparées  d'une 
manièfe  un  pe»  raifonnable.  Après  avoir 
connu  que  les  incidens  &  les  cataRrophes 
de  la  vie  humaine  naiifent  prefque  toujours 
des  différens  caractères  des  hommes ,  Ôi.  de 
l'orage  de  leurs  paiïions  ,  il  jugea  que  le  véri- 
table intérêt  de  la  Tragédie  confiftoit  auffi 
dans  le  développement  des  paffions  &  des 
caractères  ;  que  telle  éroitla  fource  des  fitua- 
tions  vraiment  trac^iques  ;  qu'un  merveilleux 
romanefque  pouvoir  exciter  quelque  temps 
une  vaine  curiofîté  ;  mais  que  la  peinture 
des  grands  fentimens  &  des  agitations  d'un 
cœur  pafîionné ,  étoit  feule  capable  d'émou- 
voir, attendrir,   tranfporter  l'ame  du  Spec- 
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tateiîr  ;  que  ,  lorfqu'on  s'embarralTe  dans  xiné 
intrigue  pénible  &  confufe  ,  refprit  qui  fait 
tous  fes  efforts  pour  fortir  de  ce  labyrinthe ,  ne 
peut  s'appliquer,  en  même  temps  ,  à  peindre 
les  mœurs  «Se  les  paffions ,  avec  toute  la  force, 
l'étendue  &  la  vérité  convenables  ;  &  qu'ainfî 
il  falloit  laiffer  les  Pièces  cliare^ées  d'incidens 
aux  efprits  médiocres,  qui  cherchent,  dans 
le  fracas  des  fituations ,  à  cacher  leur  igno- 
rance du  cœur  humain,  &  qui  ,  ne  pouvant 
rien  approfondir  dans  un  fujet  fimple  ,  favent 
au  moins  effleurer  beaucoup  de  chofes  dans 
une  matière  furabondante. 

Corneille  fe  dit  donc  à  lui-même  :  C'eft 
en  clioififfant  une  adion  intéreffante ,  fimple 
&  vraifemblable  ,  que  j'imiterai  la  belle 
Nature  ;  c'eft  par  la  peinture  des  grands  ca^ 
raél:ères&  des  fentimens  fubiimes,  que  j'élè- 
verai l'ame  j  c'eft  par  le  combat  &  le  choc 
des  paffions ,  que  je  remuerai  les  cœurs ,  que 
je  tirerai  les  larmes.  Je  ne  prendrai  c[u'autant 
de  fujet  qu'il  m'en  fiindra  pour  mettre  ces 
pallions  en  mouvement;  le  moment  où  je 
produirai  mes  Perfonnages ,  doit  être  le  plus 
propre  à  faire  fortir  leur  caradère  dans  toute 
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Ta  force.  Puifque  ce  moment  efl:  fî  voifin  de 
la  cataftrophe  ,  il  demande  donc  ime  aclion 
vive  &  prefFee  ,  qui  force  les  fentinieiis 
d'e'clater  avec  chaleur  ;  mais  aflez  (impie  auffi , 
pour  donner  le  temps  de  fe  développer  fans 
confufion  ,  de  pénétrer  par  degrés  ,  avec  un 
intérêt  toujours  croiffant  ,  dans  l'âme  du 
Speclateur  ,  &  d'y  laiiTer  gravé  ,  par  des  traits 
profonds  de  terreur,  de  pitié  &.  d'admiration, 
un  fouvenir  ineffaçable. 

Ces  principes  furent  ceux  de  Racine  ,  c|ui 
s'attaclia  encore  davantage  à  perfedionner 
la  vraifemblance  théâtrale  ,  à  fimpliiier  fac- 
tion,  à  lier  les  fcènes  ,  &  qui,  rcconnoiffant 
enfin  le  défaut  des  épifodes  amoureux  qu'il 
avoit  été  obligé  d'introduire  dans  fes  Pièces , 
pour  accommoder  certains  fujets  au  goût  de 
notre  Nation ,  termina  fa  carrière  par  un 
chef-d'œuvre  ,  où  l'art  du  théâtre  eil  à  fon 
comble  par  l'imitation  la  plus  parfaite  de  la 
Nature. 

Ces  deux  grands  homm.es  ayant  ainfi  établi 
la  gloire  de  notre  Scène  ,  &  rappelé  la  Tra- 
gédie à  des  règles  oubliées  depuis  tant  de 
ficelés  j  il  fembioit  que  leur  .exempie  dût 
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nous  prëferver  à  jamais  de  retomber  dans 
les  écarts  &.  les  abfurdes  folies  dont  ils  avoient 
purgé  le  théâtre  François.  A  peine  cependant 
eurent-ils  difpara  ,  que  le  Roman  envahit  de 
nouveau  la  Tragédie  ,  &  la  dénatura. 

La  froide  idi2,Q^Q  de  Campifiron ,  languif- 
fant  &  fade  imitateur  de  Racine  ,  acheva  de 
perfuader  à  des  efprits  amoureux  de  la  nou- 
veauté,  que  l'intérêt  théâtral  demandoit  plus 
de  mouvement ,  d'intrigues  &  de  fîtuations  , 
que  n'en  avoient  mis  Racine  &  Corneille. 
Quelques  fuccès  de  la  Grange -Chancel  ac- 
créditèrent cette  opinion  ;  &  Crébillon  ,  après 
s'être  heureufement  pafTé  de  cette  miférable 
refTûurce  des  talens  médiocres ,  dans  fa  Tra- 
gédie d'Atrée  ,  qui  annonçoit  un  génie  vi- 
goureux ,  fe  laiffa  gagner  au  mauvais  goût  , 
gâta  le  beau  fujet  d'Electre  par  des  incidens 
romanefques  &  de  froids  épifodes  de  ga- 
lanterie ,  &  obfcurcit  des  nuages  de  l'invrai- 
femblance  ,  l'intrigue  fî  intéreffante  de  Rha- 
damide  &  de  Zénobie. 

Le  mauvais  exemple  d'un  homme  qui  a  du 
génie  ou  de  grands  fuccès  ^  eft  toujours  con- 
tagieux ,  &  précipite  la-  décadence  de  l'Art. 
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Crëbillon  ,  ne  avec  un  talent  original ,  plus 
énergique  &  plus  mâle  que  touchant  &  pa- 
thétique ,  avoit  trop  négligé  de  former  fon 
goût  fur  les  bons  modèles  de  1  antiquité,  dont 
il  faifoit  beaucoup  moins  de  cas  que  des  Ro- 
mans de  la  Calprenède.  Aufii  fes  grandes 
beautés  font-elles  obfcurcies  par  de  très-grands 
défauts  j  &  l'on  prétend  que  Defpréaux  , 
après  la  repréfentation  d'une  des  premières 
Tragédies  de  ce  Poète  ,  dit  qu'il  lui  fembloic 
avoir  entendu  Racine  ivre.  Ce  mot  exprime 
affez  bien  le  défordre  de  fa  Poéfie  ,  une  cer- 
taine exagération  de  flyle  qui  reifemble  à 
l'enflure ,  fa  marche  déréglée  dans  le  plan  & 
la  conduite  de  fes  Pièces ,  l'emphafe  &  l'obf- 
curité  qui  accompagnent  fes  plus  beaux  traits , 
&  fes  écarts  fréquens  qui  tiennent  plus  en 
effet  de  l'ivrefTe  que  d'un  heureux  délire.  On 
verra  ,  dans  la  fuite  de  cet  Ouvrage  ,  que  je 
fais  admirer  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  cet 
Ecrivain;  mais  je  ne  puis  difîimuler  ici  que 
Crébillon  a  commencé  de  corrompre  l'Art  de 
la  Tragédie  ;  que  ,  s'il  lui  a  donné  quelquefois 
des  couleurs  plus  fombres  &  plus  vigoureufes 
que  fes  prédecefTeurs ,  il  ea  a  altéré  la  belle 
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fîmplicité  par  des  intrigues  &  des  fituations 
de  Romans ,  par  des  ëpifodes  d'une  infipide 
galanterie  ^  des  peintures  faufTes  &  outrées 
du  cœur  humain ,  une  di61ion  trop  empha- 
tique &  trop  négligée  ,  &  des  vices  de  lan- 
gage trop  nombreux  &  trop  impardonnables 
au  fucceffeur  de  Racine. 

Le  théâtre  François  e'toit  k  ce  point  de 
décadence  ,  quand  Voltaire  s'annonça  par 
Œdipe.  Trois  ou  quatre  fcènes ,  heureufement 
imitées  de  Sophocle  ,  affurèrent  le  fuccès  de 
cette  Pièce  ,  &  firent  efpérer  aux  gens  de 
goût  que  la  Tragédie  alloit  reprendre  Ton  vé- 
ritable caradère.  Dans  le  premier  Ouvrage 
d'un  Auteur  de  vingt-quatre  ans  ,  on  par- 
donna fans  peine  les  défauts  du  plan  ,  & 
l'épifode  des  vieilles  amours  de  Jocafte  &  de 
Philodiète ,  que  Voltaire  s'eft  lui-même  fé- 
vèrement  reproché.  Si  l'on  ne  reconnut  pas  en 
hii  la  touche  originale  &  forte  de  l'Auteur 
d'Atrée  ,  on  crut  y  appercevoir  plus  de  goût, 
plus  de  fageife  ,  plus  de  connoiiïance  des  bons 
principes]  d'ailleurs  on  voyoit  dans  (Edipe, 
du  feu  ,  de  l'éloquence  ,  le  coloris  de  la 
Poéfie  ,  &  à  travers  une  foule  d'imitations 
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de  Racine  ,  de  Corneille  ôc  de  Cre'billon  , 
une  manière  brillante  &  facile  ,  qui  fembloit 
n'appartenir  qu'à  Voltaire.  On  efpëra  que 
l'âge  &  l'expérience  du  théâtre  développant 
toute  l'étendue  de  fes  talens  ,  il  feroit  plus 
d'ufage  de  fes  propres  forces ,  &  qu'il  abu- 
feroit  moins  de  la  facilite  des  imitations  qu'on 
lui  reprochoit  ;  qu'en  fe  livrant  davantage  à 
fon  génie  ,  il  prendroit  plus  de  vigueur  &  de 
caraclère  ;  que  Crébillon  feroit  éclipfé  ,  & 
que  Racine  nous  feroit  rendu. 

Ces  efpérances  fembloient  d'autant  mieux 
fondées ,  que  la  nature  du  génie  efl:  de  s'élever 
de  progrès  en  progrès ,  jufqu'au  point  de  per- 
fection où  il  eft  capable  d'atteindre  ,  d'y 
refier  quelque  temps  ,  &  de  déchoir  enfuite 
s'il  n'a  pas  la  prudence  de  faire  une  retraite 
honorable.  Tout  ce  que  nous  favons  des  grands 
Ecrivains ,  confirme  cette  obfervation.  Après 
Médée  ,  Corneille  a  fait  le  Cid.  Andro- 
maque  a  fuivi  l'Alexandre  de  Racine.  Atrée, 
Eîeéîre ,  Rhadamifte  ,  font  venus  après  Ido- 
ménée  ;  mais  immédiatement  après  (Edipe  , 
Voltaire  a  donné  Artémirc  j  Marianne  , 
Eriphile.  Brutus  ,  qui  vaioit  mieux  ,  mais 
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rempli  d'énormes  défauts ,  n'eut  qu'un  foible 
fuccès  ,  &  ne  foutint  point  la  réputation 
d'Qîdipe.  Alors  les  amis  de  l'Auteur  lui  con- 
feillèrent  de  renoncer  au  théâtre  ;  &  le  Public , 
trompé  dans  fes  efpérances  ,  ne  vit  en  lui 
qu'un  imitateur  élégant  des  Maîtres  de  la 
Scène,  qui,  loin  de  fe  perfectionner  dans  l'Art 
tragique  &  dans  la  Poéfie  ,  fe  permettoit 
toutes  fortes  de  fautes ,  fans  les  racheter  par 
des  beautés  du  premier  ordre. 

Voltaire  ne  fe  fentant  point  ai^ez  de  force 
pour  foutenir  cette  belle  (Implicite  tragique  , 
dont  il  avoit  fait  tant  d'éloges ,  &  qu'il  avoir 
tâché  de  fuivre  dans  fes  premières  Pièces  , 
vit  bien  que  ,  pour  relever  fa  réputation  ,  il 
falloit  qu'il  fe  tit  un  nouveau  genre  ,  plus 
facile  &  plus  propre  à  cacher  la  foibleffe  de 
l'Auteur:  un  genre  qui  pût  éblouir  par  l'éclat  des 
Situations  ,  par  le  merveilleux  des  incidens , 
le  fpe6!acle  ,  les  décorations ,  &l  fur- tout  par 
l'étalage  des  maximes  philofo^îiiques  dont  le 
goût  commcnçoit  à  fe  répandre  dans  tous  les 
Ouvrages.  îl  jugea  qu'en  imaginant  des  fujets, 
ou  bien  en  les  tirant  des  Piomans ,  il  lui  feroit 
plus  facile  d'y  multiplier  les  coups  de  théâtre , 
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&  de  cacher  les  invraifemblances ,  que  s'il 
eût  traite'  des  fujets  puifés  dans  les  fources 
connues.  Il  s'attacha  donc  à  ces  fujets  d'ima- 
gination ,  comme  Zaïre  ,  Alzire  ;  &.  cette 
idée  lui  ayant  re'uffi  ,  il  renonça  rarement 
depuis  à  ce  fyftême  de  Tragédie  romanefque, 
qui  avoit  été  détruit  à  la  création  de  notre 
théâtre. 

Cet  Ecrivain  eut  à  lutter  long-temps  contre 
l'opinion  des  gens  degOLit,quiétoientencoreen 
afTez  grand  nombre;  ils  prévoyoient  que  ce  nou- 
veau genre  ,  capable  de  féduire  l'ignorante 
curiofîté  de  la  multitude,  &  favorable  a  la 
médiocrité  des  Poètes ,  ne  manqueroit  pas 
d'étouffer  la  vraie  Tragédie  ,  beaucoup  plus 
difficile  à  traiter  ,  &  dont  la  fimphcité  noble 
8c  régulière  ne  chatouilleroit  plus  que  foible- 
ment  le  goût  d'un  Speétateur  accoutumé  à 
des  caricatures  tragiques.  Ce  qu'ils  prévoyoient 
arriva  ;  tout  favorifa  les  innovations  théâtrales 
de  Voltaire.  Le  Roman  ufurpa  les  deux  genres 
dramatiques.  La  Chauffée  fit  pour  la  Co- 
médie ,  ce  que  lAuteur  de  Mahomet  faifoit 
pour  la  Tragédie.  L'un  &  l'autre  ne  pouvant 
peindre  des  caradtères  ,  chacun  ,  félon  fon 
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genre  ,  tâcîioit  à  rajeunir  des  intrigues ,  des 
incidens  ,  des  coups  de  théâtre  déjà  ufe's  , 
même  avant  Corneille;  &  ces  deux  genres, 
au  fi)  le  près  ,  retoniboient  dans  le  miferable 
état  d'où  les  avoient  tires  Corneille  & 
Molière. 

Dans  le  même  temps ,  le  goût  inconftant 
Se  léger  de  notre  Nation  fe  porta  vers  la  Lit- 
térature étrangère  ,  &  nous  commençâmes  a 
imiter  lesOuvrages  des  Anglois,  lorfquenous 
n'avions  plus  de  modèles  dignes  d'être  imite's 
par  eux.  Ce  n'ètoitplus  le  temps  où  les  Popes 
&  les  Adiiïbn?  fe  formoientfur  les  Defpréaux 
&  les  Racines,  qui  avoient  abiolumeni  ignoré 
1  exiflence  littéraire  d'un  Peuple  étr.înger  juf- 
qu'alors  à  la  gloire  des  Arts.  Ce  fut  Voltaire , 
comme  il  le  dit  lui-même  ,  qui  commença 
de  nous  faire  connoître  les  Mufes  Angîoifes  ; 
mais  ce  qu'il  ne  dit  point ,  c'eft  que  leur 
commerce  n'a  pas  peu  contribué  à  dénaturer 
le  goût ,  &  même   le  cara6ière  François. 

Le  théâtre  Anglois  fut  donc  le  champ  où 
l'Auteur  de  Semiramis  ûz  d'abondantes  moif- 
fons.  Ce  n'eiT:  pas  qu'il  tranlportàt  fur  notre 
fçène  toutes  les  ordures  dramatiques ,  qui  font 
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les  délices  de  l;i  populace  Aneiloife  ;  mais  il 
en  imita  la  multiplicité  des  incidens  ,  1  in- 
vraifemblance  de  1  intria^iie  ,  le  dérèglement 
de  la  marche  &  de  la  conduite  ,  le  mouve- 
ment continuel ,  qu'ils  nomment  acflion  ,  & 
qui  ne  cauie  que  de  la  confufion  &  de  l'em- 
barras •  le  fpecilacle  ,  les  décorations ,  la  pan- 
tomime ,  qui  amufent  la  foule  des  Spectateurs, 
dont  tout  l'efprit  eft  dans  les  yeux. 

Tous  les  Peuples  ne  font  pas  auffi  heureufe- 
ment  nës  que  les  Athéniens ,  chez  qui  d'ailleurs 
le  Magiftrat  même  veilloit  à  la  conlervation 
du  goût ,  comme  à  un  objet  important  pour 
les  mœurs  ;  car  un  goût  dépravé  ou  barbare 
annonce  néceffairement  des  mœurs  barbares 
ou  dépravées.  Ce  Peuple  ,  ingénieux  &  (en^ 
fihle  ,  n'aimoit  que  le  fpeélacle  qui  convenoic 
à  un  fujet  raifonnable  &  important.  Mais  une 
merveille  abfurde  étoit  pour  lui  fans  appas ,  & 
il  a  fîfflé  plus  d'une  fois  les  dénouemens  pof- 
tiches  &  les  Dieux-machines  d'Euripide.  Le 
goût  des  Grecs  tenoit  à  la  fimplicité  de  leurs 
mœu!s  ;  un  objet  fimple  ,  mais  confidéré 
dans  toutes  les  fituations ,  fuffifoit  pour  les 
réjouir  ou  pour  les  occuper.  La  variété  ,  che:s 
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eux,  confîrtoit  moins  dans  la  multitude  des 
objets ,  que  dans  les  manières  diverfes  d'en  en- 
\ifaçer  un  feul ;  ils  aimoient  mieux  approfondir 
qu'effleurer  :  mais  comme  ils  aimoient  fur- 
tout  qu'on  refpeclàt  leur  goût  Ôt  leur  efprit , 
&  qu'ils  ëtoient  habiles  k  lancer  le  ridicule 
fur  tout  ce  qui  les  choquoit ,  combien  n  au- 
roient-ils  pas  ri  de  voir  traiter  férieufement 
fur  le  théâtre  ,  des  contes  dépouilles  de  toutes 
les  couleurs  de  la  Nature  ,  des  aventures 
inouies  &  incroyables  ,  dont  leurs  enfans 
mêmes  auroient  apperçu  les  invraifemblances  î 
Ce  Public  ,  raifonnable  ôc  févère  ,  accou- 
tumoit  \q.s  Auteurs  à  refpecler  la  raifon  &  la 
vérité  ;  &  les  Auteurs  s'applaudiffoient  de 
travailler  pour  la  gloire  ,  en  anuifant  un 
Peuple  auffi  éclairé  admirateur ,  que  critique 
fin  ôc  délicat. 

Chez  les  Nations  modernes  ,  ou  ,  dans  les 
plus  heureux  Siècles ,  il  n'y  a  guère  eu  qu'une 
petite  portion  d'hommes  qui  ait  entièrement 
fecoué  la  fange  de  la  barbarie  ,  les  Auteurs 
ont  eu  à  plaire  k  la  clafTe  àes  gens  de  goHt , 
qui  n'eft  pas  nombreufe ,  &  k  la  multitude 
ignorante  &  groffière.  La  perfedion  des  .Arts  ^ 
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parmi  ces  difFérens  Peuple? ,  a  dépendu  év-i- 
demment  du  plus  ou  du  moins  de  complai-» 
fance  que  les  Arrirtes  ont  eu  pour  le  goÙE 
de  la  mukicude  ;  ôc  ,  pour  ne  parler  que  du 
théâtre  ,  qui  eft  en  effet  le  plaiiîr  de  l'efprit  le 
plus  à  la  portée  du  Peuple  ,  les  Anglois ,  qui 
ont  iîngulièrement flatte  ,  dans  leurs  Pièces, 
l'ignorance  ,  la  brutalité  &  les  plaifirs  féroces 
de  leur  populace  ,  ont  donné  à  leurs  fpec- 
tacles  la  forme  la  plus  fauvage  ,  la  plus  dé- 
goûtante ôc  la  plus  barbare. 

Nos  grands  Poètes,  qui,  dans  la  Cour  polie 
&:  fpirituelle  de  Louis  XIV,  avoient  moins 
à  cœur  de  plaire  au  Peuple  ,  qu'aux  Princes 
&  aux  Courtiians ,  ont  eu  pourtant  quelque- 
fois de  la  déférence  pour  ceux  qui  font  la 
foule  dans  les  fpecl:acles.  Molière  ,  qui  a  voit 
fait  le  Mifanthrope  pour  les  hommes  d'un  goût 
févère  S:  délicat ,  efquiffa  le  Médecin,  malgré 
lui  pour  le  Parterre.  Il  n'eft  pas  douteux  quç 
Racine  &.  Corneille  eufîent  moins  fouvenC 
affoibli  leurs  pinceaux  par  les  fades  couleurs 
de  la  galanterie  ,  s'ils  n'euffent  été  obligés  de 
fe  prêter  au  goût  des  femmes ,  qui  donneront 
toujours  le  ton  aux  François ,  &  dont  les  luf^ 
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fraees  entraînent  promptem'ent  tous  les  autres. 
Cependant  ces  hommes  de  génie  ,  forces  de 
fe  plier  au  ton  d'une  Cour  galante  ,  accou- 
tumoient  cette  même  Cour  à  connoître  le 
vrai  oc  le  beau ,  à  n'admirer  plus  que  des  Ou- 
vrages travailles  fur  les  bons  modèles  de 
l'antiquité'.  Ils  avoient  fait  goûter  à  l'efprit 
léger  &  inconftant  du  François,  cette  grande 
manière  des  Anciens  ,  qui  confifte  k  dé- 
velopper ,  à  approfondir  un  caracflère  &  une 
paffion  ,  &  cette  fîmplicité  d'aclion  qui  pa- 
roi/Toit fi  peu  convenir  à  des  têtes  frivoles, 
éprifes  de  la  leé^ure  des  Romans  à  grandes 
aventures.  En  un  mot  ,  ils  avoient  formé 
leurs  Juges,  &  travailloientplusK  rendre  leurs 
Spectateurs  dignes  de  leurs  Ouvrages  ,  qu'à 
faire  des  Ouvrages  dignes  de  leurs  Spec- 
tateurs. 

Enfuite ,  le  génie  s'étant  affoibli  ,  &  le 
goût  s'étant  gâté  parmi  les  Auteurs ,  ils  n'ont 
pu  prendre  le  même  afcendant  que  nos  grands 
Hommes  avoient  eu  fur  la  Nation  ;  ils  ont 
trouvé  plus  facile  de  careifer  l'ignorance  & 
la  corruption  des  efprits.  Voltaire  efl:  celui 
qui  s'eft  le  plus  fervi  ^  en  tout  genre ,  de  cette 
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mallieureure  refTource.  Les  temps  de  dépra- 
vation où  il  eft  venu  ,  ont  détérioré  Tes 
talens  ;  &.  l'ufage  pernicieux  qu'il  a  fait  de 
l'elprit  le  plus  facile  ,  le  plus  iéduifant  &.  le 
plus  françois  qui  ait  peut-être  exifté,  a  con- 
fommé  la  dépravation  de  fon  Siècle. 

Cei}  donc  au  peu  de  fuccès  qu'il  eut  depuis 
(Edipe  ,  &  a  l'imitation  des  Anglois ,  qu'il  dut 
cette  nouvelle  efpèce  de  Tragédie  à  coups  de 
théâtre  &  à  décorations ,  qu'on  a  juftement 
comparée  à  une  lanterne  magique  ,  avec 
laquelle  il  a  captivé  les  yeux  de  la  multitude  , 
&  principalement  des  jeunes  gens.  Si  fou 
prefiige  dramatique  n'a  pu  impofer  aux  vé- 
ritables Connoiiïeurs  ,  qui  ont  toujours  ré- 
clamé contre  ce  mauvais  genre  ,  il  en  a  du 
moins  recueilli  deux  grands  avantages  :  le 
premier,  &  le  principal  pour  celui  qui  aime 
mieux  les  éloges  que  la  gloire  ,  d'attirer  la 
foule  qui  juge  par  les  fens ,  &  dont  l'ame  n'eft 
groffièrement  touchée  que  par  les  yeux  :  le 
fécond  ,  d'avoir  trouvé  le  moyen  de  faire  en 
peu  de  temps ,  &  avec  le  moins  de  peine  ,  un 
grand  nombre  de  Pièces  :  car  la  manière  de 
celui  qui  ne  veut  qu'enlever  les  fuffrages  du 
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JPeupîe ,  efl:  une  manière  expëditive  ,  quî  ne 
relTemble  guère  à  la  manière  lente  &mëditèe 
de  l'Ecrivain  qui  veut  mériter  l'approbation 
d'un  Public  mieux  choifi.  Pareil  à  ces  Peintres 
qui ,   fans   defîin  ,  fans   art    &  "fans  génie  , 
mais  avec  un  grand  fracas  de  couleurs ,  ex- 
pédient promptement  des  Tableaux  à  effets , 
lefquels  éblouiffent  d'abord  les  yeux  ,  &  ne 
peuvent  foutenir  une  attention  éclairée  ;  Vol- 
taire 5  ne  s'embarraffant  ni  du  plan  ,  ni  de  la 
conduite  ,  ni  des  vraifemblances  ,  ni  des  ca- 
raé^ères,  ni  du  dialogue,  ni  de  la  vérité  de 
l'expreffion  ;  mais  fâchant  placer ,  en  dépit  de 
tout  cela ,  une  Situation  d'aéle  en  aéle  ,  de 
fcène  en  fcène ,  &  jetant  beaucoup  de  mou- 
vement ,  ou  plutôt  beaucoup  de  fracas  fur  le 
théâtre,  a  fu  expédier  auffi  promptement  des 
Traoéd'ies  à  effets  ,  qui   excitent  les  brou- 
hahas de  ceux  qui  en  jugent  par  les  yeux  ,  & 
le  rire  critique  de  ceux  qui  les  fournettent  aux 
loix  du  goût  &  de  la  raifon.  Et   comme  on 
voit  ces  Peintres  expéditifs  former  une  école 
d' Articles  prefque  toujours  plus  mauvais  que 
leurs  Maîtres  ,  &  qui  font  rapidement  de 
funeiles  progrès  ;  de  mênie  Voltaire  a  hit 
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une  école  dramatique  ,  d'où  fortent  tous  les 
jours  les  effalms  de  Tes  imitateurs  ,  qui  ,  dès 
leur  enfance ,  importunent  la  fcène  de  \t\Ars 
bourdoniaemens  tragiques ,  &  qui ,  ayant  afTez 
de  talent  pour  le  furpafler  dans  Tes  défauts , 
ont  quelquefois  auffi  des  fuccès  plus  bruyans 
que  les  /iens  (i). 

(i)  Jamais  Tragédie  de  Voltaire  n'a  fait  autant  de 
bruit  que  le  Siège  de  CaUis.  Zclmire,  Gabrielle  de 
Vcrgy ,  Gafton  &  Bayard ,  font  autant  d'effet  fur 
nos  Spectateurs  ,  que  Brutus,  Scmiramis  &  Mahomet. 
Belloy ,  parmi  tous  les  imitateurs  de  Voltaire  ,  efl 
celui  qui  a  le  mieux  connu  le  goût  de  fon  fîccle  , 
&  qui  a  poufîé  le  plus  loin  l'Art  des  coups  de  théâtre 
fans  vraifemblance  ,  des  fituations  fans  moiifs ,  & 
des  effets  fans  caufa. 
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CHAPITRE     II. 

De   la    Vraifemhlance  théâtrale. 

J.  L  faut  non  feulement ,  dit  Ariftote  ,  que 
la  Fable  dramatique  foit  compofee  de  parties 
toutes  fondées  en  raifon  ,  mais  que  nulle  part 
il  n'y  ait  rien  d'abfurde. 

Le  plaifîr  qui  réfulte  de  la  Trsgëdie  ,  e(l 
fondé  fur  l'accord  du  vraifemblable  &  du 
merveilleux  ,  dans  un  fujet  qui  excite  la 
terreur  «Se  la  pitié.  Un  événement  digne  de  la 
Mufe  tragique,  neil:  pas  un  événement  com- 
mun. Il  eil:  très-rare  de  voir  le  fils  d'un  Roi , 
qui ,  fans  le  favoir  ,  tue  fon  père  &  époufe 
fa  mère;  <Si.  peut-être  cette  affreufe  infortune 
n'eft-elle  arrivée  qu'à  Œdipe.  L  aventure  de 
Phèdre  ,  d'Orefte  ,  d'Iphigénie  ;  en  un  mot , 
les  conjurations  ,  les  grandes  cataflrophes , 
font  des  chofes  rares ,  &  leuf  importance  les 
jfend  merveilleufes.  Mais  plus  ces  aventures 
font  merveilleufes  &  rares  ,  plus  il  faut  \qs 
préfenter  d'une  manière  qui  les  rende  croya- 
bles ;  mêler  adroitement  les  incidens  les  pliis 
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ordinaires  de  la  vie,  à  ces  incidens  extraor- 
dinaires ;  gagner  ainfi  la  confiance  du  Spec- 
tateur ,  en  lui  faifant  voir  que  des  caufes  na- 
turelles  peuvent  amener  un  effet  furprenant. 
Mais  fi  vous  préparez  une  acî^ion  extraor- 
dinaire par  des  moyens  invraifemblables 
&  contraires  à  la  Nature  ;  d'une  chofe  mer- 
veilleufe  ,  vous  faites  une  chofe  impofîible  , 
qui  ne  doit  plus  mériter  la  créance  des  gens 
fenfés;  vous  révoltez  l'amour- propre  dti  Spec- 
tateur éclairé  ,  qui  s'apperçoit  que  vous  clier- 
cliez  à  le  tromper,  que  vous  voulez  exciter  fa 
pitié  pour  des  malheurs  imaginaires  qui  n'ont 
jamais  pu  exifter. 

L'cf^'iic  n'efl   point  ému  Je  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

N'avez- vous  pas  vu  fouvent,  dans,  la  So- 
ciété, des  gens  qui  aiment  à  conter  des  aven- 
tures étonnantes ,  &  fouvent  inventées  k 
plaifir?  Parmi  cette  efpèce  de  menteurs,  il 
y  en  a  quelques-uns  d'agréables ,  &  beaucoup 
de  mal-adroits  :  c'eft  une  ima^e  parfaite  des 
Poètes.  Que  la  même  aventure  tragique  & 
merveillèufe  foit  contée  par  ces  deux  lortes 
de  menteurs  ;  l'un   vous  la  préfentera  fous 
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un  jour  û  faux,  y  mêlera  des  circonftances 
û  peu  naturelles  &  fî  choquantes ,  qu'au  lieu 
d'être  touché  de  fon  re'cit ,  vous  rirez  de  fa 
mal-adrefFe  ,  &  peut-être  ferez-vous  indigné 
de  l'impudence  de  cet  homme  ,  qui  vous 
prend  pour  un  enfant  ou  un  ftupide ,  & 
veut  vous  perfuader  des  faufTetés  évidentes. 
Mais  écoutez  l'autre  ;  il  accompagnera  les 
faits  de  caufes  fi  apparentes,  de  circonftances 
fi  vraifemblables  ;  il  applaniTa  les  difficultés 
qui  fufpendent  votre  confiance  ,  d'une  ma- 
nière fi  naturelle  ,  par  des  raifons  fi  infi- 
nuantes  &  fi  plaufibles  j  enfin  il  vous  con- 
duira de  vraifemblances  en  vraifemblances  , 
avec  tant  d'art  &  de  fimplicité  ,  jufqu'à  l'ac- 
tion merveilleufe  qu'il  veut  vous  faire  croire, 
qu'enfin  elle  vous  paroîtra  vraie  ,  &  que  vous 
ferez  ému  ,  attendri  du  même  fait  qui ,  dans 
la  bouche  de  l'autre  ,  n'auroit  excité  que  vos 
rifées  &  vos  mépris. 

Il  en  eft  de  même  au  théâtre  :  la  vraifem- 
blance  eft  la  fource  principale  du  plaifir  que 
le  Poëte  nous  donne  ;  plus  il  choque  la  vrai- 
femblance ,  plus  il  diminue  &  détruit  notre 
plaifir.  Cela  eft  fi  vrai ,  que  les  règles  de  l'Art 
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dramatique  ,  c'eft-à-dire,  les  obfervatlons  fur 
les  moyens  de  plaire  que  cet  Art  doit  em- 
ployer, tendent  prefc^ie  toutes  à  maintenir 
la  vraifemblance;  comme  les  unités  d'a6lion  , 
de  jour  &  de  lieu,  les  entrées  &  les  forties 
des  Adeurs  ;  tout  ce  qui  concerne  l'expofi- 
tion  ,  la  /implicite  du  nœud ,  &  le  dénoue- 
ment ,   qui  doit  être  un  effet  merveilleux  , 
mais   vraifemblable  ,   d'une   caufe  naturelle. 
Les  autres  règles  générales  &  particulières 
qu'on  donne  encore   fur  les  caraé^ères  ,  les 
mœurs  ,  les  fentimens,  les  paffions ,  le  dia- 
logue ,  ont  auili  pour  objet  principal  de  faire 
refpeder  la  vraifemblance.    Ainfi  l'on  peut 
dire  qu'un  Auteur  qui  la  vicie  ians  ménage- 
ment ,  n'a  pas  la  première  notion  de  l'Art 
dramatique. 

J'avoue  que  le  plus  fouvent  ce  qui  paroît 
invraifemblable  aux  efprits  éclairés  &  habiles , 
n'eft  point  apperçu  des  yeux  foibles  &  igno- 
rans  s  que  ,  par  cette  railbn ,  des  Pièces 
qui  produifent  une  grande  impreiîîon  fur  la 
foule  ,  n'en  font  qu'une  très-médiocre  fur 
l'ame  des  ConnoifTeurs  :  mais  l'expérience  a 
démonU'é  que,  dans  les  Arts,  comme  en  toutô 
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chofe  ,  pour  plaire  long- temps ,  il  faut  plaire 
aux  efprits  bien  faits. 

Quel  efî  l'Ouvrage  admire'  des  gens  ïia- 
biles  ,  qui  n'ait  pas  obtenu  tat  ou  tard,  les 
fuffrages  de  la  multitude  ?  Mais  quels  font 
les  Ouvrages  à  qui  les  feuls  applaudiiïemens 
delà  multitude  aient  pu  donner  une  longue 
vie  ?  Il  ne  faut  donc  pas  dire  qu'on  doit 
pardonner  les  invraifemblances  d'une  Pièce , 
en  faveur  du  plaifir  qu'elles  nous  procurent , 
puifqu'en  effet  elles  troublent  ce  plaifir  que 
nous  cherchons  ;  &  ,  par  la  même  raifon  , 
l'on  ne  doit  pas  demander  à  quel  point  l'illu- 
fion  du  théâtre  peut  permettre  les  invraifem- 
blances ,  puifque  ,  dans  tous  les  cas,  les chofes 
invraifemblables  détruifent  l'illufion.  Cepen- 
dant il  c/1  très-raifonnable  de  dire  qu'on  doit 
exculër  de  légères  fautes  contre  la  vraife am- 
biance ,  lorfqu'il  en  rëfulte  des  beautés  affez 
graudes  pour  faire  oublier  ces  défauts.  Si ,  au 
contraire  ,  ces  défauts  font  groffiers  St  mul- 
tipliés ,  les  beautés  qui  en  peuvent  naître 
touchent  foiblement  ;  l'effet  qu'elles  produi- 
fent  efl  trop  momentané  ,  trop  contrarié  par 
limpatience  qu'on  éprouve  avant  d'y  arriver^ 


De  In  Tragédie.  29 

pour  laifTer  une  imprefîïon  durable  &  pro- 
fonde. On  peut  donc  afTurer  que  l'invrai- 
femblance  théâtrale  ne  doit  jamais  aller  juf- 
qu'à  l'abfurditë  ;  que  c'eft-là  le  point  où  elle 
doit  s'arrêter  ;  &  que  des  fituations ,  quelque 
brillantes  qu'elles  foient ,  ne  peuvent  plaire 
aux  bons  efprits ,  fi  elles  font  fondées  lur  des 
moyens  abfurdes. 

Aridote  rapporte  une  anecdote  dramati- 
que ,  par  laquelle  vous  jugerez  combien  les 
Athéniens  étoient  délicats  fur  la  vraifem- 
blance.  »  Ce  fut ,  dit-il,  pour  l'avoir  ble^ée  , 
»  que  Carcïnus  échoua.  Son  Amphiaraûs  for- 
»  toit  du  temple  ,  &  le  Spedateur ,  qui  ne 
»  l'avoit  point  vu  fortir  ,  l'ignoroit.  On  fut 
>•>  choqué  de  cette  inattention  du  Poëte  ,  Se 
»  la  Pièce  tomba  «. 

Quelle  différence  entre  le  Parterre  de 
Paris  &  les  Speélateurs  Athéniens  !  Que  de- 
vons-nous penfer  de  notre  goût  comparé  au 
leur ,  nous  qui  non  feulement  ne  favons 
pas  appercevoir  de  pareille^s  fautes ,  mais  qui 
applaudiffons  tous  les  jours  à  des  Pièces  far- 
cies d'abfurdités  ?  Ne  mettons-nous  pas  har- 
diment Voltaire  ,   finon  à   la  tête  de    tous 
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Jes  Poètes  Tragiques ,  du  moins  parmi  ceux 
du  premier  rang  X  Cependant  il  n'y  a  pas 
une  feule  de  (es  Tragédies  qui  ne  foit  tacJiëe 
de  pludcurs  fautes  groffitres  contre  la  vrai- 
femblnnce  ;  &  comme  les  défauts  de  cet 
homme  célèbre  font  d'autant  plus  contagieux, 
que  l'admiration  qu'on  lui  a  Vouée  eft  plus 
aveugle  ,  il  eft  bon  de  choifir  dans  cet  Ecri- 
vain ,  préfère'  aujourd'hui  à  de  meilleurs  mo- 
dèles, les  exemples  les  plus  fmppans  de  cette 
invraifemblance  pouiîée  jufqu'à  l'abfurde. 
Celui  qui  voudroit  les  ra/Tembler  tous ,  feroit 
un  Ouvrage  aufîi  confiderable  que  le  Théâtre 
de  ce  Poète, 

§.  I. 

A  la  première  fcène  d'CSoiPE  ,  où  Phi- 
lodète  eft  oblige  d'entendre  l'expofition,  il 
efl:  obligé  aufîi  d'ignorer  la  mort  de  Laïus. 
Dimas  lui  dit  : 

Depuis  la  mort  Ja  Roi. . . . 

Philoctète. 

Qu'cntcns-je  ?  Quoi  1  Laïus...; 
D   ï   M   A    S. 
5c?gneur ,  depuis  quatre  ans ,  ce  Héros  ne  vit  plijs. 
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Philoctète. 

II  ne  vit  plus  !  Sec. 

Il  ëtoit  furprenant  que  ,  durant  quatre 
anne'es ,  Philodète  n'eût  rien  appris  de 
Laïus ,  ni  de  Thèbes ,  la  Patrie  d'Hercule  : 
mais  voici  qu'à  la  première  fcène  du  fécond 
ade ,  quand  il  faut  que  Philodète  foit  foup- 
çonné  d'avoir  tué  Laïus ,  on  parle  ainfi  de 
ce  même  Philoélète  : 

Il  partit  ;  &  depuis ,  fa  deflince  errante 

Ilamena  fur  nos  bords  fa  fortune  flottante  : 

Même  il  étoit  dans  TJièbe ,  en  ces  temps  malheureux 

Que  le  Ciel  a  marques  d'un  parricide  affreux. 

Depuis  ce  jour  fatal ,  avec  quelque  apparence  , 

De  nos  peuples  fur  lui  tomba  la  défiance. 

Que  dis-je  ?  affez  long-temps  les  foupçoiis  des  Tlic- 

bains 
Entre  Phorbas  &:  lui  flottèrent  incertains. 

La  contradiéliion  efl  évidente.  Philodète 
étoit  dans  Thèbes  quand  Laïus  fut  tué,  quand 
Phorbas  vint  annoncer  la  mort  de  ce  Roi  ; 
on  foupçonnaPhilodète  de  ce  parricide;  &, 
malgré  tout  cela  ,  Philodète  peut  l'ignorer  ! 
De  toutes  les  invraifemblances  ,  celle-ci  n'eft 
ni  la  moins  abfurde  ,  ni  la  moins  groffiere ; 
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comme  de  tous  les  menteurs ,  le  plus  gro/îîer 
eu  celui  qui  fe  contredit  lui  même.  C'eft  ce 
qui  arrive  encore  au  malheureux  Philoclète , 
d'une  manière  aflez  plaifante,  vers  la  fm 
du  troifième  a6\e.  Après  que  le  Grand- 
Prêtre  a  de'noncé  Œdipe  comme  meurtrier 
de  Laïus ,  l'ami  d'Hercule  dit  héroïquement 
au  Roi  : 

Contre  vos  ennemis  je  vous    offre  raon  bras  ;    ■ 
Entre   un  Pontife  Se  vous  je  ne  ba'ance  pas. 

Mais  l'ami  d'Hercule  fait  bientôt  voir  qu'il 
n'a  parlé  qu'en  fanfaron  ;  car  voici  comment 
il  fe  contredit ,  en  parlant  au  même  Œdipe  : 

Si  vous  n'aviez  ,  Seigneur  ,  .1  craindre  nue  des  Rois  ,' 
Philoftète  avec  vous  combattroit  fous'  vos  loix  j 
Mais  un  l'rêtre  eft  ici  d'autant  plus  redoutable  , 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  refpedlablc* 
Fortement  appuyé  fur  des  Oracles  vains  , 
Un  Pontife  eft:  louvent  terrible  aux  Souverains. 

Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  juftement  une 
défaite  de  Héros  Gafcon.  La  même  Tragédie 
nous  oifre  une  autre  invraifemblance  non 
moins  évidente.  Le  Poète  a  fuppofé  que  le 
Pontife  eu  infpiré ,   &  que  les  Dieux  lui  ont 

re'vel^ 
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révélt;  la  connoifTance  du  meurtrier  de  Laïus. 
Dès  la  faconde  Scène  du  premier  Aéle ,  ce 
Pontife  s'exprime  ainfi  ,  en  s'adrefTant  au 
Peuple  : 

Le  Roi  vient.    Par  ma  voix  le  Ciel  va  lui  parler  ; 
Les  Dcflins  à  fes  yeux  veulent  fc  dévoiler  : 
Les  temps  font  arrivés. 

(Edipe  paroît ,  &  le  Grand-Prêtre  ne  die 
plus  que  des  chofes  vagues.  Quand  il  s'écrie  , 
au  fujet  du  meurtrier  ; 

II  faut  qu'on  le  connoilîe  ,  il  faut  qu'on  le  punifle. 

Œdipe  ne  lui  demande  pas  :  Quel  ejl  ce  meur- 
trier ?  Il  fe  jette  fur  des  lieux  communs  de 
morale,  &  ne  fait  plus  aucune  queftion  au 
Grand-Prêtre  ,  qui  voulait  tout  à  l'heure  lui 
dévoiler  fes  dejiins  ,  &  qui  maintenant  garde 
un  profond  filence.   (Edipe   attend  jufqu'aû 
troifième   A61e  ,   à   faire  parler   ce  Pontife 
infpirë  ,  qui  auroit  dû  parler  dès  le  premier 
Ade,   comme  il  l'avoit  promis  au  Peuple; 
mais,  s'il  eût  déclare  fi-tôt  le  coupable,  cette 
révélation  exigeoit  la  fuppreffion  totale  du 
rôle   de  Philodète  ,  &.  demandoit  un  autre 
plan.  Voilà  donc  la  conduite  d'une  Tragédie 
Première  Partie^  C 
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fondée  fur  l'abfurditë  d'un  Grand-Prêtre  qui 
ne  dit  pas  ce  qu'il  fait,  &  fur  l'abfurdité 
d'un.  Roi  qui  n'interroge  ce  Grand -Prêtre 
qu'au  moment  où  le  Poète  veut  bien  le  lui 
permettre.  Cette  faute  n'eft  point  dans  la 
Tragédie  de  Sophocle ,  qui  n'a  point  an- 
noncé le  Grand- Prêtre  comme  infpiré  :  c'eft 
T'iréfias^  qu'CEdipe  fait  venir  au  fécond  Acle  : 
ce  Devin  déclare  à  ce  malheureux  Roi  ,  qu'il 
efl  lui-même  le  meurtrier  qu'il  veut  con- 
noître.  De  ce  moment  ,  ladlion  s'anime 
avec  une  nouvelle  vivacité  ,  &  ne  tombe 
point  en  langueur  pendant  deux  Aéles , 
comme  la  Tragédie  Françoife  ,  qui  refte 
jufqu'à  la  fin  du  troifième  Aé^e ,  au  même 
point  où  elle  étoit  au  milieu  du  premier. 
Voltaire  ne  s'efî  jamais  embarraffé  de  met- 
tre ,  dans  la  conduite  de  fes  Pièces ,  aucun 
air  de  vérité  :  au  lieu  d'être  une  imitation 
de  la  Nature,  l'Art  n'efl  chez  lui  qu'une 
impofture  continuelle.  A  chaque  Scène  ,  à 
chaque  pas ,  vous  le  trouvez  en  défaut  contre 
la  vraifemblance.  Si  (Edipe  envoie  chercher  ■- 
Phorbas  dès  le  premier  Ade ,  pour  s'infor- 
jner  du   meurtrier   de  Laïus ,   Phorbas   ne 
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paroîtra  qu'au  quatrième  ,  fans  que  le  Roi 
témoigne  la  moindre  impatience  d'un  f\  long 
retard  ,  dont  on  ne  lui  donne  aucune  raifon. 
Si ,  à  la  fin  du  quatrième  Acle,  on  lui  vient 
annoncer  l'arrivée  d'/carj^  qu'il  doit  être  ex- 
trêmement curieux  d'interroger ,  il  fort ,  & 
reparoît  à  l'Ade  cinquième  ,  fans  avoir  vu 
Icare  ,  qu'il  ne  fait  venir  qu'après  avoir  long- 
temps parlé  tout  feul.  S  il  eft  nécelTaire  que 
Phorbas  fe  trouve  en  préfence  de  ce  même 
Icare  ,  pour  achever  d'éclaircir  l'infortune 
d'CEdipe ,  le  Roi  s'y  prendra  d'une  plaifante 
manière  ;  il  dira  ,  avant  d'avoir  vu  Icare  : 

Allez  chercher  Phorbas  ; 

Il  faut  de  mes  bontés   lui  laiiïcr  quelque  marque. 

&  c'efl:  ainfi  que  Phorbas  fera  amené  fur 
la  Scène.  Convenons  que  les  Tragiques  Grecs, 
dont  Voltaire  a  dit  fi  fouvent  qu'ils  n'avoient 
travaillé  que  dans  l'enfance  de  l'Art ,  avoient 
une  tOHt  autre  manière  de  conduire  leurs 
Pièces  ,  ôc  qu'ils  auroient  été  fifflés  par  les 
enfans  d'Athènes ,  s'ils  avoient  ofé  recourir 
a  des  moyens  fi  abfurdes  &  fi  indignes  d'un 
Art  aufîi  impofant  que  celui  de  la  Tragédie, 

C  ij 


}6  De  la  Tragédie. 

§.     H. 

»  Des  Critiques  judicieux,  dit  Voltaire 
»  dans  une  Préface,  pourroient  me  deman- 
»  der  pourquoi  j'ai  parlé  d'amour  dans  une 
»  Tragédie  dont  le  titre  efl:  Junius  Brmus  «. 

La  réponfe  eft  bien  fîmple.  Sans  cet  amour , 
l'Auteur  n'auroit  pu  faire  fa  Pièce  qu'en  deux 
Aétes  :  mais  comment  s'y  eft-il  pris  pour 
jeter  d.ins  ce  fujet  auflère  une  intrigue 
amoureufe  ?  Il  s'efi:  imaginé  que  ,  û  le  ûls 
de  Brutus  aimoit  la  fille  du  Tyran  cha/Té  de 
Rome  par  Brutus ,  les  combats  de  la  pafîion 
&  du  devoir  ,  qui  troubleroient  le  cœur  de 
Titus  j  feroient  vraiment  tragiques  ;  &  en 
effet ,  ils  auroient  pu  l'être  ,  fi  Tullie  avoit 
eu  un  caradère  noble  &  intéreffant  ;  mais 
elle  joue  plutôt  le  rôle  d'une  indigne  Séduc- 
trice ,  que  de  l'Amante  d'un  Héros  ;  &  ce 
qui  étonne  infiniment ,  c'eft  de  voir  Titus  , 
fi  fier  ,  fi  brave  ,  fi  rempli  de  grands  (en- 
timens ,  épris  d'amour  pour  une  extravagante 
qui  lui  fait  des  avances  ,  qui  l'engage  baffe- 
ment  à  oublier  fon  devoir  &  fon  honneur, 
&  qui  n'a  pas  même  l'adreffe  d'affeder  U$ 
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apparences  d'un  véritable  amour;  car  l'amour 
véritable  fait  refpeder  les  vertus  de  l'objet 
aime'.  Ce  qui  étonne  beaucoup  plus  encore  , 
c'eft  de  voir  fur  quel  fingulier  fondement  eft 
établie  cette  intrigue  de  galanterie.  A  la 
fixième  Scène  du  troifième  Ade  ,  on  lit  ces 
\  ers  de  Brutus  à  la  fille  de  Tarquin  : 

Madame  ,  il  faut  partir. 
Dans  les  premiers  éclats  des  tcmpctcs  publicjues  , 
Rorac  n'a  pu  vous  rendre  .1  vos  Dieux  domcfHques. 
Tarquin  mcme,  en  ce  temps  ,  prompt  à  vous  oublier. 
Et  du  foin  de  nous  perdre  occupe  tout  entier  , 
Dans  nos  calamités  confondant  fa  famille , 
N'a  pas  mcme  aux  Romains  redemandé  fa  fîl!c. 

Eft-il  pofhble  qu'une  fî  groffière  invraifem- 
blance  faffe  tout  le  nœud  de  la  Pièce  ?  Quoi  ! 
Tarquin  ,  en  fortant  de  Rome  ,  n'a  point 
emmené  fa  fille  ,  fa  fi.lle  unique  ,  l'héritière 
de  fon  fceptre  !  Prompt  à  l'oublier^  pour 
me  fervir  de  l'expreffion  plaifante  de  l'Auteur, 
qui  auroit  été  bien  embarrafTé  d'expliquer  c€ 
que  fîgnifie  un  père  prompt  à  oublier-fa  fille  ^ 
il  n'a  pas  même  fongé  à  la  redemander  , 
quoiqu'il  lui  deftinàt  pour  époux  le  Roi  ds 
Ligurie  ,  qui ,  de  fon  côté  ,  ne  fe  donne  pas 

C  iij 
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îa  peine  de  rappeler  à  Tarquin  qu'il  n'a  pas 
avec  lui  la  fille  donc  la  main  lui  q{\  promile  , 
&  qu'il  l'a  oubliée  à  Rome  ,  comme  on  laiife 
en  partant  un  effet  de  peu  d'importance.  Je 
demande  s'il  y  a  rien  de  plus  abfurde  ,  &  fi 
l'on  pourroit  s'ihte'refTer  à  une  intrigue  aufîi 
incroyable  ,  quand  même  cette  iiitrigue  feroft 
intërelTante. 

Si  l'intrigue  de  cette  Tragédie  efl  nouée 
par  une  nbfurdité  ,  elle  fe  dénoue  par  une 
autre  non  moins  choquante.  Jamais  cataf- 
trophe  ne  fut  plus  mal  motivée  ,  ni  plus  in- 
vraifembîable  que  celle  de  Titus  ,  condamné 
a  mort  par  fon  père  ,  fans  preuve  ,  fans  raifon 
&  fans  crime  ;  c.ir  Titus  n'a  pas  même  eu  le 
temps  d'être  coupable.  Jufqu  à  la  fin  du  qua- 
trième Acle  ,  il  réfiRe  à  Mejfala  ,  à  l'Am- 
baffadeur  Arons ,  h  Tullie  elle-même  :  ce 
ïi'eft  que  dans  fes  adieux  à  cette  Princeffe  , 
qu'il  eft  ébranlé  -,  il  lui  promet ,  dans  fon 
égarement ,  de  la  fuivre  &  de  la  couronner  : 
mais  il  n'en  fait  rien  }  il  la  laiife  aller ,  il  ne  la 
fuit  point ,  &  fait  feulement  venir  Meffala 
pour  fe  livrer  à  lui.  Auffi-tôt  arrive  Brutus ,  &. 
prefque  dans  le  même  inftant  furvient  \'ale- 
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»ius ,  qui  apprend  à  Brutiis  que  l'on  eonfpire 
contre  Rome  ;  ce  qui  termine  le  quatrième 
Acte.  Le  cinquième  eft  employé  à  la  punition 
des  Conjures ,  qui  font  découverts  dès  le 
quatrième  ,  par  l'avis  donne'  aux  Confuls  que 
l'Efclave  Vindex  fait  tout  &.  va  tout  ré- 
véler. Il  faut  le  répéter  ;  Titus  n'a  pas  eu  le 
temps  d'être  criminel  ;  il  ne  peut  y  avoir  de 
preuves  contre  lui ,  puifqu'il  n'a  rien  fait  que 
de  fîmples  vœux  pour  fa  Maîtrefle.  Comment 
un  homme  fage  ,  tel  que  Brutus ,  condamne- 
t-il  fon  fils  à  la  mort ,  pour  une  penfée  d'un 
moment ,  qui  ne  pafferoit  pas  même  pour  une 
tentation  chez  nos  Cafuiftes  les  plus  rigides  l 
Si  le  Brutus  de  l'ancienne  Rome  a  été  regardé, 
par  beaucoup  de  perfonnes  ,  comme  un 
homme  févère  ,  cruel  même  ,  &  dénaturé  , 
pour  avoir  fait  mourir  fes  deux  fils ,  après  des 
preuves  authentiques  de  leur  crime  ;  le  Brutus 
de  la  Tragédie  ,  qui  envoie  fon  fils  chéri  au 
fupplice,  fans  aucun  indice,  fans  la  moindre 
preuve  qui  l'ace ufe  ,  doit  être  regardé ,  non 
feulement  comme  un  barbare ,  mais  comme  un 
extravagant  &  un  fou.  Selon  Tite-Live  ,  les 
fils  de  Brutus   font  reconnus    traîtres  à    la 

C  IV 
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Patrie ,  par  des  lettres  que  les  Envoyés  de 
Tarquin  avoient  reçues  des  Conjurés  pour 
leur  Maître  ,  &  qui  e'toient  fignées  des  ûh 
de  Brutus ,  ainfi  que  des  autres  Confpirateurs, 
Dans  la  Pièce  de  \'oltaire ,  la  lifte  faifie 
chez  Meflala  ne  fignifie  rien.  Comment 
cette  lifte  ,  e'crite  par  Meffala  ,  on  ne  fait 
pourquoi  ,  ni  à  quel  ufage  ,  fuffiroit  -  elle  à 
convaincre  Titus  ?  Ne  peut  -  on  pas  y  avoir 
infcrit  fon  nom ,  fans  que  Titus  foit  coupable  ? 
Rien  de  tout  cela  n'eft  dans  la  ve'rité  ni  dans 
la  Nature.  On  dira  que  Tullie ,  en  fe  tuant, 
a  nommé  le  fils  de  Brutus.  Si  cette  PrinceiTe 
accufe  fon  amant ,  c'eft  un  monftre  qui  ne 
mérite  aucune  créance  ;  d'ailleurs  ce  Vers , 

Tullie,    en  expirant,  a  nommé  votre  fils. 

ne  fîgnific  pas  que  Titus  foit  coupable  d'une 
confpiration,  &  ne  témoigne  aucunement  con- 
tre lui.  Titus,  ajoutera-t-on,fereconnoît cou- 
pable en  prefence  de  fon  père  ;  mais  il  ne  fait 
ce  qu'il  dit;  il  l'a  été  tout  au  plus  en  idée;  & 
en  bonne  juftice,  on  ne  pend  pas  un  homme 
pour  une  mauvaife  penfée  ,  ni  fur  fon  feul 
aveu. 


De  la   Tragédie.  41 

^§.111. 

Quoique  la  Tragédie  de  Mérope  foit  peut- 
être  la  meilleure  de  Voltaire  ,  celle  qui  eft  le 
plus  dans  le  bon  genre  ,  dans  laquelle  on 
trouve  le  moins  de  clinquant  romanefque  & 
le  plus  de  beautés  naturelles  ;  cependant  la 
manière  expëditive  de  l'Auteur  n'a  pas  man- 
qué de  l'entraîner  dans  plufîeurs  invraifem- 
blances  qui  fautent  aux  yeux.  La  bafe  même 
du  fujet  eft  chancelante  &  ruineufe.  Où  eft 
la  pofîibilitë  que  Mérope  ignore  entièrement , 
& ,  qui  plus  eft ,  ne  foupçonne  pas  que  l'aflaffin 
de  fon  époux  eft  Polifonte  ?  Quoi  !  depuis 
quinze  ans  ,  elle  n'a  pu  le  découvrir  ,  & 
Narbas  ,  qui  en  eft  inftruit  ,  n'a  pu  ,  depuis 
quinze  ans  ,  le  faire  favoir  à  la  Reine  !  Poli- 
fonte  ,  après  avoir  afTaffiné  fon  Roi  pour 
régner  à  fa  place ,  doit-il  auffi  attendre  quinze 
ans ,  avant  d'entreprendre  de  monter  fur  le 
trône  ,  avant  de  propofer  à  Mérope  de 
l'époufer  l  Mais  quel  jufte  motif  empêche 
Mérope  d'accepter  l'Empire  qui  lui  eft  offert 
&  qui  lui  eft  du  ?  Elle  ne  veut  pas,  dit-elle  , 
en  dépouiller  fon  fils.  iSqjle  raifbn  I  Ne  feroit- 
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elle  pas  plus  fiire,  en  l'acceptant,  de  le  rendre 
à  fen  fjls  ,  qu'en  le  lai/Tant  pafîer  aux  mains 
de  Polifonte  ?  Il  eft  même  inipoffible  qu'elle 
veuille  le  refufer ,  paifque  ce  refus  affermit 
les  projets  de  fes  ennemis  ,  &  lui  ôte  les 
moyens  de  revoir  jamais  fon  fils  au  trône  de 
Crefphonte.  Tel  eft  le  fondement  ridicule  fur 
lequel  efl  e'tablie  toute  l'aclion.  Parlons  du 
moyen  que  l'Auteur  a  imaginé  pour  le  nœud 
de  fa  Pièce  ,  c'eft-a-dire  ,  pour  faire  penfer 
à  Mérope  que  fon  fils  eft  l'a/fafîîn  de  fon  fils 
même. 

C'eft  fans  doute  un  moyen  bien  étrange , 
que  cette  armure  qui  confirme  les  foupçons 
de  Mérope.  Comment  Narbas  ,  preffé  de 
fauver  Egifle  qu'on  vouloit  égorger,  fongea- 
t-il  à  emporter  l'armure  de  Crefphonte  l  Cette 
imagination  eft  puérile.  Au  furplus ,  rien  ne 
prouve  à  Mérope  qu'Egide  foit  le  meurtrier  ; 
tout  prouve  au  contraire  qu'il  ne  l'efl  pas , 
puifqu'il  dit  que  l'armure  eft  à  lui.  Mais  //  a 
jetécette  armure.  Ilfalloit  lui  demander  pour- 
quoi il  Tavoit  jetée  ;  il  falloit  qu'il  le  àli. 
L'Auteur  a  obfcurci  tout  cet  incident  d'un 
nuage  épais  dont  iJ  avoit  le  plus  grand  befuin. 
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On  voudroit  favoir  pourquoi  Egifte  a  jeté 
cette  armure  ,  &  c'eft-ià  prëcifëment  ce  que 
le  Poëte  n'a  pas  éclairci ,  parce  qu'il  ne  le 
pouvoit  pas  ,  &  qu'Egifte  n'avoir  aucune 
raifon  pour  jeter  une  armure  qui  ëtoit  la 
fienne.  On  ne  voit  donc  pas  que  Mérope 
ait  lieu  d'accufer  Egifte  &  de  le  punir  comme 
meurtrier,  horfqii  Euriclès  vient  dire  à  cette 
Reine  ,  au  fujet  d'Egide  : 

On  vient  de  ûccouviir,   de  mettre  dans  les  chaînes 
Deux  de  Ces  compagnons ,  qui,  cachés  parmi  nous  , 
Cherchoicnt  encor  Narbas  échappé  de  leurs  coups. 

la  Reine  ne  devoit-elle  pas  confronter  Egifte 
avec  fes  deux  prétendus  compagnons  /  Y 
avoit-il  un  autre  moyen  de  de'couvrir  la  ve'- 
rité  l  Mërope  fe  conduit  en  infenfëe.  Quel 
que  puiife  être  l'égarement  d'une  mère  dans 
fa  douleur ,  il  ne  faut  pas  qu'elle  ait  des 
fentiraens  &  wne  conduite  contraires  à  ceux 
que  la  Nature  fuggère.  L'amour  maternel 
n'ëteint  pas  l'efpërance.  Pourquoi  Mërope  ne 
prendroit-elle  pas  plaifir  à  douter  de  la  mort 
de  fon  fils  ?  &  ,  dans  ce  cas ,  combien  de 
précautions  pour  s'en  apurer  l  Que  de  preuves 
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ne  doit -elle  pas  chercher,  au  Heu  de  ne- 
ghger,  comme  elle  fait  ,  le  moyen  le  plus 
fur  de  confirmer  ou  de  détruire  fes  foupçons  ? 
Il  efl:  donc  certain  que  cette  fîtuation  fi 
brillante,  où  Mërope  veut  venger fon  fils  fur 
fon  fils  même  ,  n'efi:  point  amene'e  d'une 
manière  naturelle ,  &  que  cette  mère  in- 
fenfee  femble  s'égarer  à  plaifir  dans  la  route 
oppofëe  à  celle  où  elle  doit  chercher  une 
connoifTance  certaine  du  meurtre  d'Egifte. 
Examinons  maintenant  fi  Narbas  ,  qui  eft 
l'autre  inflrument  du  coup  de  théâtre  ,  fe 
conduit  d'une  manière  plus  raifonnabic. 
Après  avoir  laifîè  échapper  Egifte ,  fans  en 
faire  donner  avis  à  fa  mère  ,  &  fans  trop 
fe  preffer  de  le  chercher,  il  arrive;  il  ap- 
prend que  PoUfonte  ejl  Roi  ,  &  il  n'apprend 
point  qu'on  a  tué  Egifle  ,  quoique  cette  fauffe 
nouvelle  faffe  l'entretien  de  toute  la  ville. 
Il  refîe  feul  affez  long-temps  à  parler  au 
Speôlateur  plutôt  qu'à  foi-même  ;  ôc  ,  quoi- 
que tout  l'engage  a  voir  promptement  Më- 
rope ,  il  prend  toutes  les  précautions  nécef- 
faires  pour  ne  la  point  voir.  Il  rencontre 
une  Confidente,  qu'il  prie  de  le  conduire 
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vers  la  Reine  :  cette  Confidente  ,  Ijminie^  le 
refufe ,  parce  qu'elle  ne  le  connoît  pas.  Ce- 
pendant elle  avoit  cent  fois  entendu  dire  a 
Mérope  ,  qu'elle  attendoit  Narbas ,  qu'elle 
faifoit  chercher  Narbas  de  tous  cotes.  Ifraë- 
nie  devoit  donc  lui  demander  :  Etes-vons 
Narbas  /  lui  feul  peut  voir  la  Reine.  Narbas 
infifte  ;  il  n'avoit  qu'à  dire  Ton  nom ,  pour  fe 
faire  connoître  ;  il  ne  le  dit  point,  parce 
qu'en  effet  fon  temps  n'eft  pas  encore  venu 
de  paroître.  La  Reine  vient;  il  fort,  de  peur 
de  la  rencontrer.  Il  eft  vrai  qu'Ifmënie  lui 
dit  de  fe  retirer ,  la  Reine  voulant  être  feule 
pour  tuer  le  meurtrier  d'Egifte.  Mais  cette 
raifon  fuffifoit-elle  pour  empêcher  Narbas 
de  fe  prëfenter  aux  yeux  de  Mërope  ?  Il  efl 
impoffible  de  fe  douter  pourquoi  Mërope 
ne  veut  pas  fe  donner  la  fatisfac^ion  de  fe 
venger  publiquement;  encore  une  fois ,  il 
faut  que  Narbas  ne  paroiffe  qu'au  moment 
où  le  poignard  fera  levé.  Il  fe  retire  donc, 
on  ne  fait  où  :  car  ,  fi  cette  place  efl:  pu- 
blique, comment  Mërope  veut- ell^  n'être 
pas  vue  ?  fi  elle  n'eft  pas  publique  ,  comment 
Narbas  peut-il  voir  du  dehors  ce  qui  fe  pafTe 
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dans  \\n  Heu  fecret  ?  Quoi  qu'il  en  Toit ,  il 
efl:  confiant  que  ,  de  toutes  les  marnères , 
ce  coup  de  théâtre  eft  forcé  ,  amené  fans 
aucun  art  ,  &  par  des  motifs  que  le  bon 
fens  défivone.  On  ne  fait  guère  aufîi  pour- 
quoi Mérope  ne  reconnoît  pas  Narbas  aufli- 
tôt  qu'il  paroît  ,  elle  qui  n'a  fongé  qu'a  lui , 
qu'a  fon  retour.  Voyant  donc  Egifle  appeler 
KarbrtS  fon  père  ,  le  feul  mouveip.ent  naturel 
que  pouvoit  avoir  Mérope  ,  étoit  de  s'écrier  : 
Narbas  ^  fon  père  !  0  Ciel  !  j' allais  mer  mon 
fils  !  Nous  nous  réfervons  d'analvfer  ailleurs 
cette  Scène ,  dont  le  dialogue  eli  extrême- 
ment défectueux. 

La  conduite  des  deux  derniers  Aéles  de 
cette  Pièce  eft  aufîi  incompréhenfîble  que 
languiffante.  Polifonte  apprend  qu'un  Vieil- 
lard a  fufpendu  la  venefeance  de  Mérope, 
au  moment  qu'elle  alloit  frapper  ,  &  il  ne 
fait  pas  arrêter  ce  Vieillard;  il  ne  demande 
pas  à  la  Reine  les  raifons  cfui  ont  amené  ce 
Vieillard ,  &  qui  l'ont  fait  agir.  Egifle  ,  qui 
ne  fe  fconnoît  pas  encore ,  au  commence- 
ment du  quatrième  A61e  ,  doit-il  parler  à 
Polifonte  avec  autant  d'audace  ?  Ce  ton  t^-i\ 
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naturel  &  foiitenable  ?  s'accorde-t-il  avec 
cette  douce  ingénuité'  qui  forme  fon  carac- 
tère dans  les  premiers  A(^es  ?  Le  coup  de 
théâtre  de  cette  Scène  011  Mërope  recennoît 
fon  fils  devant  Polifbnte  ,  ranime  pour  un 
inftant  l'intérêt  de  l'action  ;  mais ,  outre  que 
cette  fîtuation  efl:  entièrement  prife  de  Gus- 
tave,  elle  ne  mène  à  rien  de  naturel  &  de 
vraifemblable.  Au  lieu  d'aller  &  de  venir 
fans  néceffité ,  au  lieu  de  prier  en  vain  Poli- 
fonte  ,  Mérope ,  qui  a  retrouvé  fon  fils ,  n'avoit 
d'autre  conduite  à  tenir  que  de  le  déclarer 
au  parti  qu'elle  a  dans  l'Etat ,  d'affembler 
le  Peuple,  &  de  dire  :  J'ai  retrouvé  mon  fils  ^ 
Polifonte  ejl  l'ajjajjia  de  mon  époux;  rende^ 
le  trône  au  fils  de  Crefphonte. 

Qu'y  a-t-il  aufîî  de  plus  ridicule  que  la 
conduite  de  ce  Polifonte,  qui ,  du  commen- 
cement jufqu'à  la  fin',  ne  fait  autre  chofe  que 
répéter  qu'il  veut  époufer  la  Reine  ,  qui  , 
après  avoir  reconnu  le  fils  de  Mérope  ,  & 
l'avoir  remis  à  fes  Gardes  ;  le  laifTe  néan- 
moins avec  Narbas  &  Euriclès  attachés  à 
Mérope  &  à  Egifle  l  Quel  bon  homme  que 
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ce  Tyran,  qui  vient  encore  efîuyer  tranquil- 
lement les  bravades  de  l'extravagant  Egide  , 
&  le  laifTe  ,  comme  auparavant ,  avec  Narbas 
6c  Euriclès ,  au  lieu  de  l'emmener  avec  lui  ; 
qui  enfuite  lui  envoie   Mërope  ,  chargée  de 
l'introduire  dans  le  temple,  &  qui  a  la  fim- 
plicité  de  ne  fe  méfier  ni  d'Euriclès,  ni  de 
Narbas ,   ni  de  Mérope  ,  ni  d'Egiile  ?  Mais 
par    quelle    fingularitë    Polifonte    veut  -  il 
qu'Egide  aille    à    l'autel    avec   Mërope ,    à 
l'autel  où  cette  mère  peut  s'adreiïer  au  Peu- 
ple ,  lui  montrer fon  fils,  &  publier  à  la  face 
des  Dieux  ,  les  crimes  du  Tyran  l  Cependant 
Mërope  fort  de  la  fccne  avec  fon  fils;  elle 
feuh  peut  l'introduire  au  temple^  elle  y  eft 
entrée  avec  lui.  Toutefois  on  voit  dansle  récit, 
qu'elle  arrive  fans  lui  à  l'autel ,  &  qu'Egide  y 
court  enfuite  pour  tuer  le  Tyran.  Dites-moi 
fi   la  Reine   a   pu  entrer  avec  fon   fils  fans 
qu'on  les  ait  vus  enfemble ,   &  fi  Polifonte 
peut  recevoir  la  main  de  Mërope  ,  fans  vou- 
loir ,  comme  il  le  vouloit  d'abord;  qu'Egifle, 
qui  vient  d'entrer  ,  foit  préfent    k  la    céré- 
monie ?  Savez'vous  d'où  vient  que  ce  Tyran 


De  la   Tragédie.  45 

fe  laifTe  tuer  par  furprife  &  fanj  défenfe  ? 
C'eft  qu'il  a  eu  la  précaution  ,  par  complai- 
fance  pour  Egifle,  de  laifier  toute  fa  e^arde 
hors  du  temple.  Ce  n'eft  pas  à  Polifonte 
qu'on  doit  appliquer  ce  vers  de  Narbas  : 

Les  habiles  Tyrans   ne   font  jamais   punis. 

car  on  n'en  a  guère  vu  de  plus  mal-liabiles. 
Ajoutez  au  ridicule  de  ce  dénouement  ,  fi 
gauchement  calque'  fur  celui  d'Andromaque, 
rTnaélion  de  tous  les  Perfon nages ,  qui  ne  fa- 
vent  que  parler  &  débiter  des  maximes  dans 
une  crife  fi  violente;  les  fituations  re'pe'te'es, 
les  allées  &  venues  inutiles ,  les  déclama- 
tions d'Egifle  <Sc  de  Mérope  ,  les  colloques 
fuperflus  de  Narbas  &  d'Euriclès  ,  quis'amu- 
feiit  à  regarder  de  loin  ,  &  loncf-temps ,  le 
combat ,  au  lieu  d'y  courir  fur  le  champ ,  & 
femblent  cloue's  fur  la  fcène ,  de  peur  de  la 
laifler  vuide  ;  &  vous  verrez  que  tous  ces 
rempliffages  compofent  le  cinquième  Aé\Q 
le  plus  extravagant  &  le  plus  froid  qui  exifle, 
au  récit  près ,  qui  eft  fort  beau  &  fort  animé. 
Après  cela ,  vous  ne  ferez  pas  peu  furpris  de 
Première  Partie,  D 
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lire  ,  dans  une  lettre  que  Voltaire  a  fait  rao- 

dedement  imprimer  à  la  tête  de   fa  Pièce, 

que  le  cinquième  Acte  de  Mérope  égale  ou 
JurpaJJe  le  peu  de  cinquièmes  Aéles  excellent 
qu'on  a  vus  fur  U  théâtre. 


# 
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CHAPITRE     III. 

Ccntinuaiion  du  mêrm  Jujet. 

X^ANS  un  Roman  frivole  aiféinent  tout  s'excufe  j 
C'efI:  alFez  qu'en  courant   la  fivflion   amufc  j 
Trop  de   rigueur  alors  feroit  hors  de  faifon  : 
Mais  la  Scène  demande  une  cxadc  raifon. 
L'étroite  bienfcance,  y  veut  être  gardcc. 

Plufîeurs  Critiques  ont  blâmé  cette  efpèce 
de  Trage'die,  dont  le  iujet  n'a  rien  de  réel , 
&  n'eft  que  de  pure  imagination.  Leurs  rai-^ 
fonnemensne  m'ont  pas  tout-à-fait  convaincu  ; 
je  fuis  perfuadé  néanmoins  qu'il  efl:  tout 
autrement  difficile  de  rendre  fidèlement  des 
caractères  connus  ,  comme  ceux  d'Achille  , 
d'Alexandre  ,  d'Augufte,  d'Agrippine,  d'An- 
dromaque  ,  que  de  préfenter  des  Héros  in- 
connus, à  qui  l'on  peut  donner  tels  carac-. 
tères  qu'on  voudra,,  k  qui  même  l'on  peut 
n'en  donner  qu'autant  qu'on  a  de  talent 
pour  les  exprimer  ,  fans  que  le  Speéiateur 
ait  lieu  de  fe  plaindre ,  comme  il  auroic 
droit  de  le  faire  ,  fi  l'on  ne   marquoit  pas 
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fidèlement  dans   les  Perfonnages  qu'il  con- 
noît ,    le   caractère  qui    leur  efl:  propre.    Je 
crois   fur-tout  que ,  dans  les  fnjets  d'imagi- 
nation, il  faudroit   s'attacher  encore  plus  à 
refpecler    la  vraifemblance  ,    que    dans   les 
fujets  réels  :  ceux-ci  étant  confacre's  par  la 
créance  publique  ,  leur  vérité  reconnue  peut 
rendre  moins  difficile  fur  ce  qu'il  y  auroit 
de  moins  vraifemblable.  Qu'un  fils  ait  tué  fon 
père  &  époufé  fa  mère  ;  qu'une  mère  égorge 
fes  enfans ,  cela  nt^  pas  dans  toute  la  vrai- 
femblance ordinaire   :   mais    ces    deux  faits 
étant  connus  ,  le  Spectateur  ,  déjà  difpofé  à 
les  croire,  n'a    pas  befoin  de  toutes  les  pré- 
parations   par    lefquelles  il  faudroit    rendre 
ces    évènemens  vraifemblables  ,  s'ils   étoient 
imaginés.  L'efprit  fe  prévient  naturellement 
contre  un  fait  qu'il  ne  connoît  pas  ;  il  faut 
infiniment  plus  de  précautions  pour  lui  per- 
fuader  ce  qu'il  eft    tenté   de  ne  pas  croire  : 
il  efl  néceiïaire  que  l'art  du  Poëte  ,  dans  un 
fujet  feint ,   applani/Te    toutes  les    difficultés 
qui  fe  trouvent  naturellement  levées  par  une 
croyance  authentique  dans  un  fujet  réel  ;  & 
c'eft  principalement  ou  la  vérité  manque  , 
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qne    doit    régner   la  plus   exacfle    vraifem- 
blance. 

Voltaire  a  fiiivi  des  principes  tout  oppo- 
fe's  ;  car  c'eft  dans  Tes  Tragédies  d'imagina- 
tion que  l'invraifemblance  domine  le  plus  ; 
&  il  femble  avoir  pris  plaifir  à  rendre  tout- 
a-fait  incroyables  fes  menfonges  dramatiques. 
Nous  allons  voir,  dans  ZaïRE  &  AlziRE, 
ce  défaut  porté  aux  excès  les  plus  inouis. 
Ce  nefl:  pas  que  ces  fujets  feints  ne  fuffent 
heureufement  choifis  ;  celui  d'Alzire  fur- 
tout  ,  offroit  un  plan  magnifique  &  inté- 
reïïant,  dans  le  contrafte  des  mœurs  Euro- 
péennes &  Américaines  ;  &  fi  cette  Pièce 
eût  été  un  peu  raifonnablement  conflruite  , 
elle  pouvoit  offrir  un  des  plus  beaux  tableaux 
qui  aient  jamais  été  expofés  fur  la  Scène 
Françoife. 

§.   r. 

Je  me  trouvai  un  jour  à  une  repréfen- 
tation  de  Zaïre  ,  avec  une  femme  Grec- 
que d'origine  ,  en  qui  l'efprit  naturel  &  le 
bon  fens  font  uni?  à  une  vraie  fenfibilité  , 
&  qui  a  dans  l'ame  cette  chaleur  que  nos 

Diij 
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Françoifes  n'ont  guère  que  dans  la  tête.  .Te 
fus  afFez  étonné  de  voir  qu'elle  entendit 
prefque  toute  la  Pièce  fans  être  émue , 
qu'elle  ne  fut  attendrie  qu'à  la  Scène  de  Lu- 
fignan ,  &  que ,  dans  tout  le  refle ,  elle 
fourioit  aux  endroits  qui  faifoient  tirer  le 
mouchoir  aux  autres  femmes.  Je  lui  de- 
mandai la  raifon  de  cette  fingularité  ;  elle 
me  dit  que  jamais  elle  n'avoit  pu  être  tou- 
che'e  des  maux  qu'elle  ne  pouvoit  croire  ; 
qu'auffi-tôt  qu'elle  avoit  vu  Zaïre ,  avec  une 
croix  h  fon  cou,  dans  un  Sérail,  elle  s'ëtoit 
bien  doutée  que  toute  la  Pièce  n'éîoit  qu'un 
conte  fait  à  pîaifir;  que  le  refte  l'avoit  con- 
firmée dans  fa  première  idée,  &  c[ue  voyant 
continuellement ,  de  fcèiie  en  icène ,  un 
ïîienfonge  contre  Nature  ,  elle  n'avoit  pu  fe 
prêter  un  feul  moment  à  une  impoflure  fî 
mal  déguifée  ,  ni  donner  des  larmes  à  des 
malheurs  évidemment  impofTibles, 

Cette  femme  jugeoit  plus  fenfément  que 
l'Abbé  Batteux  ,  c|ui  place  Zaïre  à  côté  de 
Phèdre  &  de  Polieué^e.  Il  y  a  de  ces  erreurs 
(de  goût  qui  peuvent  entraîner  une  nation 
pendant    quelque   temps  ;    mais    elles    ne 
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feduifent  jamais  un  connoi/Teur  liabile  ,  qui 
ne  juge  point  d'après  refprit  de  fonfiècle, 
&  qui  examine  un  Ouvrage  moderne ,  comme 
s'il  exiftoit  depuis  mille  ans ,  &  du  même 
œil  que  le  verra  la  Poftëriré.  En  effet,  pour 
prononcer  fur  le  mérite  d'une  Tragédie  ,  il 
faut  avoir  très -peu  d'égard  à  la  fenfation 
qu'elle  peut  produire  aujourd'hui  fur  des 
Spectateurs  inattentifs ,  qui  s'attachent  plus 
au  jeu  du  Comédien  ,  qu'à  la  vraifemblance 
de  ra(51ion  &  de  fes  moyens  ;  il  faut  fe  rap- 
peler ce  que  dit  Ariftote  ,  que  la  Tragédie 
doit  ^  comme  l'Epopée^  produire  fan  effet 
Jans  la  repréfentation  ,  &  qu'il  lui  fuffit 
d'être  lue.  Autrement ,  pourrions-nous  juger 
à  préfent  des  Pièces  des  Anciens  ?  Or ,  fi 
un  homme  (tn^é  lit  Zaïre  avec  une  attention 
un  peu  réfléchie  ,  trouvera-t-il  quelque  in- 
térêt à  des  évènemens  impoffibles  l  fera-t-il 
ému  de  ce  qu'il  ne  croira  pas  ?  Il  fe  dira  : 
L'Auteur  a  vraiment  choifi  un  fujet  qui  fe- 
roit  tragique  ,  &  dont  les  fituations  feroient 
déchirantes,  fi  elles  étoient  poflibles  ;  mais 
puis  -  je  me  faire  illufion  fur  des  chofes 
dont  la  fauifeté  eft  évidente  ,   qui  choquent 

D  iv  ^ 
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perpétuellement   la  Nature  &  la  vrairem-- 
bJance  l 

Il  efl  impoffible,  d'après  rexpofition  même 
du  fujet,  que  Nëreftan  ne  fâche  pas  que  Lu- 
fignan  eft  Ton  père,  que  Zaïre  eft  fa  fœur. 
Nèreflan  ,  qui  fe  refibuvient  de  Céfarée  en 
eendres^  de  la  prifon  de  Lu/îgndn  ,  de  celle 
de   Cliàtillon ,   ne  peut  pas  avoir  oublié  le 
nom  de  fon  père.   JVéreftan  &  Zaïre  ,  pris 
enfemble  ,  renfermes  enfemble  ,  dévoient  tou- 
jours fe  connoître  comme  frère  &  fœur  :  ils 
ne  fe  perdent  point  de  vue  dans  leur  efcla- 
vage  ;   comment  donc  peuvent-ils  perdre  la 
mémoire  de  ce  qu'ils  font  ?  Il  el1;  impoffible 
que  Zaïre  ait  conferA'é  une  croix  de  diamant 
au   milieu    d'un  Sérail.   Ceux  qui    la  firent 
captive,  ne  furent-ils  pas  éblouis  d'un  fi  bril- 
lant ornement  ?  Ceux  qui  relevèrent  dans  la 
Religion  Mufulmane  ,   lui  laif?èrent- ils  un 
figne  fi  connu  du  ChrilHanifme  l  La  recon- 
noifîance  qui  fe  fait  par  cette  croix  de  dia- 
mant, td  donc  auffi  impoffible;  car  la  caufe 
ne  pouvant  exifter  ,  l'effet  eft  nul.  Paffions 
fur  une  foule  d'inconféquences  romanefques  ; 
\ojons  û  le  nœud  êc  le  dénouement  de  cette 
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Pièce  ne  font  pas  auiîi  peu  naturels  &  aufîî 
rëvoltans. 

Concevez-vous  pourquoi  Zaïre  ,  qui  vient 
d'apprendre  que  Lufi^nan  fe  meurt ,  ne  de- 
fîre  pas  feulement  d  aller  recevoir  les  der- 
niers foupirs  de  fon  père  ,  &  renferme  conf- 
tammentfa  douleur  devant  Orofmane,  même 
quand  cet  Amant  la  prefî'e  de  s'expliquer , 
en  lui  difant  : 

Eh  bien   !  quel  intcrêt  fî  preffaiit  Sc  G.  tcnàre 

A  ce  Vieillard  Chrétien  votre  cœur  peuc-il  prenrlre  l 

Concevez-vous  mieux  pourquoi  Zaïre  s'obf- 
tine  à  lui  cacher  qu'elle  efl:  fille  de  Lufignan  ? 
Orofmane  fait  qu'elle  eft  nëe  Chre'tienne  r 
qu'importe  à  ce  Soudan  qu'elle  foit  fille  de 
Lufignan  ou  d'un  autre  ?  Quel  malheur  en 
peut-il  arriver  à  Lufîgiian  expirant  ?  Mais  ce 
père  a  recommandé  le  fecret  à  fa  fille.  Sans 
doute  le  Poëte  a  eu  befoin  de  lui  faire  dire  : 
Jurei-mci  de  garder  un  fecret  fifuncjîe.  Qu'y 
a-t-il  donc  de  ûfunejie  dans  la  reconnoif- 
fance  d'un  père  &  de  fa  fille  ?  &  pourquoi 
Lufignan  veut-il  que  ce  fecret  foit  garde'  l 
Il  n'en  dit  rien»  Si  un  Perfonnage  exige  une 
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chofe  dëraifonnable  ,  efl:-ce  afTez ,  pour  l'ex- 
cufer  ,    qu'il    n'en   apporte   aucune   raifon  ? 
Jamais  ,    au  théâtre  ,   on  ne  doit  agir  fans 
motifs,  ni  fans  expofer  fes  motifs.  Le  Spec- 
tateur veut  qu'on  lui  rende  compte  de  tout, 
&  ne  permet  pas  que  le  nœud  d'une  Tra- 
gédie  dépende  du  caprice  inexplicable  d'un 
Perfonnage.    Que   le   Grand -Prêtre  ,    dans 
Athalie  ,   cache  obilinément   fon   fecret  au 
brave  Abner ,  il  en  explique  les  raifons ,  & 
l'on  voit  fuffifamment  oue  la  fûretë  de  Joas , 
celle  du  temple  ,  &  la  fienne  propre  dépend 
du  plus  profond  fecret,  dans  le  moment  où 
Athalie  &  Mathan  ont  juré  la  ruine  de  tous 
les  trois.   Mais  que  Zaïre  avoue  à  Orofmane 
qu'elle  efl:  fille  de  Lufignan,  que  fon  père 
fe   meurt  ,  &  que  ce  n'efi;  pas  là  le  moment 
de  conclure  un  mariage  ;  que  peut-il  arriver 
àefunejh  à  Zaïre,  à  fon  père,  à  fon  frère? 
au  contraire  ,  par  cet  aveu  ,  elle  obtient  le 
temps  qu'elle  défire  ,   &  tranquillife   Orof- 
mane.   On  a  beau  mettre   fon    efprit   à   la 
torture  ,  on  ne  peut  fe  f  gurer  la  raifon  pour 
laquelle  Zaïre  ne  fait  point  cet  aveu   indif- 
penfable.  En  vain  l'Auteur  nous  dit ,  dans  fa 
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Préface,  qu'il  ne  tle.ndro'it  qu'à  lui  de  nous 
apprendre  pourquoi  Zaïre  cache  fon  Jecret 
à  fon  Amant.  Soyez  bien  fur  qu'il  ne  le 
pouvoir  pas ,  puifqu'il  ne  l'a  pas  dit,  fur-tout 
puifqu'il  ne  l'a  pas  fait  dire  à  Zaïre  même.  Au 
r^ike ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  une  Trage'die 
feroit  une  énigme  ,  dont  l'Auteur  pourroit 
garder  le  rnot  fans  l'apprendre  à  perfonne. 
Ce  n'eft  pas  qu'il  n'ait  cherche  à  juftifîer 
cette  croiio'Q'ité-,   qaand  Zaïre  dit  à  Fatime  : 

Je  voudi'ois  quelquefois  me  jeter  à  fcs  pieàs  , 
De  tout  ce  que  je  fuis  faire  un  aveu  fincèrc. 

k  quoi  Fatime  répond  : 

Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  vctrc  frère  ," 
Expofc  les  Cliréticns ,  qui  n'ont  que  vous  d'appui. 

Fatime  raifonne  fort  mal,  <Sc  Zaïre  devroit 
lui  répondre  :  Qu'ai-je  à  craindre  pour  mon 
frère  ^  après  ce  que  j'ai  vu  d'Orofmane  ,  qui 
fait  fléchir  pour  moi  toutes  les  Loix  du  Sé- 
rail, en  époufant  fon  efc lave  ?  Ce  Soudan, 
fi  complaifant  à  mes  vœux  ,  cet  Amant  fî 
tendre  ,  qui  s'efi:  montré  fi  généreux  envers 
Néreftan  ,  le  fera-t-il  moins  quand  il  verra 
en  lui  le  frère  de  fa  niaîtreife  ?  Zaïre  n'avoic 
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pas  autre  cliofe  à  répliquer  ;  &.  rien  n'eft 
plus  abfurde  que  de  mettre  un  Perfonnage 
dans  une  fituation  ,  pour  lui  faire  dire  tout 
le  contraire  de  ce  que  cette  fîtuation  exige. 
Ce  défaut  eft  particulier  à  Voltaire  ;  fes 
Pièces  en  font  remplies.  Nous  donnerons 
là-deffiis  des  détails  bien  fnrprenans ,  quand 
il  s'açira  du  Dialogue.    /     ,    , 

La  féconde  aJtfuldiLL  ,  dont  l'Auteur  avoit 
befoin  pour  opérer  la  catafirophe  ,  &  qui 
efl  une  fuite  de  la  première  ,  efl  le  billet  à 
double  entente  que  Néreflan  écrit  à  fa  fœur, 
&.  qu'il  paroît  écrire  à  fa  rnaîtreiTe,  Puifque 
Néreftim  vouloit  courir  le  rifque  d'envoyer 
im  Chrétien  dans  le  Sérail ,  fermé  avec  foin 
par  l'ordre  d'Orofmane ,  il  devoit  donc  écrire 
fa  lettre  ,  de  manière  qu'elle  ne  compromît 
pas  Zaïre  ,  û  cette  lettre  tomboit  dans  les 
mains  du  Sultan  ,  comme  il  avoit  tout  lieu 
de  le  craindre  :  mais  non  ;  il  la  nomme  dès 
le  premier  vers ,  &  dans  tout  le  refle  il 
la  fait  foupçonner  d'une  infidélité  &  d'un 
complot  ,  cachant  feulement  avec  grand 
foin  qu'elle  eft  fa  fœur  ,  chofe  moins  impor- 
tante que  ce  dont  il  s'agit  dans   la   lettre. 
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Cet  arrangement  etoit  bon  pour  l'Auteur  ; 
mais  un   homme   qui    n'eft    pas  tout-à-fait 
infenfë ,    ne  fe    feroit    point   arrange'   de  la 
forte.  Par  quelle  fatalité  faut-il  que  les  Per- 
fonnages  des  Tragédies  de  Voltaire   fe  con- 
duifent  comme  des  foux  &  des  exrravagans? 
Troifième  abfurditë  necefTaire  au  dénoue- 
ment. Eft-il  dans  la  Nature  ,  &  dans  la  paf- 
fîon  d'un  amant  jaloux  à  l'excès,  qu'Orof- 
mane ,   tenant  entre   fes    mains   une   lettre 
qui  lui   fait  croire  fon  amante  infidelle,  ne 
cherche  point  à  la  convaincre  en  lui  mon- 
trant   cette   lettre  l   Quelle   faute  contre  la 
connoiiTance  du   cœur  humain  !  Sans  cette 
faute  inexcufable  ,  il  n'y   avoit   plus  de  dé- 
nouement. Ce  qui  aggrave  encore  cette  in-* 
vraifemblance ,    c'eft  le   difcours  de  Zaïre , 
plein  de  fierté,  d'amour  &  de  vertu,  C'étoit- 
là  le  moment  où  Orofmane  ,  tourmenté  par 
la  preuve  qu'il  croit  avoir  de  la  perfidie  de 
Zaïre  ,   &  par  fes  difcours   qui  refpirent  la 
candeur  &  la  fidélité  ,  devoit  néceffairement 
montrer  le  fatal  billet  ,  pour  terminer,  de 
manière  ou  d'autre  ,  fa   cruelle  agitation  Sç 
{qïï  affreufe  perplexité,  Si  la  jaloufiç  change 
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en  certitude  les  moindres  foupçons;  par  une 
contradidion  ordinaire  à  cette  aveugle  paf- 
fion  ,  elle  doute  toujours  des  chofes  les  plus 
certaines  :  elle  voudroit  trouver  coupable 
l'objet  de  Tes  tranfports,  afin  de  juftifier  fa 
frenéfie  ;  &  elle  voudroit  aufîi  le  trouver 
innocent ,  pour  mettre  iin  au  fupplice  qu'elle 
éprouve.  C'efl  dans  cet  état  cfe  doute  & 
d'anxiëîé  ,  qu'Orofmane  fait  venir  Zaïre. 
Pourquoi  voudroit-il  la  voir  ,  s'il  ne  defiroit 
ou  de  la  convaincre,  ou  de  l'entendre  fe 
juftifier  ?  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  fa  pa/îion 
l'oblie^eoit  néceiïairement  de  montrer  à  fon 
amante  la  lettre  qui  dëpofoit  contre  elle. 

La  quatrième  abfurditë,  &  la  plus  grande, 
eft  celle  qui  touche  au  dénouement.  Cette 
abfurdité  eft  encore  amenée  par  d'autres  in- 
vraifemblances  que  voici.  D'où  vient  qu'à  la 
fixième  Scène  du  cinquième  Ade  ,  Zrïre 
quitte  le  théâtre ,  puifque  c  ell  dans  ce  lien 
que  fon  frère  doit  être  conduit  par  Fatime , 
&  que  Zaïre  va  ,  dans  l'in^'iant  ,  revenir  au 
même  endroit  ?  Comment  Fatime  peut-elle 
aller  chercher  Nèreftan  ,  puifque  le  Sérail 
eit    fermé  f  Pourquoi    Zaïre  ,    fortie  fans 
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motif,  revient -elle  avec  Fatime  ,  qui  lui 
dit,  en  parlant  de  Nëreflan  :  //  va  venir  / 
Zaïre  ne  pouvoit-elle  pas  aller  où  Fatime 
venoit  de  laifTer  Nëreftan  ?  La  mallieureufe 
Zaïre  reparoît  donc  fans  néce/fité  ;  &  comme 
il  faut  qu'elle  foit  tuëe  par  fon  amant ,  à 
caufe  d'un  mal-entendu  ,  elle  cHoifît  les  mots 
les  plus  durs  à  prononcer,  pour  dire  ce  qu'elle 
ne  -doit  pas  dire  :  EJl-ce  vous  ,  Nérejian , 
que  j'ai  tant  attendu  ï  D'abord  elle  ne  l'a 
pas  attendu  long-temps,  puifqu'elle  n'a  reçu 
la  lettre  qu'un  moment  auparavant.  Remar- 
quez fur-tout  que  ce  mot  Nérejian  fait  lui 
feul  la  cataftrophe.  C'efl:  ce  mot  qui  tue 
Zaïre.  Si  elle  eût  dit  :  Mon  frère  ^  ^Jl-<^^  vous  ? 
tout  changeoit  de  face  ,  elle  n'ëtoit  pas  poi- 
gnardée. Comment  ne  le  dit-elle  pas ,  elle 
qui ,  dans  la  troifîème  fcène  du  même  Aé^e , 
ne  nomme  pas  une  feule  fois  Nérejian  ,  & 
ne  l'appelle  que  du  nom  àe  frère  ^  de  cher 
frère  ï  Oii  trouvera -t- on  l'exemple  d'un 
inoyen  auffi  petit ,  aufïï  puëril  ,  aufîi  faux  , 
pour  fonder  une  cataftrophe  auffi  ttrrible, 
aufîi  fanglante  ? 
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§.     II. 

Invraifemblances  de  la  Tragédie  d'Ahiret 

'  On  feroit  bien  embarraiïe  de  trouver  un 
Roman ,  ou  même  un  Conte  de  Fee  ,  dans 
lequel  les  incidens  &  les  fituations  fufTent 
amenés  avec  au/îî  peu  d'apparence  de  raifon  , 
que  dans  cette  Tragédie.  Voici  d'abord_  les 
chofes  incroyables  qu'il  faut  fuppofer  pofïï- 
bîes  5  afin  que  l'adion  puiffe  commencer  ; 
finon  vous  l'arrêterez  dès  le  premier  pas. 

Il  faut  fuppofer  que  Zamore  eft  reflé  trois 
ans  fans  apprendre  où  ëtoit  Alzire  ,  ni  Guf- 
man  ,  Gouverneur  du  Pérou  ;  qu'au  bout  de 
trois  ans  ,  il  vient  ,  avec  des  Américains , 
auprès  de  la  nouvelle  ville  bâtie  par  les  Ef- 
pagnols ,  fans  favoir  que  Gufman  ,  le  Gou- 
verneur ,  y  réfide  ;  fans  favoir  qu' Alvarès  , 
ci-devant  Gouverneur  ,  à  qui  Zamore  a  fauve 
la  vie  ,  y  demeure  avec  fon  fils  Guiman; 
fans  lavoir  que  Montèze  y  eft  avec  Alzire, 
Il  faut  fuppofer  qu'il  laiffe  fa  petite  armée 
d'Américains  dans  une  forêt  voiiine;  qu'il 
fe  fait  prendjre  par  des  Efpagnols  ,   on  ne 

fait 
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fait  comment ,  le  jour  même  que  Gufman 
doit  epoufer    Alzire  ,    &  qu'il    ne   fait  pas 
encore  quel  eft  le  maître  de  la  ville  où  ort 
le  retient  captif;  que  ,  ni  lui ,   ni   aucun  de 
fes  compagnons,  ne  peut  demander  à  per- 
fonne  ,  quel  eft  le  Gouverneur  de  cette  ville, 
&  ce  qu'eft  devenue  Alzire  ,  fille  d'un  Roi 
de  l'Amérique  ;  qu'aucun  des  captifs  n'a  re- 
connu Zamore  ,  Souverain   d'une  partie  du 
Potofe  ;  &  que  le  bruit  ne  s'eft  pas  répandu 
dans  la  ville  ,  qu'on   avoit  faifî  &  fait  pri- 
fonnier  un  Souverain.   Ce  n'eft  pas  tout  ;  il 
faut  fuppofer  auffi  qu' Alzire  croit  fon  Amant 
Zamore   au   tombeau  ,  quoiqu'elle   n'en  ait 
aucune  preuve  ,  &  qu'elle  ne  dife  pas  même 
qu  elle  s'en  foit  informée  ;  il  faut  qu'elle  ne 
veuille  pas  voir   les   captifs  qui  pourroient 
l'en  inftruire.  Suppofez  encore  comme  pof- 
fîble  ,  qu' Alzire  n'a  pas   fu  de  fon  Amant 
qu'il   avoit  fauve  la  vie  à  Alvarès  ;  que  Guf- 
man a  fait  fouffrir  des   tourmens  affreux  à 
Zamore  ,  fans  qu  Alzire  en  fâche  rien ,  fans 
que  le  père  même  de  Gufman  ,  Alvarès ,  en 
ait  rien  appris.  Suppofez  toujours  qu'Alvarèl 
PreTfiièrti  PartU^  E 
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ignore  que  Zamore  étoit  l'Amant  d'Alzire , 
que  fa  foi  lui  e'toit  engage'e,  &  que  Zamore 
lui-même  n'a  jamais  été  inftruit  qu'Alvarès 
ëtoit  le  père  de  Gufman  ,  quoiqu'il  connût 
il  bien  Gufman  &  Alvarès. 

Telle  eft  une  partie  des  abfurdite's  que 
vous  êtes  obligé  de  croire  avant  toute  chofe  , 
il  vous  voulez  prendre  quelque  intérêt  à 
une  a61:ion  qui  ne  peut  exifter  fans  ces  ab- 
furdes  préliminaires.  Suivons  maintenant  la 
marche  de  cette  action  fi  étrangement  pré- 
parée. 

Alvarès,  qui  connoît  le  cara61:ère  cruel  de 
fon  fils ,  devoit-il  fe  preffer  de  remettre  le 
pouvoir  entre  fes  mains  \  Il  eft  vrai  que  cette 
efpèce  d'abdication  eft  néceffaire  à  la  Pièce  , 
qui  ne  pouvoit  fubfifler  autrement  :  mais  elle 
n'en  efl:  pas  moins  contraire  au  caraé^ère  hu- 
main d'Alvarès ,  qui  ne  doit  point  être  las 
de  faire  le  bien ,  pour  donner  à  fon  fils  le 
pouvoir  de  faire  le  mal.  D'ailleurs ,  Alvarès  , 
qui  vient  demander  en  grâce  à  fon  fils ,  qu'il 
lui  remette  des  efclaves  ,  ne  pouvoit-il  pas 
les  délivrer  avant  de  quitter  le  gouverne- 
ment l  car  il  paroît ,  par  les  deux  premiers 
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vers ,  qu'il  ne  dépofe  fon  autorité  qu'en  com- 
mençant la  Pièce, 

Se  peut-il  qu'Alvarès  n'ait  pas  fu  d'AIzire 
qu'elle  aimoit  Zamoxe  ?  Pourquoi  Alzire  ne 
cherche-t-elle  pointa  parler  à  Alvarès,  avant 
de  s'unir  à  Ton  fils  ?  Pourquoi  ces  Perfon- 
nages  e'vitent-ils  de  Te  voir  &  de  fe  rencon- 
trer ,  comme  s'ils  avoient  peur  d'agir  rai- 
fonnablement  ?  Cet  Alvarès,  qu'on  veut  nous 
reprèfenter  fi  humain  &  fi  tendre  ,  force 
Alzire  d'e'poufer  fon  fils ,  qu'elle  dètefle  ,  & 
il  appelle  ce  mariage .  forcé  un  heureux  hy- 
ménée.  Alvarès  n'efl-il  donc  un  tyran  que 
pour  Alzire  ? 

Eft  il  dans  la  Nature  qu' Alzire  fe  rende 
avec  fi  peu  de  réfiftance  aux  mauvaifes  rai- 
fons  de  fon  père  ,  &  s'unifTe  fi  précipitam- 
ment à  un  homme  qu'elle  hait ,  &  qui 
l'infulte  par  des  difcours  de  Capitan  ?  Ne 
faudroit-il  pas ,  du  moins,  qu'elle  fe  iûihien 
aflurée  de  la  mort  de  fon  Amant ,  à  qui  (on 
cœur  &  fa  foi  font  engagés  ,  &  que  fon  père 
même  lui  avoit  promis  pour  époux  ?  Elle  fe 
contente  de  dire  :  Zamore ,  mon  efpoir ,  périt 
dans  le  combat.  Mais  elle  n'en  peut  avoit' 
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aucune  preuve  ;  elle  parle  d'après  un 
bruit  qu'elle  n'a  point  cherché  à  confirmer. 
Avant  de  confentir  à  époufer  Gufman  j  il 
falloit  qu'elle  eût  envoyé  quelqu'un  pour 
s'informer  avec  foin  de  la  deftinée  de  fon 
Amant  ,^  que  ,  dans  une  fcène  du  premier 
A61e  ,  le  perfonnage  chargé  de  cette  recher- 
che ,  vînt  lui  dire  qu'il  n'avoit  rien  appris 
qui  ne  confirmât  le  trépas  de  Zamore.  Alors 
Alzire  auroit  pu  décernment  fe  facrifier  aux 
volontés  politiques  de  fon  père.  Sans  ces 
précautions  néceffaires  ,  fon  confentement 
précipité  reffemble  à  une  véritable  perfidie. 
Doit-on  s'intérefTer  à  une  femme  qui  parle 
tant  de  fon  amour ,  &  qui  ne  fait  rien  de 
ce  qu'elle  devroit  faire  pour  fon  Amant  ; 
qui ,  fâchant ,  dès  le  premier  Ade ,  qu'on  a 
délivré  des  captifs  Américains ,  ne  cherche 
pas  à  les  voir  ;  qui  n'a  pas  cherché  à  les 
voir  lorfqu'on  les  a  amenés  dans  la  ville , 
lû  daigné  s'informer  auprès  d'eux  û  Zamore 
ne  vivoit  plus  ?  L'amour  ,  l'honneur ,  la  rai- 
fon ,  la  Nature  ne  lui  en  faifoient-ils  pas  une 
loi  ,  avant  de  trahir  des  engagemens  auïîî 
chers  que  facrés ,  avant  de  conclure  un  hy- 
men qu'elle  abhorre  ? 
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L'entrée  de  Zamore  eft  un  chef-d'œuvre 
de  démence.  Il  fort  de  prifon  lui  &  fes  ca- 
marades ,  &  il  parle  comme  un  vainqueur 
qui  entre  dans  une  place  prife  d'affaut  ;  il 
eft  dans  la  ville  qu'habitent  Alzire  ,  Mon- 
tèfe  ,  Gufman  &  Alvarès  ;  &  il /-a  été  pris, 
il  eft  délivré  avec  fes  compagnons  d'infor- 
tune ,  fans  favoir  en  quel  lieu  ils  fe  trouvent , 
fans  avoir  appris  que  tant  de  perfonnes 
qu'il  efl:  venu  chercher ,  font  rafl'emblées 
dans  le  même  lieu.  Zamore  ne  Cft/Te  de 
parler  d' Alzire  &  de  Gufman  ,  &  il  n'a  pa 
apprendre  de  ceux  qui  l'ont  pris  &  délivré, 
que  Gufman  étoit  le  Gouverneur  ,  &  qu'il 
alloit  époufer  Alzire  ,  quoiqu'on  lui  ait  dit, 
en  lui  rendant  la  liberté ,  qu'il  ne  la  devoir 
qu'à  ce  grand  hyraénée. 

Alvarès ,  qui  cherche  par-tout  l'Américain 
fon  libérateur ,  &  qui  ,  pour  le  trouver  plus 
aifément ,  n'a  pas  voulu  favoir  fon  nom  ,  le 
rencontre  enfin  à  point  nommé  ,  le  jour 
que  fon  fils  va  époufer  la  Maîtrefle  de  ce 
généreux  Américain.  La  fituation  eft  extraor- 
dinaire :  qu'en  va-t-il  réfulter  l  Ces  deux 
hommes  fe  retrouvent  pour  ne  fe  pas  dire 

E  iij 


^0  ^e   1(^  Tragéâie^ 

Un  feuî  mot  àc  ce  qu'ils  doivent  fe  dire, 
ZaïTiore  ne  parle  d'Alzire  que  par  manière 
d'acquit ,  fans  découvrir  fon  amour  a  Alvarès  ; 
il  ne  s'informe  de  rien  ,  lui  qui  n'eft  venu 
là  que  pour  s'informer  de  tout.  Ce  Zamore  , 
qui  tout  à  l'heure  faifoit  mille  queflîons  à 
des  gens  auffi  peu  inftruits  que  lui  ,  n'en 
fait  aucune  à  celui  qui  peut  l'indruire.  Il 
fe  garde  bien  encore  de  prononcer  devant 
Alvarès  le  nom  de  Gufman ,  qui  eft  fans 
cefle  dans  fa  bouche  quand  Alvarès  n'eft 
pas  auprès  de  lui.  A  la  vérité'  ;  ce  Sauvage , 
furieux  d'amour  &  de  vengeance ,  parle  beau- 
coup de  morale,  quand  fon  Amante  va  être 
unie  à  fon  plus  mortel  ennemi ,  &  dans  ce 
ïnoment  de  crife  ,  la  morale  fait  un  mer- 
veilleux effet  ;  car  s'il  ne  s'occupoit  à  débiter 
de  beaux  adages ,  il  faudroit  hïtn  qu'il  parlât 
de  Gufman  qu'il  dètefîe  ,  &  d'Alzire  qu'il 
aime  3  &  cela  ♦ne  feroit  pas  le  compte  de 
l'Auteur  ,  qui  fait  prudemment  extravaguer 
Zamore  en  Phiîofophe  ,  parce  qu'il  faut 
qu'Alzire  foit  mariée  à  Gufman  ,  &  que  k 
Pièce  ne  foit  pns  finie  au  commencement 
du   fécond  AcTce,  Alvarès,  de  fon  coté  ,  fe 
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garde  bien  de  demander  a  Zamore ,  pour- 
quoi il  s'intërefTe  à  Montèze  &  à  fa  fille;  il 
fe  garde  bien  de  lui  dire  que  Gufman  va 
cpoufer  Alzire  ;  il  ne  fonge  pas  mêine  en- 
core à  favoir  le  nom  de  ion  libe'rateur  ;  & 
fur-tout  il  ne  fonge  pas  à  la  première  cliofe 
qu'il  devolt  faire  ,  qui  e'toit  de  préfenter  fon 
libe'rateur  k  fon  fils.  Pourquoi  ?  Parce  que 
toute  cette  conduite  ëtoit  dans  la  Nature  , 
&  que  les  Tragédies  de  Voltaire  ne  font 
pas  confîruites  afin  que  les  Perfonnages  fe 
conduifent  &  parlent  félon  la  Nature  ,  mais 
félon  le  befoin  de  la  Pièce  ,  où  rien  de  ce 
qui  fe  fait  ne  fe  pourroit  faire,  fi  un  feul  des 
Interlocuteurs  avoit  l'ombre  du  bon  fens ,  & 
parloit  un  moment  comme  il  devroit  parler. 
Il  eft  bon  de  rappeler  ici  que  ,  fi  la  pre- 
mière de  toutes  les  Loix  ,  dans  un  Ouvrage 
dramatique  ,  eft  que  les  fentimens  &  les  dif- 
cours  des  Adeurs  naiifent  de  l'acftion  ;  le 
plus  grand  vice  de  tous  ,  c'efi:  que  l'adion 
&  les  difcours  foient  continuellement  en 
contradi(51:ion. 

La  fcène   fuivante  entre  Zamore  &  Mon- 
tèfe  ,  eft  encore  conduite  contre  toute  raifoa. 

E  iv 
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Pourquoi  ce  Montèze ,  qui  veut  que  fa  filîft 
foit  unie  à  Gufman  ,  au  mépris  de  la  pro- 
inefTe  qu'il  a  faite  k  Zamore  ,  vient-il  voir 
ce  même  Zamore  ,  au  moment  de  la  cére'- 
monie  ?  Zamore  s'ëtend  beaucoup  fur  des 
chofes  étrangères  à  ce  qui  l'intérefTe  le  plus, 
&.  il  ne  demande  point  à  voir  Alzire,  il  ne 
court  pas  fe  jeter  à  fes  pieds.  Montèze 
ne  cefTe  d'éluder  fes  queftions ,  &  Zamore 
ne  daigne  pas  s'en  appercevoir.  Zamore  dit 
qu'il  vient  pour  fe  venger  de  Gufman  , 
quoiqu'il  ignore  encore  où  efl:  ce  Gufman  ; 
&  Montèze  a  l'imprudence  de  dire  en  for- 
tant,  que  Gufman  commande  en  ces  lieux. 
On  vient  avertir  Montèze  de  fe  rendre  à  la 
cérémonie  ;  &  Zamore  ,  qui  voit  que  Mon- 
tèze ne  veut  point  le  conduire  à  fa  fille,  que 
Montèze  ne  répond  point  à  ^ts  queflions, 
ne  pouvant  alors  douter  de  fa  trahifon ,  ne 
fe  doute  point  que  cette  cérémonie  n'eft 
autre  chofe  que  le  mariage  d' Alzire.  Il  a  fu 
qu'il  lefpiroit  le  même  air  que  fon  Amante, 
&  il  s  efl  arrêté  fi  long-temps,  au  lieu  de 
Voler  auprès  d'Alzire.  Montèze  le  quitte 
pour  le  trahir;  &.  ce  Zamore  ,  fi  bouillant, 
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fi  impétueux,  refle  encore  cloué  fur  la  fcone , 
&  il  ne  cherche  point  Alzire.  Il  faut  que 
Zamore  ne  fonge  à  voir  fa  MaitrefTe  ,  que 
lorfqu'elle  fera  marine  à  Gufman.  Enfin , 
pendant  Pentre-acle ,  cet  incompréhenfible 
Zamore  ,  ayant  les  plus  violens  foupçons  que 
Montèze  le  trahit  &  veut  lui  ravir  fon  Amante, 
ne  s'informe  pas  de  ce  qu' Alzire  eit  deve- 
nue ;  il  revient  au  troifième  Acte  ,  &  ne  fait 
point  qu'elle  efl:  unie  à  Gufman.  Le  Gouver- 
neur d'une  petite  ville  fe  marie-t-il  fans  qu'on 
en  fâche  rien  l  Zamore  n'a-t-il  rien  ren- 
contré qui  l'en  ait  inftruit  ?  A-t-il  pu  cher- 
cher Alzire  ,  a-t-il  pu  en  parler  fans  ap- 
prendre fon  mariage  ? 

Voilà  donc  Alzire  mariée  par  un  concours 
de  circonflances  impofîibles.  Quel  fera  le 
dénouement  d'une  intrigue  auffi  abfurde  l 
Zamore  enfin  eit  inûruit  de  tout  ;  il  brave 
Gulman;  il  efl:  remis  en  prifon.  Alzire  de- 
mande à  fon  époux  la  grâce  de  fon  Amant, 
après  avoir  mis  en  œuvre  des  moyens  pour 
le  faire  évader;  &  Gufman,  époux  fort 
complaifant ,  quoiqu'Efpai^nol ,  laiffe  courir 
fa  femme  pendant  la  première  nuit  de  fes 
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noces  ;  car  c'eft  durant  la  nuit  qu'elle  trame 
la  délivrance  de  Zamore,  Confidërons  la 
fuite  de  fa  démarche,  qui  donne  à  fon  Amant 
la  facilite  de  tuer  fon  époux.  Peut-elle  ne 
pas  prévoir  ,  aux  difcours  ,  aux  menaces , 
aux  fureurs  de  Zamore  ,  qu'il  ne  va  faire 
ufage  de  la  liberté  qu'elle  lui  procure  ,  que 
pour  fe  venger  de  fon  rival  heureux  l  Al- 
zire  ,  qui  ne  veut  rien  comprendre  au  lan- 
gage le  plus  intelligible,  joue  un  rôle  bien 
équivoque.  La  première  chofe  qu'elle  de- 
vroit  faire  promettre  à  Zamore ,  pour  le 
prix  de  fon  évafion  ,  c'eft  de  ne  point  at- 
tenter aux  jours  de  fon  époux;  &  c'eft  la 
première  chofe  qu'elle  oublie.  Emire ,  qui 
fuit  Zamore  par  l'ordre  d'Alzire  ,  eft  allée 
fur  fes  pas  jufqu'au  palais  de  Gufman  ;  elle 
a  entendu  des  cris ,  &  elle  n'a  pas  entendu 
que  Gufman  venoit  d'être  affaffiné  ;  elle  n'a 
pas  eu  la  curiofité  de  favcir  ce  qu'avoit  fait 
Zamore ,  que  fa  MaîtrefTe  lui  avoit  ordonné 
de  fuivre.  Eft-il  pofiible  qu'Alzire  ne  fe  doute 
pas  que  fon  Amant  a  tué  fon  époux  ?  Dans 
quelle  autre  intention  fe  feroit-il  couvert 
des  armes  du  foldat  qui  le  guidoit,  ôc  auroit  il 
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Coum  au  palais  de  Gufman  ?  Pourquoi  le  fol- 
dat  donné  pour  guide  à  Zamore ,  &  défarmé 
par  lui  ,  prend-il  la  fuite,  quand  il  voit 
Zamore  courir ,  l'épée  à  la  main ,  au  palais 
de  Gufman  l  Pourquoi  ne  crie-t-il  pas  qu'on 
arrête  Zamore  ?  car  enfin  ce  foldat  n'avoit  pas 
ëtë  féduit  par  Alzire,  pour  favorifar  l'aflaflinaî 
que  Zamore  exe'cute.  Par  quel  motif  Don 
Alon:^e^  qui  vient  arrêter  Alzire  ,  ne  lui  dit  il 
pas  que  Zamore  vientde  poignarder  Gufman  ? 
Le  feul  motif  efl:  de  mënas^er  une  furprife 
au  Speclateur,  Pour  moi  je  ne  fuis  furpris 
que  de  voir  outrager  à  ce  point  la  Nature 
&:  le  bon  fens.  Quand  Alzire  s'écrie  :  Quoi  ! 
Zamore  n'efi  plus  !  Don  Alonze  ne  doit- il 
pas  répondre  :  C'eji  bien  Zamore  que  vous 
deve^  plaindre ,  quand  verre  époux  vient 
d'être  ajfajjlné  par  lui  !  Que  cette  erreur 
abfurd^  foit  encore  prolongée  jufque  dans 
l'Aole  fuivant ,  &  qu  Alzire  n'ait  point  ap- 
pris le  fort  de  fon  époux  par  aucun  de  fes 
Gardes  ,  y  a-t-il  rien  de  plus  inconcevable? 
Alzire  peut-elle  s'imaginer  qu'on  la  mettroit 
dans  les  fers ,  fi  Zamore  n'étoit  allé  ample- 
ment que  fe  faire  tuer  ?  Quand  on  vient 
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larrêter,  elle  doit  dire  :  O  Ciel  !  Zanwri 
a  donc  tné  mon  époux  /  &  cette  penfe'e 
qu'elle  n'a  pas ,  eft  la  feule  qu'elle  puifTe 
naturellement  avoir. 

Nous  entrerons  ailleurs  dans  quelques  de'- 
tails  fur  la  dernière  partie  du  dénouement, 
qui  refTemble  k  celui  de  Cinna^  mais  qui  efl 
plus  pathétique,  en  ce  que  Gufman  par- 
donne fa  mort,  &.  c{u  Augude  ne  pardonne 
que  la  conjuration.  Le  pardon  de  Gufman 
furprendroit  moins  ;  mais  il  feroit  plus  tou- 
chant ,  fî  l'on  avoit  pu  s'intérefler  à  ce  Guf- 
man dans  le  cours  de  la  Pièce.  L'intérêt 
qu'un  Perionnage  commence  à  exciter  dans 
une  dernière  fcène ,  ne  fauroit  être  aflez 
vif ,  pour  faire  entièrement  oublier  l'infipi- 
dité  du  rôle  qu'on  lui  a  vu  jouer  ;  &  l'homme 
que  nous  avons  méprifé,  parvient  difEcilement 
à  nous  toucher.  Ainfi  la  clémence  d'Augufle 
repréfenté  fous  des  couleurs  intéreffantes , 
fait  verfer  plus  de  larmes  q^wQ  le  pardon  ac- 
cordé par  le  malheureux  Gufman;  quoique 
la  fituation  de  celui-ci  foit  plus  pathétique 
en  elle-même  que  celle  d'Augufte. 
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CHAPITRE    IV. 

Nouvelles   confidérations  fur   la   Vraljem- 
blance  théâtrale. 

3  E  m'arrête  principalement  à  la  vraifem- 
blance ,  comme  à  la  fource  de  laquelle  dé- 
rivent toutes  les  règles  de  l'Art  Dramatique. 
Sans  elle  ,  cet  Art  n'exifte  plus.  C'ed  lacon- 
noiffance  &  le  développement  de  ce  principe 
général ,  qui  a  tiré  notre  Théâtre  de  la  bar- 
barie ou  il  eft  prêt  à  retomber,  par  l'oubli 
prefque  total  de  ce  même  principe.  On  ne 
peut  donc  trop  infifter  fur  cet  article  ;  & 
comme  les  exemples  frappent  toujours  da- 
vantage que  les  préceptes  ,  j'ai  cru  devoir 
expofer  dans  tout  leur  jour  les  défauts 
qu'un  homme  célèbre  a  ,  pour  ainfi  dire ,  en- 
taffés  dans  fes  Tragédies,  pour  avoir  né- 
gligé toute  vraifemblance.  Quant  à  ceux 
qui  prétendent  que  Racine  &  Corneille  l'ont 
bleffée  autant  que  Voltaire  ,  on  les  croira 
quand  on  aura  perdu  le  jugement.  Puifque 
c'eft  à  Corneille  qu'ils  en  veulent  le  plus. , 
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&  que  Voltaire  lui-même  ,  pour  fe  juflifier 
de  tant  de  fautes  ,  a  tâché  d'en  trouver  de 
pareilles  dans  le  créateur  de  notre  Théâtre  , 
il  efl:  bon  de  rappeler  ici  its,  plus  fortes  cri- 
tiques ,  &  d'y  répondre.'  Je  défie  tous  les 
admirateurs  enfemble  de  Voltaire  ,  d'en  faire 
autant  pour  lui ,  &  de  le  difculper  feulement 
d'une  manière  fpécieufe  fur  toutes  les  invrai- 
femblances  qu'ils  applaudiffent. 

§.  1. 

Sur    la  fixieme  Scène  du    troijième    Aéli 
'Us    Ho  RACES. 

»  Le  vieil  Horace  ,  qui  étoit  préfent ,  dit 
»  Voltaire  ,  quand  les  Horaces  &  les  Cu- 
»  riaces  ont  refufé  qu'on  nommât  d'autres 
»  champions  ,  a  dû  être  préfent  à  leur  com- 
»  bat,  11  peut  paroître  très  -  extraordinaire 
V  qu'un  vieillard  de  fon  caradère ,  qui  a 
y>  affez  de  force  pour  tuer  fon  fils  de  fa 
»  propre  main ,  à  ce  qu'il  dit ,  n'en  ait  pas 
v>  affez  pour  être  allé  fur  le  champ  de  ba- 
»  taille  ;  qu'il  refle  dans  la  maifon  ,  tandis 
i>  que  Rome  entière  efl  fpedatrice  du  combat, 
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»  Comment  fouffrir  qu'une  Suivante  foie 
y  alle'e  voir  ce  fameux  duel ,  &  que  le  vieil 
)^  Horace  foit  demeuré  chez  lui  ?  Comment 
v  ne  s'eft-il  pas  mieux  informé  pendant 
»  l'entre  -  aé^e  ?  Pourquoi  le  père  des  Ho- 
i>  races  ignore-t-il  feul  ce  que  tout  Rome 
»  fait  «  f 

Il  eft  certain  que  fi  le  vieil  Horace  fût 
reflé  fur  le  champ  de  bataille  ,  Corneille 
n'auroit  pas  eu  lieu  de  faire  cette  belle 
fcène  que  nous  admirons  :  mais  le  père  des 
Horaces  devoit-il  être  fpeéîateur  du  combat  ? 
Lorfqu'il  apprend  qu'on  a  féparé  les  com- 
battans ,  qu'on  veut  faire  un  autre  choix , 
il  court  fur  le  champ  de  bataille  ;  il  veut 
voir  fi  fes  fils  auroient  affez  peu  de  courage 
pour  fouffrir  qu'on  leur  en  préférât  d'autres  ; 
il  étoit  prêt  à  les  immoler  de  fes  propres 
mains,  s'ils  n'euffent  été  dignes  de  lui  &  de 
la  Patrie.  Voilà  le  caractère  de  Citoyen  bien 
rempli  ;  mais  dès  que  ce  vertueux  père  voit 
fes  généreux  fils  dans  les  fentimens  qu'ij 
defire,  il  eft  content,  il  s'attendrit  fur  eux, 
6c  ne  doit  pas  affilier  à  un  combat  où  doi- 
vent néceffairement  périr  ou  fes  fils ,  ou  fes 
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parens;  il  doit  appréhender  de  faire  paroître 
quelque  foiblefTe  de  père  dans  un  fpec5^acle 
fi  déchirant ,  ou  même  d'être  te'moin  de  la 
défaite  de  fes  fils ,  &  par-là  ,  de  la  honte 
de  la  Patrie  &  de  fa  Maifon  ;  il  devoit 
craindre  au  moins  d'être  blâmé  des  deux 
Peuples  ,  qui  avoient ,  par  pitié ,  féparé  les 
combattans ,  s'il  eiit  été  affez  dénaturé  pour 
voir  avec  plaifir  &  de  fang  froid  couler  le 
fang  de  fa  famille.  11  eft  donc  très-naturel 
qu'il  revienne  chez  lui  attendre  le  fuccès 
du  combat;  il  ne  peut  mieux  employer  ce 
temps ,  qu'à  confoler  fes  filles  ,  à  pleurer  un 
moment  avec  elles ,  &  à  relever  leur  courage 
par  la  chaleur  fubiime  de  fes  fentimens  pa- 
triotiques. 

Quant  à  l'objecflion  :  Pourquoi  U  père  des 
Horaces  riejl  pas  mieux  informé  pendant 
l'entre-oÛe  ,  &  pourquoi  il  ignore  Jeul  ce 
que  Tout  Rome  fait  ^  il  n'eft  pas  moins  aifé 
d'y  répondre  :  c'efl  parce  qu'un  Romain  de 
ce  caraélière  ,  croyant  que  fon  fils  a  eu  la 
lâcheté  de  fuir,  fe  garde  bien  de  fe  pré- 
fenter  à  perfonne  ,  de  peur  d'avoir  à  rougir 
de  fon  fils.   Il  y  a  plus  ;  quand  il  a  appris 

cette 
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cette  faufTe    nouvelle    de  [Julie ,  il  a   dit  ; 

Ces  mains  ,  ces  propres  mains 
Lèveront  dans   Ton  lang  la  honte   des  Romains. 

La-defTus  (es  filles  l'ont  fuivi  ;  &  c'eft  dans 
les  prières  &  les  inftances  qu'elles  ont  faites 
pour  l'arrêter,  que  s'eft  rempli  l'entre-aé^e  , 
qui  doit  être  fort  court.  Le  père  fort ,  à 
l'Adle  fuivant ,  pour  fatisfaire  fon  courroux  ; 
fa  fille  le  fuit  encore  ;  &  après  une  fcène 
très-courte ,  Valère  vient  détromper  le  vieil 
Horace.  Rien  de  plus  naturel  &  de  plus 
vraifemblable  que  cette  marche  ;  &  rien,  par 
confëquent ,  de  plus  faux  ôc  de  plus  mal  rai* 
fonné  que  la  critique, 

§.    I  r. 

Sur  le  fécond  Acle   de  Cinna, 

Voltaire  a  d'autant  plus  accumulé  fes  cri- 
tiques fur  le  nœud  de  cette  Tragédie ,  qu'il 
la  regardoit  comme  la  plus  parfaite  de  Cor- 
neille. 

»  On  eft  un  peu  furpris ,  dit-il ,  qu'Au- 
)}  gufte  propofe  tout  d'un  coup  à  Cinna  ôt 

Première  Partie»  F 
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i>  k  Maxime  Ton  abdication  à  l'Empire  ,  & 
^  qu'il  les  ait  mandés  avec  tant  d'emprefTe- 
»  ment,  pour  écouter  une  réfolution  {i  fou- 
i>  daine,  fans  aucune  préparation  ,  fans  aucun 
»  fujet ,  fans  aucune  raifon  prife  de  l'état 
>  préfent  des  chofes.  Peut-être  celte  fcène 
»  eût-elle  été  plus  vraifemblable ,  plus  théa- 
»  traie  ,  plus  intére/Tante  ,  fi  Augufte  avoit 
»  commencé  par  traiter  Cinna  &  Maxime 
»  avec  amitié  ,  s'il  leur  avoit  parlé  de  fon 
i>  abdication  ,  comme  d'une  idée  qui  leur 
)>  étoit  déjà  connue  :  alors  la  fcène  ne  pa- 
"»  roîtroit  plus  amenée  comme  par  force  , 
V  uniquement  pour  faire  un  contrafte  avec 
»  la  confpiration  «. 

Corneille  avoit  prévenu  la  critique  qu'on 
pouvoit  faire  fur  ce  contrafte  ,  par  ces  vers 
de  Cinna  à  Emilie ,  au  premier  Ade  : 

Je  ne  vous  puis  célcr  que  fon  ordre  méronne  ; 
Mais  fouvent  il  m'appelle  auprès  de  fa  perfonne. 
Maxime  cft  ,  comme  moi  ,  de  fes  plus  confidens  , 
Et  nous  nous  alarmons   peut-être  en  imprudens. 

Ces  vers  font  une  préparation  fuffifante  pour 
la  fcène  dont  il  s'agit.  Si  cette  fcène  avoit 
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ëtë  plus  annoncée  ,  loin  de  produire  autant 
de  furprife  &  d'effet  qu'elle  en  caufe  après 
l 'e'motion  que  le  récit  de  Cinna  a  jetée  dans 
les  efprits,elle  feroît  prefque  un  hors-d'ceuvre. 
C'eft  parce  que  Cinna  ne  s'y  attend  point, 
&  qu'il  peut  craindre  qu'Augude  ne  foit  inf- 
truit  du  complot ,  qu'il  fe  méfie  de  (es,  in- 
tentions ,  &  qu'il  ufe  de  feinte  envers  un 
Tyran  habile  à  diffimulcr.  Cette  délibération 
eft  aflez  motivée  par  le  préambule  du  dif- 
cours  d'Augufte  ,  où  il  expofe  ,  avec  tant 
d'éloquence  ,  les  dégoûts  &  les  alarmes  que 
lui  donne  l'Empire. 

Jamais  tableau  ne  fut  auffi  fublime  que 
ce  contrafte  qui  cboquoit  Voltaire.  Cinna  & 
les  Romains  confpirent  pour  ôter  l'Empire  à 
Augude  ,  qui  ne  regarde  ce  même  Empire 
que  comme  une  fource  d'inquiétude  &  d'en- 
nuis ,  &  qui ,  dans  le  deffein  de  l'abdiquer , 
vient  demander  confeil  a  ceux  mêmes  qui 
conjurent  fa  perte.  Cette  idée  eft  la  plus 
grande  &  la  plus  pbilofopliique  qui  ait  jamais 
été  conçue  dans  la  tête  d'un  Poëte, 

Sur  quoi  eil  fondé  ce  reproche ,  qu'Au- 
gujîe  devait  leur  parler  de/on  abdication  , 

Fij 
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comme  d'une  idée  gui  leur  était  déjà  connue^ 
Augufte  fait  precifement  ce  qu'on  deïîre  de 
lui.  Après  la  peinture  vive  &  touchante  de 
fes  angoiiTes  &.  de  fe3  foucis ,  il  ajoute  : 

Voilà  ,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippa,  de  Mécônc  , 
Pour  léroudic  ce   point  avec  eux  débattu  , 
Prenez  fur  mon  efprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu. 

Peut-on  mieux  re'futer  un  Commentateur  , 
que  par  l'Auteur  même  qu'il  a  commente  2 
Ce  que  le  Critique  reprend  avec  le  plus 
d'obfii nation,  dans  cette  fcène  ,  &  fur  quoi 
il  revient  à  la  charge  dans  toute  la  fuite  de 
la  Pièce ,  c'eft  le  confeil  que  Cinna  donne 
à  Augufte ,  de  conferver  l'Empire.  Voici  les 
termes  de  Voltaire  : 

»  Cinna  femble  déshonorer  les  belles  cho- 
»  fes  qu'il  a  dites ,  par  une  perfidie  bien 
»  lâche  qui  l'avilit.  Cette  baiïe  perfidie  même 
»  femble  contraire  aux  remords  qu'il  aura. 
»  On  pourroit  croire  que  c'efl  à  Maxime  , 
i>  repréfenté  comme  un  vil  fce'lërat,  h  faire 
»  le  perfonnage  de  Cinna  ,  6c  que  Cinna 
»  devoit  dire  ce  que  dit  Maxime.   Cinna  , 
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»  que  l'Auteur  veut  &  doit  ennoblir ,  de- 
»  voit-il  conjurer  Augufte,  à  genoux,  de 
»  garder  l'Empire  ;  pour  avoir  un  prétexte 
i>  de  l'aflaffiner  ?  On  cft  fàchë  que  Maxime 
»  joue  ici  le  rôle  d'un  digne  Romain  ,  & 
»  Cinna  ,  d'un  fourbe  qui  emploie  le  rafH- 
V  nement  le  plus  noir,  pour  empêcher  Au- 
»  gufte  de  faire  une  adion  qui  doit  même 
»  désarmer  Emilie  «. 

Cette  objedion  paroît  fpe'cieufe  .lu  pre- 
mier coup-d'œil  ;  mais  quand  on  y  réiléchit 
un  peu  ,  on  laiiTe  là  les  fubtilités  du  Bel- 
efprit ,  pour  approuver  le  grand  fens  &  le 
ge'nie  de  Corneille.  Remarquez  ,  je  vous  prie, 
qu'Augufte  mande  Cinna  ,  au  moment  que 
ce  Romain  vient  d'animer  ,  avec  tant  de 
chaleur  &.  de  courage  ,  tous  fes  Conjures  à 
la  mort  de  l'Empereur.  Cinna  ,  comme  je 
l'ai  déjà  dit ,  ignore  fi  Augufie  n'a  pas  eu 
quelque  avis  de  la  confpiration  ,  &  il  doute 
fi  cette  envie  d'abdiquer  n'eft  pas  une  feinte 
pour  découvrir  fes  fentimens  &  ceux  de 
Maxime.  Il  en  peut  douter  d'autant  mieux , 
qu'il  a  vu  plufieurs  foi?  Augutle  témoigner 
cette   envie   fans    la    fatisfaire ,   &.  que  le 

F  iij 
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rarad^ère  de  cet  Empereur  a  tcîUjOUrs  été 
la  fineffe  &  l'artifice  ,  pour  ne  pas  dire  la 
fourbe  &  la  diffimulation. 

Pourquoi  veut-on  que  Cinna ,  petit-fils  du 
grand  Pompée  ,  Amant  d'Emilie ,  Chef  des 
Conjure's  ,  qui  ,  par  le  fang  ,  par  l'amour  , 
par  l'efprit  de  parti  &  de  vengeance  ,  eft 
l'ennemi  d' Augufte,  abjure  tous  fes  fentimens 
de  haine ,  à  linfiant  qu'il  fort  encore  tout 
bouillant  de  la  conjuration,  &  qu'il  vient 
d'avoir  ,  avec  les  Conjures,  cette  fcène  dont 
le  fimple  re'cit  enflamme  les  Spectateurs  ? 
Eft-ce  dans  ce  moment ,  où  fon  ame  agitée 
de  tant  de  pafîions  violentes  ,  vient  encore 
d'être  échauffée  par  l'amour  &  les  emporte- 
mens  d  Emilie  ,  qu'il  doit  avoir  des  remords  l 
Cela  eft-il  dans  la  Nature  ?  je  le  demande. 
Mais  quand  la  réflexion  aura  laiffé  le  temps 
à  tous  ces  mouvemens  tumultueux  de  s'af- 
faiffer,  pour  ainfi  dire,  au  fond  de  fon  cœur; 
quand  la  reccinnoiffance  pourra  faire  en- 
tendre fa  voix ,  dans  le  filence  de  toutes 
ces  paffions ,  c'efl  alors  que  le  repentir  & 
les  remords  peuvent  naturellement  s'emparer 
de  Cinna  ,  comme  l'a  très-bien  fenti  Cor- 
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jieille ,  qui  connoifToit  parfaitement  le  cœur 
humain. 

Ce  n'ed  pas  tout.  Dès  que  Cinna  eft  a  la 
tète  d'un  parti  de  Conjure's  ,  il  eft  cenfé 
avoir  quelque  politique  dans  l'efprit  ;  &  l'otî 
a  vu  ,  par  {qïï  récit,  qu'il  ne  manquait  ni  de 
raifons,  ni  de  motifs ,  pour  entreprendre  la 
confpiration.  Il  fe  trouve  donc  avec  Maxime, 
un  de  fes  complices ,  pour  entendre  la  pro- 
portion d'Augufte.  Tous  deux  foupçonnent 
que  l'Empereur  eH;  inftruit.  Cinna  ,  obligé 
de  parler  le  premier,  croit  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  détourner  les  foupçons  d' Augulîe  , 
en  lui  confeillant  de  garder  lEmpire  ;  il  trouve 
cette  pblitique  fi  convenable  ,  qu'il  croit  que 
Maxime  fera  ,  par  la  même  raifon ,  du  même 
fentiment  ;  il  femble  l'y  inviter  ,  en  lui  adref- 
fant  ainfi  la  parole  : 

C'efl:  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ofe  dire  ;  &  j'eftime 
Que  ce  peu  que  j'ai  die  eft  l'avis  de  Maxime. 

Comme  la  fcène  auroit  été  froide  fi  Maxi- 
me eut  été  du  même  avis ,  il  a  bien  fallu 
qu'il  en  eût  un  contraire,  Maxime  n'efl  pas , 
comme  le  dit  Voltaire ,  un  fcéUrat^  mais 

F  iv 
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\\n  liomme  foible  ;  il  n'a  pas ,  pour  conjurer, 
d'aufîi  puiiïans  motifs  que  Cinna,  par  lequel 
jl  efl:  entraîné  dans  le  parti.  II  efl:  dans  Ton 
caradère  d'ouvrir  un  avis  qui  rompe  la  con- 
juration ,  puifqu'il  tremble  de  la  voir  décou- 
verte ,  &  qu'il  doit  la  découvrir  lui-rnéme. 
Il  étoit  bien  facile  à  Corneille  de  donner 
a  Cinna  le  difcours  de  Maxime  ,  &.  a  Maxime 
celui  de  Cinna.  Le  Poète  avoit  le  choix,  & 
peut-être  a-t-il  balancé  un  moment;  mais  il 
a  fenti  que  Maxime  deviendroit  affreux  & 
ridicule  à  la  fois  ,  n'étant  pouffé  par  aucune 
pafîîon,  (5c  n'ayant  nul  intérêt  perfonnel  à 
confpirer  ;  au  lieu  que  les  pafîions  différentes 
qui  font  agir  Cinna  ,  font  pour  lui  une  excufe 
fuffifante.  Maxime  n'avoit  aucun  motif  à 
parler  comme  Cinna ,  &  Cinna  en  avoit  un 
puiffant ,  qu'il  explique  dans  la  fcène  avec 
Emilie  ,  au  troifîème  Aô^t  : 

J'ai  pu,  vous  le  favez,  fans  parjure  &  fans  crime  y 
Vous  laifTcr  échapper  cette  iliuftre  vidlime. 
CéTar,   fe  dcpouil'ant  du  pouvoir  fouverain  , 
Nou<;  ôtoit  tout  prétexte  à  lui  percer  le  fcin. 
La  conjuration  s'en  alloit  difllpée  , 
Vos  defleins  avortés ,  votre  haine  trompée  5 
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^îoi  feul  j'ai  raffermi   fou  cfprit  étonne, 

E:  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

Après  tout ,  le  cliangement  efl  facile  à  faire, 
Donnez  réciproquement  h  l'un  les  difcours 
de  l'autre,  &  vous  verrez  le  mifërable  effet 
que  ce  changement  produira.  Ajoutez  encore 
que  Cinna  apporte  de  très-bonnes  raifons , 
dans  la  fcène  fuivante  ,  pour  juflifïer  fa  po- 
litique avec  Augufte  ;  &  ces  raifons  fe  ref- 
fentent  encore  de  l'ardeur  qu'il  a  fait  paroître 
au  premier  Ade.  Quoi  !  dit-il , 

Odt.ive  aura  donc  vu  Tes  fureurs  affouvicSj, 

Pille  jufiqu'aux  autels ,  facrifîé  nos  vies , 

Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rom- de  morts  , 

Et  fera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords? 

Quand  le  Ciel  par  nos  ma'n<;  à  le  punir  s'anprctc. 

Un  lâche  repenMr  garantiia  fa  tête  ! 

Vengeons  nos  Citoyens  ,  &  c^e.  fa  peine  étonne 
Quiconque  ,  après  fa  mort ,  afpirc  à  la  couronne. 
Que  ce  Peuple  aux  Tyrans  ne  foit  plus  expofé. 
S'il  eût  puni  Sylla,   Céfar  eût  moins  ofc. 

Quand  Voltaire  obferve  que  »  ces  mots  d'Au- 
»  gufte  -.Je  vous  donne  Emilie^  dévoient  faire 
»  impreffionfur  un  homme  qu'on  nous  donne 
»  pour  digne  petit-fils  du  grand  Pompée  *(; 
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je  ne  conçois  pas  ce  que  cela  fignifie.  Eft-ce 
que  le  digne  petit-fils  de  Pompe'e  doit  avoir 
quelque  pente  à  aimer  le  filsadoptif  deCéfar? 
Cinna  doit -il  beaucoup  à  Au  g  u  fie  ,  parce 
qu'il  veut  lui  donner  Emilie  ,  que  l'Amour 
lui  a  déjà  donnée ,  &  dont  il  ne  peut  obtenir 
la  main  ,  qu'en  rempliiTant  les  ferraens  qu'il 
lui  a  faits  de  tuer  TafTaffin  de  fon  père  ? 

»  Mais,  répète  le  Critique,  pourquoi  a-t-il 
»  enfuite  des  remords  l  Pourquoi  n'en  a-t-il 
i>  pas  fenti  ,  quand  les  bienfaits  &  la  itn^ 
»  dre/Te  d'Augufle  dévoient  faire  fur  fon  ame 
»  une  fi  forte  imprefîion  «  ? 

J'ai  déjà  dit  que  Cinna  ètoit  trop  agité 
par  la  violence  de  deux  paffions  auïïi  impé- 
tueufes  que  l'amour  &  la  vengeance  ,  pour 
être  touché  dans  l'inflant  oh  Augufte  l'a 
mandé  ;  que  la  réflexion  &  h  folitude  venant 
enfuite  a  calmer  ces  agitations ,  le  repentir 
&  le  remords  ont  eu  la  force  de  s'élever  dans 
\\n  cœur  plus  repofé.  Cinna  lui-même  dé- 
truit cette  objeélion  ,  qui  lui  efl  faite  auffi 
par  Maxime.  Celui-ci  lui  dit  : 

Vous  n'aviez  point  tanrôc  ces  agitarions. 
Vous  paroiffiez  plus  fcnne  en  vos  intentions  j  . 
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Vous  ne  fenticz  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

Cinna  lui  répond  : 

On  ne  les  fent  aufTi  que  quand  le  coup  approche  , 

Et  l'on  ne  reconnoîc  de  femblablcs  forfaits  , 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

L'ame  ,  de  fon  deflein  ju'.que-!à  poirédéi. 

S'attache  aveuglement  à  fa  première  idée. 

Mais  alors  quel  cfprit  n'en  devient  point  troublé  ? 

Ou  plutôt  ,  quel  efprit  n'en  cft  point  accablé  ? 

Je  crois  que  Brutus  même  ,  à  te!  point  qu'on  le  prife. 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  fon  entrcprife  ; 

Qu'avant  que  de  frapper,  elle  lui  fît  fentir 

Plus  d'un  remords  en  l'ame  &  plus  d'un  repentir. 

Sur  cette  rëponfe  même  de  Cinna  ,  Voltaire 
infifte  encore  ,  en  lui  adreffànt  la  parole  : 
»  Oui ,  {\  vous  n'aviez  pas  reçu  des  bienfaits 
i>  de  celui  que  vous  vouliez  afTaffiner;  mais 
»  fi  ,  entre  les  préparatifs  du  crime  oc  la 
»  confommation ,  il  vous  a  donné  les  plus 
»  grandes  marques  de  faveur,  vous  avez  tort 
»  de  dire  qu'on  ne  fent  des  remords  qu'au 
»  moment  de  l'aflaffinat  «. 

Cinna  ne  pourroit-il  pas  re'pondre  à  fon 
tour  :  J'avois  reçu  de  plu.s  grands  bienfaits 
d'Augufte    avant    de    confpirer ,    puifqu'il 
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in'avoit  lai/Të  la  vie;  cependant  j'ai  confpiré; 
J  a  vois  balance'  long-temps  avant  d'en  venir 
JLifque-là;  mais  l'amour  &  la  vengeance 
d  Emilie  m'ont  entraîne.  Le  jour  où  j'ai 
aiïemblé  les  Conjures ,  j'ëtois  rempli  de  tous 
les  fentimens  de  fureur  que  les  profcriptions 
d'AuguPie  8c  fa  tyrannie  doivent  infpirer  ; 
j'ai  promis  fa  mort  à  mes  amis ,  à  la  Patrie  , 
à  ma  Maîtreiïe  ;  &  je  n'ai  pas  cru  ,  dans 
cette  double  ivrefle  de  vens^eance  &  d'amour, 
qu'un  dégoût,  peut-être  ifimule'  ,  de  l'Empe- 
reur dût  faire  avorter  mon  deffein  ,  ni  que 
je  duffe  trahir  la  caufe  d'Emilie  &  celle  de 
mon  parti ,  parce  que  le  Tyran  m'offroit  une 
part  dans  fon  odieux  pouvoir.  Mais  quand  le 
moment  s'ed:  approché  où  j'allois  enfoncer 
le  poignard  dans  le  fein  de  celui  qui  m'a 
fauve  la  vie  ,  &  qui  ma  prodigué  fes  bien- 
faits ,  1er.  fentimens  de  l'honneur  &  de  la 
reconnoiffgnce  ont  fuccédé  à  ceux  qui  m'a- 
voient  animé  dans  l'affembîée  des  Conjurés 
Ôc  auprt-s  d  Emilie.  Mon  cœur  s'efi:  ouvert 
aux  remords.  Voilà  l'état  de  mon  ame  ;  & 
vous  ne  connoi/fez  guère  la  force  &  l'em- 
pire des  paiTions ,  fi  vous  croyez  qu'il  ne  faut 
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pas  du  temps  &  des  reflexions ,  je  ne  dis 
point  pour  les  étouffer  ,  mais  pour  empê- 
cher qu'elles  n'étouffent  tout  ce  qui  vient 
les  combattre. 

Il  rëfulte  de  ces  re'flexions  ,  que  Cinna 
n'auroit  pas  eu  le  caractère  d'un  Clief  de 
Conjurés  &  d'un,  Amant  digne  d'Emilie , 
s'il  fe  fût  repenti  tout- à-coup  ,  au  moment 
de  la  propofîtion  d'Augufle;  &  qu'il  auroit 
révolté ,  s'il  n'avoit  pas  eu  de  remords  quel- 
que temps  après.  Corneille  a  donc  fatisfait- 
également  à  ce  qu'exigeoient  de  lui  &  la 
vraifemblance  &  l'intérêt.  On  ne  fauroit 
trop  le  louer  de  l'art  avec  lequel  il  a  jeté 
tant  de  mouvement  &,  de  variété  dans  un 
fujet  û  fimple ,  &  qui  n'a  d'autre  intrigue 
que  le  combat  des  diverfes  pafîions  dont 
Emilie ,  Augufle  ôc  Cinna  font  agités.  Mais 
comme  cette  manière  de  traiter  la  Tragédie 
ne  plaifoit  pas  à  Voltaire  ,  parce  qu'elle  de- 
mande un  grand  génie ,  il  nous  aiîure  que 
plujieurs  Gens  de  Lettres  regardent  Cinna 
plutôt  comme  un  bel  Ouvrage  j  que  comme 
une  Tragédie  intérejjante.  Les  Gens  de  Let- 
tres qui  peuvent  avancer  uii-e  telle  abfurdité, 
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ne  méritent  guère  qu'on  leur  réponde  ;  <Sc  je 
les  renvoie  aux  pleurs  du  grand  Condé. 

§.  III. 

Sur  la  conduite  de  Sévère,  dans  la  Tragédie 
dt  POLYEUCTE. 

Le  rôle  de  SeVère  paroi/Toit  trop  beau  à 
Voltaire  ,  &  l'intérêt  qu'il  répand  dans  la 
Pièce ,  trop  touchant ,  pour  ne  pas  chercher 
quelque  moyen  d'y  découvrir  de  grands  dé- 
fauts. 11  n'a  rien  imaginé  de  m.ieux  que  de 
le  faper  par  les  fondemens ,  en  objectant 
que  Sévère  eft  amené  dans  la  Pièce  contre 
toute  vraifemblance.  Mais  il  vaut  mieux  en- 
tendre Voltaire  lui-même. 

»  Il  n'eft  pas  naturel  qu'un  Gouverneur 
»  d'Arménie  ne  fâche  pas  de  fi  grands  érè- 
i>  nemens  arrivés  dans  la  Perfe,  &  qu'il  ne 
»  les  apprenne  que  par  1  arrivée  de  Sévère» 
»  Il  ne  paroît  pas  convenable  qu'il  ne  foic 
i>  inftruit  que  par  un  fubalterne  ,  a  qui  les 
»  gens  de  Sévère  ont  parlé-  II  eft  encore 
»  alTei  extraordinaire  que  Sévère  ,  devenu 
»  tout-à-coup  favori ,  fans  que  le  Gouverneur 


De  la  Tragédie.    •  95 

y>  d'Arménie  en  ait  rien  fu  ,  quitte  la  Coût 
y  &  l'armëe  ,  pour  aller  faire ,  fans  raifon , 
»  un  facrifice  qu'il  pouvoit  mieux  faire  fur 
»  les  lieux.  Mais  Sévère  vient  pour  ëpoufer 
V  Pauline.  L'Arménie  eft  frontière  de  la 
»  Perfe.  Il  a  du  favoir  que  Pauline  étoit  ma- 
»  riée  ;  il  a  dû  s'informer  d'elle  tous  les 
»  jours.  Félix  n'a  point  marié  fa  fille  fans  en 
»  avertir  l'Empereur.  Il  falloit  inventer  une 

»  fable  qui  fût  plus  vraifemblable L'idée 

»  de  Félix,  que  Sévère  vient  pour  époufer  fa 
i>  fille ,  condamne  encore  fon  ignorance.  Sé- 
»  vère  ne  devoit-il  pas  lui  expédier  un  ex- 
»  près  de  la  frontière  ,  lui  écrire ,  l'indruire 
»  de  tout,  &  lui  demander  Pauline  ?  N'étoit- 
y>  il  pas  infiniment  plus  raii'onnable  que  Félix 
»  dît  à  fa  fille  :  Sévère  n'efl  point  mort ,  il 
»  arrive ,  il  m'écrit ,  il  vous  demande  pour 
»  époufe  ?  En  ce  cas  ,  Pauline  ne  lui  auroic 
»  pas  répondu  par  ce  vers  comique  :  Cela 
»  pourrait  bien  être  :  mais  ici ,  elle  doit  ré- 
»  pondre  :  Cela  ne  doit  pas  être;  il  fait  trop 
»  peu  de  cas  de  vous  ;  il  ne  vous  écrit  point; 
»  vous  ne  favez  fa  viéloire  que  par  fes  valets  : 
»  s'il  vculoit  m'époufer ,  il  ne  vous  traite- 
»  roit  pas  avec  tant  de  mépris  <x. 
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Voltaire  devoit-il  traiter  avec  tant  de 
rigueur  une  invention  théâtrale  qu'il  etoit 
intërefîe  à  juilifier,  puifqu'il  l'a  prife  &  tranf- 
porte'e  d'une  manière  bien  plus  romanefque 
dans  l'Orphelin  de  la  Chine  j  où  Gingiskan 
joue  le  rôle  de  Sévère  ,  &  Idamé  celui  de 
Pauline  ?  Mais  pourquoi  veut-il  que  Félix  , 
Gouverneur  d'Arménie,  fâche  ce  qui  s'eft 
pafré  tout  récemment  dans  la  Cour  du  Roi 
de  Perfe  ?  Sait-on  û  aifément  ce  qui  fe  fait 
chez  un  Prince  avec  qui  l'on  eft  en  guerre  ? 
Le  Roi  de  Perfe  ,  qui  A'eut  attacher  Sévère 
à  la  fortune  ,  ne  doit-ii  pas  empêcher  que 
tout  ce  cjui  tient  aux  Romains  ne  foit  inflruit 
q  1  un  Guerrier  fi  redoutable  n'eR  point  mort  ? 
Sévère  ne  refte  qu'un  mois  dans  la  Perfe; 
il  revient  à  Rome  ,  où  il  n'eft  pas  plus  tôt , 
qu  il  faut  de  nouveau  combattre  ;  il  eft  vain- 
queur, il  demande  à  venir  dans  l'Arménie, 
il  y  arrive.  Pauline  eft  mariée  à  Polyeu61:e  ^ 
depuis  quinze  jours.  L'Arménie  efl  affez  éloi- 
gnée de  Rome  ,  pour  que  Félix  foit  quinze 
jours  a  ignorer  ce  qui  fe  pafToit  dans  T^ome 
à  l'égard  de  Sévère  ,  &  pour  que  Sévère 
ignorât  ce  qui  fe  pafToit  en  Arménie.  Il  eu 

donc 
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donc   vraifemblable    que  Sévère  ,    dans   fon 
impatience  amoureufe  ,     devance    les  bruits 
de  la  renommée  ,  &  qu'il  apporte  lui-même 
des    nouvelles    qu'il   efi;    fi    empreffë    d'ap- 
prendre h  l'objet  de  fa  tendrefTe  ,  pour  jouir 
de  toute  fa  furprife.   Dans  cette  idée ,  il  fe 
gardera  bien  d'écrire  à  Félix  qu'il  vient  épou- 
1er   Pauline.    Outre    cela ,  n'eft-il  pas  bien 
naturel    que    Sévère  ,   avant   la  faveur  à  la 
Cour  ,  ayant  été  refufé  par  Félix ,  conferve 
quelque  reflèntiment  de  cette  injure,  &  qu'il 
en  ufe  avec  ce  Gouverneur  d'une  manière  à  lui 
faire  fentir  qu'il  fe  fouvient  de  fes  mépris  ? 
Mais  que  dis-je  ?  Sévère  donne,  de  fa  propre 
bouche  ,   une  raifon  de  fa  conduite  ,  &  cette 
raifon  efl:  puifée  dans  la   délicate/Te   de   fes 
fentimens.  Il  veut  voir  s  il  eft  encore  aimés 
il  vient  donc  à  grande  hâte  ,  fans  parler  à  per- 
fonne  de  fes  prétentions  a  la  main  de  Pau-< 
line ,  parce  qu'il  veut  devoir  ce  bien  non  k 
fon  pouvoir,  mais  à  fon  amour. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  l 
Cette  chère  beauté  confent  que  je  la  voie. 
Mais  ai-je  fur  fon  ame  encor  quelque  pouvoir  ? 
Quelque  refte  d'amour  s'y  fàit-il  encor  voir? 

première  Partie,  G 
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Quel  trouble ,  quel  tranfport  lui  caufe  ma  venue  ? 
Puis-jc  tout  efpérer  d'une  fi  chère  vue  ? 
Car  je   voudrois  mourir  ,  plutôt  que  d'abufcr 
Des  Lettres  de  faveur  que  j'ai  po\ir  l'cpoufer  ; 
Elles  font  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle. 
Jamais  à  fes  dclîts  mon  cœur  ne  fut  rebelle  ; 
Et  fi  mon  mauvais  fort  avoit  changé  le  fien , 
Je  me  vaincrois  moi-même ,  &  ne  prétendrois  rien. 

Puifque  tel  eft  le  plan  de  conduite  que  Sévère 
a  choifi ,  pourquoi  exiger  de  lui  qu'il  envoie 
à  Félix  un  exprès  pour  lui  demander  Pauline  ? 
Le  Critique  n'auroit-il  pas  mieux  fait  de  lire 
attentivement  fon  Auteur,  avant  de  le  juger, 
de  peur  de  blâmer  des  chofes  qu'il  ne  s'étoic 
pas  donné  la  peine  de  comprendre  l  II  en  eft 
de  même  de  ce  qu'il  dit  enfuite. 

»  Il  eft  bien  peu  décent ,  bien  peu  naturel 
i>  que  Sévère  n'ait  pas  encore  vu  le  Gou- 
»  verneur  «, 

Il  l'a  vu  ;  car  à  la  fin  du  premier  Aéîe , 
Félix  dit  :  Juf qu'au  devant  des  murs  je  vais 
le  recevoir. 

»  Si  Félix ,  ajoute  le  Critique  ,  eft  allé  le 
•»  recevoir  hors  des  murs  ,  comment  Po- 
»  lyeude  ne  l'a-t-il  pas  accompagné  «  ? 

Voltaire  oublioit  donc  que  Polyeuéle  eft 
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forti ,  à  la  féconde  fcène  du  premier  A<5ie  , 
pour  recevoir  le  Baptême ,  avant  qu'on  eût 
appris  l'arrivée  de  Sévère.  Cette  fainte  céré- 
monie doit  l'occuper  affez ,  pour  qu'il  ne 
puiffe  pas  aller  au  devant  d'un  homme  donc 
il   ne  lait  pas  même  l'arrivée. 

»  Où  parle  ici  Sévère  ?  dans  la  maifon  du 
»  Gouverneur,  dans  un  appartement  où  Pau- 
»  line  va  bientôt  le  trouver  «. 

Sans  doute ,  il  a  envoyé  Fabian  devant  lui , 
pour  demander  une  entrevue  ;  &  en  entrant 
fur  la  fcène  ,  il  dit  à  ce  Fabian  :  Cependant 
que  Félix  donne  ordre  au  facrifice  _,  pour-r 
rai~j'e  voir  Pauline  / 

»  Et  Sévère  n'a  point  vu  le  Gouverneur  <-:  ? 

Il  l'a  vu ,  vous  dis-je ,  puifque  Félix  efl; 
allé  le  recevoir;  &  ce  Gouverneur  qui  donne 
ordre  au  facrifice ,  ne  peut  pas  être. en  mê/nf 
temps  chez  lui.  .    ..  r 

»  Et  Sévère  ignore  que  ce  Gouverneur  a 
»  marié  fa  fille  «  ? 

Et  qui  veut-on  qui   le  lui   dife  aufli-tôt 

V  qu'il  arrive  ?  Sera-ce  le  Gouverneur ,  à  qui 

Sévère  n'explique  point  fes  intentions ,  par 

la  raifon  qu'on  a  vue  ;  ou  bien  des  gens  qui 

G  ij 
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ne  favent  pas  feulement  fi  Sévère  a  e'te'  amouri 
reux  de  Pauline  ,  puifque  leur  amour  n'avoit 
éclaté  qu'à  Rome  ,  &  non  dans  l'Arménie  , 
où  ils  ne  s'étoient  point  encore  vus  ?  11  y 
a  mille  chofes  femblables  à  dire  fur  ce  fujet, 
&  qui  viennent  en  foule  dans  l'efprit ,  lorf- 
qu'on  n'a  point  l'intention  frauduleufe  d'in- 
terpréter de  travers  un  Auteur  ,  &.  de  lui 
donner  un  mauvais  fens. 

Au  furplus,  quand  on  n'auroit  aucune  excufe 
fatisfaifante  pour  difculper  un  grand  Poëte 
dans  une  occ.ifion  pareille,  il  faudroit  fe  rap- 
pel-er  le  précepte  d'Ariilote,  qui  permet  à 
un  Auteur  d'employer  fans  fcrupule  un  moyen 
peu  vraifemblable  &  même  abfurde,  s'il  pro- 
duit une  très-grande  besuté;  pourvu  toute- 
fois que  cette  abfurdité  devance  \z.dàon\\ 
foit  hors  de  la  fcçrîe  ,&.  cachée  dans  toutes 
les  préparations  néce/Taires  pour  nouer  l'in- 
trigue de  la  Pièce.  ;^Affurément  les  beautés 
qui  n.ùifent  de  l'arrivée  de  Séxtre. ,  &  le  plaifir 
iqiîe-pi'dduit  ce  rôle  admirable  ,  feroient  bien 
<iign€s  dé  l'indulgence  qu'Ariftote  exige  du 
Sp'edlateur,  s'il  en  étoir  befoin  :  mais  on  a 
Yu  que  Corneille  n'av:oit  rien  négligé  pour 
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joindre  la  vraifembknce  à  l'intërét  ;  &  qu'il 
faut,  pour  le  critiquer  là-defTus,  tomber 
dans  des  contradictions  &  des  abfurdite's  , 
pour  lefquelles  on  ne  trouve  point  d'excule 
dans  Ariftote. 

§•    IV. 

Sur  la  troifième  Scène   du  fécond  Acle  de 
RODOGUNE. 

En  attaquant  la  proportion  que  Cléopatre 
fait  à  fes  fils  de  tuer  Rodogune,  Voltaire 
fondoit  fur  cette  critique  la  ruine  de  la 
Pièce  ,  puifqu'elle  tend  h  renverfer  le  fujet 
de  fond  en  comble.  Voyons  fes  raifons.  »  La 
»  propofîtion  de  donner  le  trône  à  qui  affal- 
»  fînera  Rodogune,  eft-elle  raifonnable  ? 
»  Tout  DOIT  ÊTRE  VRAISEMBLABLE  DANS 

»  UNE  Tragédie.  Eft-il  poffible  que  Cle'o- 
»  pâtre  ,  qui  doit  connoître  les  hommes ,  ne 
»  fâche  pas  qu'on  ne  fuit  point  de  telles  pro- 
'^  portions  ,  fans  avoir  de  très-fortes  raifons 
»  de  croire  qu'elles  feront  acceptées  '  Je  dis 
»  plus  :  il  faut  que  ces  chofes  horribles  foient 
»  abfolument  nëceffaires.  Mais  Clëopatre  n'eft 
»  point  réduite  k  faire  affaffiner  Rodogune , 

G  iij 
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»  &  ericôre  moins  à  la  faire  afîaffiner  par  Te? 
»  fils.  Elle  vient  de  dire  que  le  Parthe  eft 
^  éloigne  ,  qu'elle  eft  fans  aucun  danger.  Ro- 
»  doguné  eft  en  fa  puilTance  :  il  paroît  donc 
»  abfolument  contre  la  raifon  ,  que  Cléopatre 
»  invite  à  ce  crime  fes  deux  enfans ,  dont 
»  elle  doit  vouloir  être  refpec^e'e.  Si  elle  a 
x>  tant  d'envie  de  tuer  Rodogune ,  elle  le 
»  peut  fans  recourir  à  fes  enfans  «. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  fàvoir  fi  la  propo- 
rtion de  Cle'opatre  eft  raifonnable  ;  mais  û 
elle  eft  vraifemblable  de  la  part  d'une  femme 
ambiti€ufe  ,  vindicative  &  cruelle,  qui  a  bien 
pu  tuer  de  fa  propre  main  fon  premier  mari , 
parce  qu'il  venoit  époufer  &  couronner  cette 
même  Rodogune.  Cléopatre  n'ejî  point  ré- 
duite à  cet  ajfajjinaî.  Belle  raifon  !  Mais  elle 
veut  fe  venger ,  &  la  vengeance  eft  fa  pre- 
mière loi  :  Notumque  furens  quid  femma 
pojjit.  Si  elle  ne  s'eft  point  venge'e  jufqu'ici, 
quoiqu'elle  tînt  Rodogune  en  fa  puiffance  , 
elle  en  explique  la  caufe  : 

Ce  ne  fut  ui  pifié,  ni  reTpceTt  de  fon  rang'. 
Qui  ra'arréta  le  bras  &  conferva  fon  fang. 
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La  mort  d'AntiocnHS  me  laifToit  fans  arm^c  ; 
Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  fuivre  animée , 
Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours, 
M'cxpofoicnt  à  Ton  frère  &  foiblc  &  fans  fecours. 
Je  me  voyois  perdue  ,  à  moins  d'un  tel  otage. 
Il  vint ,  &  fa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage  : 
Il  m'impofa  des  loix ,  exigea  des  fermens; 
Et  moi  j'accordai  tout ,  pour  obtenir  du  temps. 
Le  temps  cft  un  tréfor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire. 

Clëopatre  a  fait  la  paix  avec  le  frère  de  fon 
ennemie ,  à  condition  que  Rodogune  épou- 
feroit  l'aîne  des  deux  Princes  ^  qui  doit  être 
nommé  Roi.  Clëopatre  verroit  donc  régner 
celle  qu'elle  avoit  déjà  écarte'e  du  trône  ,  en 
tuant  Nicanor  ?  Elle  a  promis  qu'elle  alloit 
déclarer,  dans  ce  jour,  à  qui  de  fes  deux 
fils  appartient  le  droit  d'aîneffe,  &.  par  con- 
féquentfon  ennemie  échappe  à  fa  vengeance, 
&  peut  fe  venger  à  fon  tour  ,  û  elle  ne  la 
prévient  en  ce  jour  même.  En  voilà  bien  affez 
pour  l'y  déterminer.  Ne  peut-elle  pas  fe  fer- 
vir  d'une  autre  main  que  de  celle  de  fes  fils  ? 
Non.  Elle  ne  veut  point  paroître  avoir  violé 
le  traité  de  paix  en  fe  vengeant  elle-même, 
ni  attirer  fur  elle  le  courroux  du  frère  de 
Rodogune  s  elle  veut  lui  oppofer  un  de  Ïgs 
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fils ,  qui  la  pui/Te  défendre ,  ou  qu'elle  puifTe 
facrifier,  s'il  en  efl  befoin.  Obfervez  encore 
qu'elle  ne  peut  plus  faire  la  guerre,  ou  rom- 
pre le  traite'  de  paix,  qu'en  nommant  un  Roi. 

Ne  fauroi^-tii  juger  que  ,  fî  je  nomme  un  Roi, 
C'eft  pour  le  commander  &  combattre  pour  moi  î 
J'en  ai  le  choix  en  main,  avec  le  droit  d'aîncfTej 
Et  puifqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  foibleffe  , 
Que  la  guerre  fans  lui  ne  peut  fe  rallumer  , 
J'uferai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 
On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale  , 
Qu'en  cpouGmt  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale. 
Ce  n'eft  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir  j 
Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  ferrir. 

C'eft  par  cette  offre  du  trône  qu'elle  penfe 
fëduire  un  de  fes  fils  ;  &  les  connoiffant 
très  fournis ,  très-dëpendans  de  fes  volonte's , 
rien  ne  répugne  à  ce  qu'elle  croie  qu'elle 
les  maîtrifera  alfez  pour  faire  condefcendre 
au  moins  l'un  des  deux  à  fa  vengeance ,  fur- 
tout  en  leur  montrant  que  Rodogune  avoit 
voulu  les  priver  du  trône  en  e'poufant  leur 
père.  Ajoutez  que  fon  difcours  eft  très-beau  , 
très  -  artificieux  ,  &  fait  pour  iiupofer  aux 
deux  jeunes  Princes. 
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Mais  voir  ,  après  douze  ans  &  de  foins  &  de  maux , 
Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  1 
Mais  voir  votre  couronne,  aprc<^  lui,  dell  liée 
Aux  enfans  qui  naîcroient  d'un  fécond  hyménée  l 
A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien. 
Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 

Rien  de  plus  adroit  encore  que  cette  re'ponfe 
à  fes  fils  qui  refufent  le  trône  ; 

Dites  tout,  mes  enfans:  vous  fuyez  la  couronne; 

Non  que  foit  trop  d'é-Iat  ou  Ton  poids  vous  étonne  j 

L'unique  fordemer4t  de  cette  averfîon  , 

C'efl:  la  honte  attachée  à  fa  pofTcfllon. 

Vous  ne  la  regardez  que  comme  une  infamie. 

S'il  faut  la  partager  avec  votre^  ennemie  , 

Et  qu'un  indigne  hymen  la  falfe  reicmbec 

Sur  celle  qui  venoit  pour  vous  Is.  dérober. 

II  n'e'toit  pas  pofîîble  d'amener  plus  natu- 
rellement &  avec  plus  d'adreiî'e  la  propor- 
tion qu'elle  leur  fait  enfuite. 

»  Clëopatre  ,  ajoute  le  Critique,  n'eft  pas 
»  adroite  ,  quoiqu'elle  fe  foit  donne'e  pour 
»  une  femme  très-habile.  Dès  qu'elle  apper- 
»  çoit  que  fes  en£ms  ont  horreur  de  fa  pro- 
»  pofition ,  elle  ne  doit  pas  infiiler.  On  ne 
»  perfuade  point  un  crime   horrible  par  de 
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i>  la  colère  &  des  emportemens.  Quand  Phe'- 

»  dre  a  laiiïe  voir  fon  amour  à  Hypolite ,  Se 

>>  qu'Hypolite  répond  : 

Oablicz-vous 
Que  Thcfce  ell:  mon  père,  &  qu"il  eft  votre  époux î 

»  elle  rentre  alors  en  elle-même  ,  &  dit  : 

Et  Tur  quoi  jugez-vouç  que  j'en  perds  la  mémoire^ 

»  Cela  eft  dans  la  Nature  ;  mais  peut-on  fup- 
»  pofer  qu'une  Reine  qui  a  de  l'expérience , 
»  perfide  à  révolter  fes  enfans  contre  elle , 
»  en  fe  rendant  horrible  à  leurs  yeux  «  ? 

Quelle  comparaifon  peut -on  faire  d'une 
femme  qui  brûle  malgré  elle  d'une  flamme 
inceftueufe ,  qu'elle  fe  reproche ,  aimant 
mieux  s'en  laifTer  confumer  que  d'en  faire 
l'aveu ,  &  qu'elle  n'ofe  déclarer  qu'après  la 
fauffe  nouvelle  de  la  mort  de  fon  époux  ; 
avec  une  femme  ambitieufe  &  cruelle  comme 
Cléopatre  ,  qui  ufe  d'artifice  pour  féduire  fes 
enfans ,  mais  qui  peut  leur  commander  , 
puifque  leur  fort  eft  dans  fes  mains  ?  Ce  re- 
tour de  pudeur  eft  très- naturel  dans  Phèdre  , 
dont  lame  eft  déchirée  par  les  remords , 
&.  qui  ne  fait  fa  déclaration  que  dans  l'em- 
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portement  d'une  paffion  involontaire.  C'eft 
ne  connokre  ni  la  Nature  ,  ni  la  différence 
des  caraélères  &  des  paffions ,  que  de  trouver 
quelque  rapport  entre  Phèdre  qui  dit  : 

Je  fais  mes  perfidies, 
Œnonc ,  &  ne  fuis  point  de  ces  femmes  hardies , 
Qui ,  goûtant  dans  le  crime  une  honccufe  paix , 
Ont  fu  fe  faire  un  front  qui  ne  lougit  jamais. 

&.  Cléopatre  ,  qui  facrifie  tout  à  l'ambition , 
qui  foule  aux  pieds  toute  vertu ,  toute  huma-» 
nite';  en  un  mot,  qui  s'exprime  ainfi: 

Je  fis  beaucoup  alors  ;  je  ferois  cncor  plus , 

S'il  étcit  quelque  voie  infâme  ou  légitime. 

Que  m'enleignât  la  gloire  ,  ou  que  m'ouvrîc  le  crime  , 

Qui  me  piit  confcrver  un  bien  que  j'ai  chéri, 

Jufqu'à  ver  fer  pour  lui  tout  le  fang  d'un  mari 

Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte! 
Mais  puifqu'en  te  perdant  j'ai  fur  qui  m'en  venger  » 
Ma  perte  efl:  fupportable  ,  tC  mon  mal  eft  léger. 

Cléopatre,  voyant  que  la  douceur  &  l'artifice 
n'ont  point  perfuadë  fes  fils  ,  ufe  de  fon  au- 
torite' fur  eux,  recourt  a  la  menace,  cherche 
à  les  effrayer,  &  à  leur  faire  craindre  le  fort 
de  leur  père.  Cette  marche  efl  très-naturelle 
dans  un  caradère  atroce  comme  le  fieji.  On 
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ne  fe  livre  pas  à  la  colère  &  à  l'emporte- 
ment, pour  perfuader  quelqu'un  fur  qui  l'on 
n'a  aucun  pouvoir  ;  mais  Cle'opatre  ,  qui  a 
vainement  employé  tout  fon  art  k  gagner 
fes  fils,  qu'elle  connoît  fî  dociles  à  Tes  vo- 
lonte's  ,  &  qui  attendent  le  trône  de  Ton 
choix  ,  outre'e ,  par-deiTus  tout ,  d'avoir  fait 
G  inutiles  ouvertures  de  fon  deffein ,  &  d'avoir 
mis  par-là  fa  vengeance  en  péril  d'e'chouer  , 
fe  livre  h  toute  la  violence  de  fon  caradère , 
Ôc  cherche  au  moins  a  retenir  dans  la  dif- 
cre'tion  ,  par  la  terreur  de  fes  menaces  ,  ceux 
qu'elle  n'a  pu  pouffer  au  crime  par  l'artifice 
de  fes  difcours. 

Il  e{ï  inutile  de  fuivre  plus  loin  des  cri- 
tiques qui  fe  réfutent  d'elles-mêmes  par  leurs 
contradidions  &  leur  mauvaife  foi.  Je  fup- 
pofe  que  l'on  remarquât  effecflivement,  dans 
les  Tragédies  de  Corneille  ,  autant  de  fautes 
contre  l'Art  théâtral ,  que  Voltaire  a  voulu 
le  perfuader  ;  encore  le  Grand  Corneille  au- 
roit-il  une  excellente  excufe  à  nous  apporter, 
en  difant  que ,  dans  l'état  où  il  a  trouvé  notre 
théâtre,  c'éroit  beaucoup  d'y  mettre  de  la 
décence ,  de  la  nobleffe ,  des  fîtuations  vrai» 
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ment  tragiques  ,  des  peintures  admirables  du 
cœur  humain ,  des  caractères  fi  fièrement 
deiïinés  &  fi  varies ,  un  dialogue  fi  parfait , 
une  éloquence  fi  forte  ,  une  Poèfie  fi  mâle  , 
&.  les  traits  les  plus  fublimes  qu'il  y  ait  dans 
aucune  Langue.  Il  nous  diroit  qu'Efcliyle 
avoit  bien  moins  que  lui  entendu  l'Art  du 
tlie'atre  ,  &  qu'on  ne  laiffe  pas  de  le  compter 
au  nombre  des  meilleurs  Poètes  Tragiques 
de  la  Grèce  ;  qu'il  eft  bien  plus  difficile  de 
fervir  de  modèle,  que  de  furpaffer  ce  même 
modèle  ,  en  quelques  parties.  Il  auroit  une 
infinité  de  rr.il'ons  aufïï  bonnes  à  nous  ex- 
pofer  ;  &  l'on  n'auroit  rien  de  fatisfaifant  à 
lui  répondre. 

Mais  après  quel' Art  Tragique  ,  porté  fi  haut 
par  Corneille ,  s'eft  vu  tout-à-fait  épuré  &  per- 
fectionné par  Racine,  quelle  excufereftera-t-il 
à  un  Auteur  qui  s'écarte  de  la  route  fimple 
qu'ils  ont  tracée ,  qui  fait  retomber  la  Scène 
dans  les  aventures  romanefques  dont  elle  avoit 
été  infedée  par  les  Scudéri  ;  qui  néglige  les 
vraifemblances  les  plus  ordinaires  ;  qui  veut 
accumuler  les  fituations  &  les  coups  de 
théâtre  ,  quoi  qu'il  en  coûte  au  bon  fens  & 
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à  la  Nature  ;  &  qui ,  fatisfait  d'éblouir  ainfî 
les  yeux ,  néglige  d'approfondir  aucune  paf- 
fion ,  effleure  le  cœur  humain ,  &  laide 
l'efprit  à  jeun  ,  après  l'avoir  gonfle  de  {en~ 
tences  porapeufes  &  d'un  vain  bruit  de  mots 
harmonieux  ?  .    . 

Voltaire  n'a  donc  mis  en  œuvre  que  des 
chicanes  6c  des  fubtilités,pour  reprendre  dans 
Corneille  des  chofes  qui  n'ont  rien  de  défec- 
tueux ,  &L  pour  trouver  abfurdes  des  plans 
qui  ont  toujours  fait  l'admiration  des  Con- 
noi/Teurs ,  par  la  force  d'imagination  avec 
laquelle  ils  font  conçus  ,  &  l'art  merveilleux 
avec  lequel  ils  font  développés.  Ce  n'eft 
point  avec  de  pareilles  armes  que  nous  avons 
attaqué  les  abfurdités  des  Pièces  de  Voltaire. 
Ces  abfurdités  font  plus  claires  que  le  jour , 
&  dévoilées  fans  artifice.  Nous  croyons  ne 
devoir  pas  finir  cet  article  important ,  fans 
expofer  encore  toutes  celles  qui  forment  le 
plan  le  plus  vicieux  que  je  connoifî'e  ;  c'eft 
celui  de  la  Tragédie  de  Mahomet^  qui  paroît 
aux  Admirateurs  de  Voltaire  le  chef-d'œuvre 
du  Théâtre  François. 


De  la  Tragédie.  Iii 

§.   V. 

Ma  h  0  met  ^  chef-d'ceuvre   d'invrai- 
femblance. 

Nous  allons  fuivre  pas  a  pas  les  incon- 
fequences  les  plus  abfurdes  qui  font  le  ti/Tu 
de  cette  Pièce  incroyable.  Il  faut  toujours  fe 
rappeler  que  le  vraifemblable  dramatique  ert: 
ce  qui  doit  fe  faire  &.  fe  dire ,  telle  pofition 
étant  donnée  ,  &  que  cette  pofition  elle- 
même  doit  être  prife  dans  la  Nature. 

Il  eft  bien  fingulier  que  le  vieux  Zopire 
ait  enlevé  Palmire  ,  depuis  peu  ,  dans  le 
camp  de  Mahomet;  on  devroit  dire  au  moins 
comment  cela  s'eft  fait ,  puifqu'autrement  il 
eft  impoffible  que  Palmire  fe  trouve  chez 
Zopire.  Quand  un  Auteur  n'a  qu'un  feul 
moyen  pour  lier  un  Perfonnage  à  l'adion  , 
il  faut  que  ce  moyen  foit  non  feulement  na- 
turel ,  mais  que  les  circonftances  en  foient 
éclaircies  de  manière  à  ne  laiffer  aucune  dif- 
ficulté. Or  il  ett  difficile  de  concevoir  com- 
ment ce  vieillard  a  pénétré  dans  le  camp  de 
Mahomet  jjufqu  a  l'appartement  des  femmes, 
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pour  n'enlever  que  la  feule  Palniire.  Cette 
adion  fingulière  mëritoit  bien  quelques  éclair- 
cifiTemens  ;  f-^  û  vous  n'en  donnez  aucun  , 
croirons-nous  autre  chofe ,  finon  que  vous 
n'en  pouvez  pas  donner  ?  On  ne  voit  pas 
afTez  pourquoi  Zopire  refufe  à  Palniire  la 
grâce  quelle  lui  demande  de  brijh-jls  liens , 
après  qu'il  lui  a  dit  : 

De  vos  juftc";  déjîrs  fi  je  remplis  les  vœux. 

Les  derniers  de  mes  jours  leiont  des  jouis  heureux. 

Les  motifs  qu'il  emploie  pour  la  retenir  ,  ne 
font  pas  fatisfaifans ,  &.  les  inftances  de  Pal- 
mire  ne  font  pas  afiez  vives  ;  elle  oublie 
même  de  faire  à  Zopire  l'aveu  de  fon  amour 
pour  Séide.  Aïnfi  elle  a  tort  de  dire  enfuite 
a  fon  Amant  ,  qu'elle  a  dit  a  Zopire  :  Vous 
voje-^  les  fecrets  de  mon  cœur  ;  car  elle  ne  lui 
a  pas  fait  voir  les  fecrets  de  fon  cœur. 

A  la  troifième  fcène,  voici  ce  que  Phanor 
vient  apprendre  à  Zopire  :  Omar  eji  arrivé. 
On  lui  parle  ^  il  demande  ^  il  reçoit  un  otage. 
Séide  ejî  avec  lui.  Phanor  connoît-il  Séide  l 
A-t-il  eu  quelque  intérêt  d'apprendre  fon 
nom  ?  Séide  n'eft  pas  moins  inconnu  à  Zopire^ 

Si 
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Si  Palmîre  avoit  parle  de  Seide,  s''I  en  avoic 
été  qucftion  dans  les  premières  fcènes  ,  le 
difcours  de  Phanor  fignifieroit  quelque  chofe; 
mais  là  ,  Séide  tombe  des  nues  ;  c'eft  un  be- 
foin  de  l'Auteur  pour  l'annoncer,  &  comme 
on  ignore  l'amour  de  Palmire  ,  on  ne  com- 
prend rien  à  Ton  exclamation  :  Grand  Dieu! 
Ue/Hns  plus  deux-  !  Quoi ,  Se' de  /  Les  Pièces 
de  Voltaire  ne  marchent  jamais  qu'entourées 
de  nuages  épais  qui  ne  le  difîipent  tout  au 
plus  qu'a  demi,  &  laifTent  fur  tout  le  refte  une 
impénétrable  obfcurité. 

Séide  vient  fe  donner  en  otage  ,  malgré 
Mahomet  ;  comme  fi  Mahomet  n'avoit  pas 
réglé  quel  devoit  être  cet  otage  !  Mais  il  fal- 
loit  bien  amener  Séide  &  Palmire  dans  la 
maifon  de  leur  père.  L'une  s  y  trouve  par 
un  enlèvement  inexplicable  ,  &  l'autre  par 
une  étourderie  qui  n'a  point  d'exemple. 
Remarquez  que  lacTiion  e(l  à  peine  commen- 
cée dans  le  premier  Aéte  ;  il  ne  confiile 
qu'en  des  entretiens  fur  Mahomet ,  fans  qu'on 
puifTe  même  entrevoir  quel  lera  le  lujet  de 
la  Pièce. 

Il   eft  bien  inconcevable  qu'on   ait  lai/fé 
Première  Partie^  H 
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entrer  Mahomet  dans  la  ville,  &  fur-tout 
accomp  gné  de  tant  de  Guerriers.  Quelle  en 
eft  la  raifon  ?  On  l'ignore.  Omar  a  dit  au 
Sénat   que    Mahomet  venoit  pour  les    inf- 

'  truire  &  pour  être  injîruit  :  pour  cet  effet  , 
on  le  laiffe  entrer  les  armes  à  la  main  :  mais 
enfin  le  voilà  dans  la  ville.  Nous  verrons  de 
quelle  manière  il  s'y  prendra  pour  entraîner 
les  cœurs  &  charmer  les  ejpriis.  Il  commence 
par  dire  a  Seide  :  Vous  ,  Juives  mes  Gucr^ 
riers.  Peut-il  difpofer  ainfî  de  Seide ,  qui , 
en  fa  qualité  d'otage  ,  eft  fous  la  puiffance 
de  Zopire  ?  Mais  nous  verrons  cet  otage , 
pendant  toute  la  Pièce ,  aller  librement  avec 
Omar  &  Mahomet,  félon  le  befoin  du  Poète  : 
avançons.  Mahomet  eft  amoureux  de  Pal- 
mire  ,  il  fe  plaint  de  ce  que  Seide  eft  fon 
rival;  &  cependant  il  a  liiiïë  Palmire  ÔC 
Séide  fe  livrer  à  leur  amour  ;   il  a  ,    dit-il , 

.  atîifé  de  fes  mains  leurs  feux  illégitimes. 
'De  quoi  fe  plaint-il  donc  ?  Eft-il  vraifem- 
blabîe  qu'il  n'ait  pas  encore  déclaré  fon  amour 
à  Palmire  ,  qu'il  ne  l'ait  pâs  mife  au  rang  de 
fes  époufes,  qu'il  n'ait  pas  jufque  là  fait  con- 
fidence de  fa  paffion  à  Omar,  &  qu'il  attende, 
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pour  la  faire ,   un  moment  où  les  plus  im- 
portans  objets  le  doivent  occuper  tout  entier? 
Voltaire ,  après  avoir  tourné  en  ridicule  le 
deflein  d'Atrëe  ,  qui  rëferve  depuis  vingt  ans 
Plijîhène  au  parricide ,  en  le  réconipenfanC 
par  un  incefle ,  a  cependant  pris  le  même 
plan  ,  qu'il  trouvoit  û  abfurde.  Mahomet  fait 
enlever  par  Hercide ,  Séide  &  Palmire,  en- 
core au  berceau;  il  les  fait  élever  enfemble, 
les  laifTe  fe  prendre  d'amour,  fans  leur  dé- 
couvrir ce    qu'ils  font ,   &  pendant  quinze 
ans  il   nourrit  ainfi  le  deflein  de  faire  tuer 
2opire   par  fon   fils.    C'efl:  précifément  la 
même  idée  que  celle  d'Atrée  ,  c'eft  le  même 
plan  de  vengeance.  Atrée  eft  moins  ridicule 
que  Mahomet ,  puifqu' Atrée  n'ell;  point  amou- 
reux de  la  maitrelTe  de  Plifthène.  D'ailleurs, 
la  vengeance  connue  d'Atrée  n'eft  point  ex- 
travagante d'après  fon  caractère  :,  mais  celle 
que  l'Awteur  prête  à  Mahomet  contre  fon 
Garadère  ,  eft  réellement  abfurde,  puifqu'elle 
ne  pouvoit  être  que  funeRe   à  fes  projets. 
Dans  cette  imitation  contradidoire ,  Voltaire 
a  changé  une  circonftance  ,  &  ce  change- 
ment eft  encore    une   contradiélion  ;    c'efl 

Hij 
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Omar  qui  propofe  k  Mahomet  de  faire  aflaf^ 
^ner  Zopire  par  Sëide  :  on  ne  conçoit  pas 
que  cette penfée  puifTe  venir  àl'efpritd'Omar; 
on  l'attendoit  de  Mahomet ,  puifqu'au  fécond 
Acle ,  il  dit  à  ce  même  Omar ,  au  fujet  de 
Palmire  &.  de  SeiJe  : 

J'ai  nourri  dans  mon  fcin  ces  ferpens  dangereux  î 
Déjà,  fans  fe  connoîrrc  ,  ils  m'ourragent  tous  deux. 
J'aKifai  de  mes  mains  lears  feux  illégitimes. 
Le  Ciel  voulue  ici  rafTcmbler  tous  les  crimes. 
Je  veux Leur  père  vient. 

Mahomet  n'achève  pas  de  dire  ce  qu'/Z  veut  ^ 
&i  dans  la  fuite  il  n'en  parle  plus.  Il  eft  évi- 
dent qu'il  veut  faire  tuer  le  père  par  le  fils  ; 
car  dans  quel  autre  motif  de  vengeance  au- 
roit  il  pris  tant  de  foin  d'élever  Séide  ?  Pour- 
quoi ,  étant  amoureux  de  Palmire  ,  auroit-il 
attifé  les  feux  inceftueux  de  Palmire  &  de 
Séide  ?  Peut-être  l'Auteur  a-t-il  oublié  d'une 
fcène  à  l'autre,  ce  que  Mahomet  n'avoit  pas 
achevé  de  déclarer  ;  &  fentant  que  1  imita- 
tion d'Atrée  feroit  trop  forte,  il  a  fait  pro- 
pofer  par  Omar  ce  que  Mahomet  efl  cenfé 
avoir  réfolu  depuis  long-temps ,  fi  l'on  en 
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juge  par  fa  conduite ,  qui  autrement  feroit 
inexplicable. 

Mais  qui  pourra  me  dire  quel  eft  le  motif 
qui  détermine  Zopire  à  voir  Mahomet ,  6c 
à  venir  lui-même  le  chercher  ,  lui  que  l'Au- 
teur a  fait  parler  ainfi  ,  dans  la  fcène  avec 
Omar  l 

Omar. 

Mahomet  veut  ici  te  voir  &  te  parler. 

Zopire. 

Lui  !  Mahomet  ! 

Omar. 

Lui-même,  il  t'en  conjure. 

Zopire. 

Traître  ! 
Si  <îe  CCS  lieux  facrés  j'écois  l'unique  maître , 
C'eft  en  te  puniflant  que  j'aurois  répondu. 

Après  s'être  ainfi  emporte'  contre  la  propo- 
fîtion  d'Omar,  Zopire  ne  paroît-il  pas  (ingu- 
lièrement  inconféquent,  lorfqu'il  vient,  fans 
autre  folhcitation ,  pre'venir  Mahomet  &  fe 
rendre  auprès  de  lui  l  Qu'efpéroit-il  de  cette 
entrevue  ?  Croyoit-il  convertir  Mahomet? 
N'avoit-il  pas  lui-même  l'intention  d'être 

H  iij 
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inflexible?  Encore  une  fois,  que  veut-iî 
donc  ?  Qu'eft-ce  qui  l'oblige  à  une  démarche 
qui  répugne  à  Ton  caradère,  puifqu'il  a  l'air 
de  faire  des  avances  à  l'homme  qui  lui  eft 
le  plus  odieux  ?  Que  pouvoit ,  à  fon  tour  , 
efpërer  de  cet  entretien  Mahomet,  qui  con- 
noiffoit  affez  la  haine  inflexible  de  Zopire , 
&  qui  devoit  favoir  qu'en  fe  déclarant  foi- 
mème  fourbe  &  hypocrite  ,  ce  n'étoit  pas  le 
moyen  d'attirer  un  fanatique  dans  fon  parti? 
car  obfervez  que  l'Auteur  a  fait  aufîi  de  Zo- 
pire un  fanatique.  Il  fuffifoit  fans  doute  de 
donner  à  ce  Vieillard  de  la  fermeté  &  de  la 
vertu  ;  mais  prefque  tous  fes  difcours  font 
d'un  jeune  homme  violent ,  emporté  &  fré- 
nétique, Etoit-ce  avec  un  homme  de  ce  ca- 
raclère ,  que  Mahomet  devoit  prendre  d'a- 
bord le  ton  d'un  Infpiré  ,  pour  fe  découvrir 
tout  de  fuite  à  lui  comme  un  fourbe  ambi- 
tieux ?  Il  y  a  plus  ;  Mahomet  eft  un  infenfé 
de  s'expofer  à  un  entretien  ■  dont  Zopire 
pourroit  tirer  contre  lui  de  terribles  avanta- 
ges ,  s'il  répondoit  tout  ce  qu'il  eii  en  droit 
.de  répondre  ,  &  s'il  alloit  déclarer  au  Sénat, 
dont  il   efl;  ie  Chef,  tout  ce  que  le  faux 
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Prophète  vient  de  lui  révéler  avec  une  indif- 
crétion  fi  déraifonnable.  Cette  fcène,  que  l'on 
vante ,  eft  donc  mal  amenée ,  &  nécefTaire- 
ment  inutile ,  puifqu'elle  répugne  également 
au  caractère  des  deux  Interlocuteurs,  &  que 
la  fuite  n'en  pouvoit  être  que  funefle  à  Ma- 
homet ,  fi  Zopire  vouloit  ufer  de  Ton  auto- 
pté  deSchérif,  &  fe  conduire  un  moment 
comme  la  raifon  le  demande.  Paiïbns  à  d'au- 
tres invraifemblances. 

Que  Zopire  fe  fente  de  l'attachement  pour 
Ja  jeune  Palmire  qu'il  a  chez  lui  depuis  deux 
mois ,  cela  fe  peut  comprendre  ;  mais  qu'il 
fe  prenne  tout-à-coup  d'amitié  pour  Séide , 
pn  le  voyant  pour  la  première  fois ,  au  point 
4e  lui  confier  qu'on  veut  perdre  Mahomet , 
&  que  le  carnage  va  commencer  pendant 
]a  nuit(i),  cela  devient  incompréhenfii^le. 
S  il  a  des  preffentimens  que  ce  font  fes  en- 
fans  ,  il  n'en  fait  pas  affez.  Quand  il  a  appris 
de  Mahomet ,  que  Ma'nomet  lui-même  les 
a  tous  deux  en  fa  puiffance  ,  il  ne  fe  donne 

(i)  Zopire  ne  donne  aucun  cclaircifremcnt  fur  ce 
projet  forme  en  l'air,  5c  dont  on  n'entenJ  plus  parler. 

Hiy 
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aucun  mouvement  pour  de'couvrir  où  ils  peu* 
vent  être.  II  a  fu  de  Palmire  qu'elle  ignoroit 
fes  parens  ,  &  il  ne  cherche  point  Palmire 
pour  l'interroger,  quoiqu'elle  foit  chez  lui; 
il  n'efl  point  frappe  de  la  conformité  du 
fort  de  Palmire  &  de  Sëide ,  qui  ne  connoif- 
fent  point  les  auteurs  de  leur  naiflance  ,  avec 
celui  de  fes  enfans ,  qu'il  a  perdus  dans  un 
âge  où  ils  ne  pouvoient  connoître  les  leurs. 
Il  fait  quHercide  a  enlevé'  fes  enfans  ;  Her- 
cide  efl:  venu  dans  la  Mecque  avec  Maho- 
met ,  &.  Zopire  ne  cherche  point  Hercide 
pour  s'éclaircir  du  fort  de  fes  enfans  !  Tout 
cela  etl-il  dans  la  Nature  ?  Quel  eft  1  homme, 
je  ne  dis  pas  ufant  de  fa  raifon  ,  mais  prefque 
imbécille  ou  fou ,  qui  fe  conduiroit  de  la 
forte  ? 

Mahomet ,  qui  eft  entre'  dans  la  Mecque 
à  la  faveur  d'une  trêve  d'un  jour ,  pour  fé- 
duire  les  efprits  ,  va  faire  aflaflîner  Zopire 
par  fon  fils.  Eft-ce  là  un  excellent  moyen 
d£  fëduire  fes  ennemis  ?  Il  faut  d'un  peuple 
fer  enchanter  les  efprits  ^  dit  Mahomet;  & 
pour  les  enchanter,  il  va  faire  commettre 
wn  parricide.   Omar  eft  forti  quand  Zopire 
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eft  venu ,  fans  fujet ,  caufer  avec  Mahomet  ; 
Omar  revient  auffi  -  tôt  après  la  fort  e  de 
Zopire  ,  &  dit  à  fon  Maître  :  Le  Sénat  vient 
de  te  condamner.  Mais  Zopire  ne  pouvoit  être 
au  Sénat ,  tandis  qu'il  étoit  avec  Mahomet , 
&  le  Sénat  ne  pouvoit  rien  faire  fans  le 
Schérif  Cette  inconfëquence  re/Temble  affez 
à  celle  qui  fît  tomber  Amphiaraûs  fur  le 
théâtre  d'Athènes. 

Dans  la  fcène  de  Zopire  &  de  Sëide , 
celui-ci  dit  au  Vieillard  qu'il  ne  connoît 
point  fes  parens;  Palmire  lui  a  dit  la  même 
chofe  ;  &  le  Vieillard,  qui  n'a  pas  interrogé 
Palmire  à  ce  fujet,  ne  fait  pas  non  plus  à 
Sëide  les  queftions  les  plus  naturelles.  Si  l'Au- 
teur n'avoit  pas  tout  arrange  pour  que  Zo- 
pire n'eût  pas  une  ombre  de  rai(on  dans  fa 
conduite,  &  qu'en  cpnfëquence  il  R\i  égorgé 
par  fon  fils ,  ne  diroit-il  pas  à  ce  jeune  hom- 
me :  Connoijl'e^-vous  Hercide  /  &.  tout  feroit 
découvert.  D'où  vient  que  Séide  lui  même 
ne  parle  pas  à  Zopire  d'Hercide  dont  il 
efl:  aimé  ,  &:  qu'il  ne  dit  pas  que  ce  fut  Her- 
cide qui  l'enleva  au  berceau  ,  &  le  remit 
entre  les   mains  de  Mahomet .'   C'efl   que 
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l'Auteur  a  prédeftinë  le  miférable  Se'ide  \ 
égorger  fon  père ,  &  que  la  fatalité  attache'e 
aux  Perfonnages  de  cette  Pièce,  veut  qu'ils 
s'obninent  k  taire  ce  que  la  Nature  veut  qu'ils 
difent.  Je  ne  puism'empêcherde  rire,  quand 
je  vois  deux  Adturs  qui  font  mutuellement 
en  garde  pour  ne  pas  laifTer  e'chapper  le  feul 
mot  qui  peut  les  éclairer  fur  leur  fort ,  le 
feul  mot  qui  doit  leur  venir  fans  ceffe  à  la 
bouche  ,  &  cela  parce  qu'il  faut  que  l'un 
foit  afî'afîîné  par  l'autre,  &  que  l'Auteur  a 
combiné  le  plan  d'un  parricide  fur  cette 
énorme  abfurdité.  Je  ne  fais  ce  que  je  dois 
admirer  le  plus ,  ou  de  l'audace  du  Poète  , 
ou  de  la  facilité  des  Spectateurs. 

Pourquoi  Zopire  dit-il  à  Séide  :  Remets-r 
îoi  dans  mes  mains ,  puifque  Séide  ne  doit 
point  fortir  de  la  maifon  de  Zopire  ,  dont 
il  efl  l'otage  ?  De  quel  droit  Omar  vient-il 
au  même  indant  chez  Zopire,  arrêter  l'otage 
qu'on  lui  a  donné  ,  &  commander  à  Séide 
d'aller  fe  jeter  aux  genoux  de  Mahomet  ?  Par 
quel  efprit  de  vertige  ,  Zopire  qui,  dans  une 
des  premières  fcènes ,  a  parlé  à  Omar  avec 
tant  de  violence  ,  n'ouvre-t  il  pas  feulement 
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la  bouclie  en  ce  moment ,  &  foufFre-t-il , 
chez  lui  ,  avec  une  patience  ridicule  ^ 
qu'Omar  vienne  parler  en  maître  ,  &  lui 
enlever  ,  contre  le  droit  des  gens ,  l'otage 
qu'il  lui  avoit  remis  ?  Par  quel  efprit  de  ver- 
tige encore  plus  grand,  cette  étrange  con- 
duite ne  lui  infpire-t-elle  aucun  foupçon  , 
&  ne  craint-il  point  que  Séide  aille  révéler 
la  confidence  indifcrète  qu'il  lui  a  faite , 
qu'on  en  veut  à  la  vie  de  Mahomet  ,  qu& 
le  fan  g  va  couler^  &.c.  l 

Séide  a  révélé  l' horrible  myjîère  à  Her- 
cide,  il  lui  a  confié  qu'il  alloit  a/Ta/îiner 
Zopire;  cependant  Hercide  ne  découvre  point 
à  ce  jeune  homme  que  Zopire  ell:  Ton  père  ; 
Hercide  fe  contente  d'écrire  à  Zopire  qu'/Z 
veut  le  voir.  Hercide  veut  empêcher  cet  hor- 
rible parricide,  &  voilà  comme  il  l'empêche, 
en  n'agiiï'ant  pas  de  la  feule  manière  qui  foit 
conforme  au  fens  commun,  en  ne  difant  pas 
un  feul  mot  fi  facile  k  dire.  Il  doit  dire  à 
Séide  :  Zopire  ejl  votre  père.  Il  doit  écrire  à 
Zopire  :  Séide  ^  Palmire  font  vos  enfans. 
lîfi-il  befoin  qu'Hercide  figne  fa  lettre  ,  qui 
peut  tomber  dans  les  mains  de  Mahomet  I 
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L'Auteur  fait  toujours  écrire  des  lettres 
contre  tout  ordre  naturel  ,  pour  fa  plus 
grande  commodité  ;  &  en  effet ,  pourquoi 
fesPerfonnages  e'criroient-ils  autrement  qu'ils 
ne  parlent  l 

Zopire ,  après  avoir  reçu  le  billet  d'Her- 
cide  ,  commence  à  foupçonner  que  Séide  & 
Palmire  pourroient  bien  être  fes  enfans. 
D'après  cela  ,  on  s'imagine  qu'il  va  les  trou- 
ver ,  puifqu'ils  font  tous  deux  dans  fa  maifon  ; 
mais  il  n'en  fait  rien.  Que  fait-il  donc  dans 
l'intervalle  du  troifième  au  quatrième  Aéïe? 
On  l'ignore.  Ce  qu'on  ne  peut  ignorer  ,  c'eft 
qu'il  ne  fait  point  ce  que  la  fituation  donnée 
exigeoit  néceflairement  de  lui. 

Ce  qui  me  paroît  plaifant,  c'eft  que  Ma- 
homet s'imagine  que  tout  le  peuple  adorera 
fon  Dle.u^  qu?nd  il  aura  affaïïîné  le  père  par 
la  main  du  hls  ;  &.  qu'un  tel  parricide , 
commis  pendant  la  trêve ,  lui  gagnera  tous 
les  cœurs.  Il  le  défavouera ,  me  direz-vous  ; 
mais  par  quel  miracle  croira-ton  qu'un 
otage  donné  par  Mahomet  ,  n'ait  pas  été 
excité  par  lui  à  violer  tous  les  droits  des  gens 
6c  de  riiumanité  l  Quel  intérêt 'auroit  porîé 
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Sëide  à  ce  crime  ,  s'il  ne  lui  avoit  e'te'  dicflé 
par  fon  Maître  ?  Tel  eft  donc  ce  Mahomet 
qui  annonce  de  (î  grands  projets;  il  fe  borne 
à  aimer  ridiculement  une  petite  fille  ,  &  k 
commander  un  parricide  qui  ne  peut  lui  fervir 
à  rien  qu'à  le  faire  empaler  tout  vif  dans 
une  ville  où  il  n'eft  entré  qu'à  la  faveur 
d'une  trêve. 

Palmire  n'a  pu  apprendre  que  le  vieux 
Zopire  ëtoit  la  vi(flime  demande'e  par  Ma- 
homet ;  toutefois ,  lorfque  Sëide  lui  en  parle , 
elle  neparoît  point  étonnée  ,  elle  ne  s'émeut 
point  en  faveur  de  ce  vertueux  Vieillard  qui 
a  voulu  lui  tenir  lieu  de  père ,  &  qui  lui 
a  donné  tant  de  marques  de  bonté  ;  elle 
paroît  plus  infenfîble  ,  plus  dure  que  Sëide; 
c'eft  elle  qui  le  raflure  dans  fes  perplexités  , 
&  qui  femble  l'enhardir  au  meurtre.  Cette 
atrocité  eft  contre  la  Nature.  La  Ducheffe 
de  Montpenfier  pouvoit  bien  ,  par  fes  earefles, 
échauffer  à  fa  vengeance  l'affaffin  du  dernier 
des  Valois  ;  mais  Palmire  efî-elle  dans  le 
même  cas  ?  Quand  des  fcélërats  fe  font  fervis 
du  fanatifme  pour  exécuter  des  meurtres ,  ils 
gnt  choifi  des  monftres  imbécilles  ou  furieux, 
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qui  n'avoient  ni  vertu  ,  ni  principes  d'honneur 
&  de  bravoure,  mais  feulement  l'aveugle  ini- 
pëtuofitë  d'un  courag^e  féroce.  Jamais  ils  n'ont 
cru  qu'une  jeune  fille  innocente  &  fenfibie 
aux  bienfaits  d'un  Vieillard,  put  encourager 
à  de  tels  forfaits  un  jeune  homme  vertueux 
&  qui  a  de  la  valeur. 

On  ne  conçoit  rien  à  la  prière  que  Zopire 
adrefle  à  fes  Dieux;  il  parle  comme  un  homme 
qui  attend  la  mort,  &.  dont  la  Seé^e  va  fuc- 
comber  fous  le  pouvoir  de  Mahomet.  II  n'y 
a  pas  long  -  temps  néanmoins  qu'il  vouloit 
arracher  Séide  au  carnage ,  où  Mahomet 
devoit  périr  avec  tous  les  jfîens.  A  quel  pro- 
pos vient-il  implorer  fes  Dieux  pour  la  der- 
nière Jois  /  Sait-il  qu'il  va  être  égorgé  ?  Con- 
tradiéiion  pure  de  la  part  de  l'Auteur  ,  qui 
oublie  ce  qu'il  a  fait  dire  plus  haut  au  vieux 
Zopire  ,  &  qui  n'eft  plus  occupé  que  de  la 
fîtuation  préfente. 

Le  moment  où  Séide  ,  incertain  &.  agité  , 
doit  être  le  plus  attendri  par  les  vœux  que 
le  Vieillard  fait  pour  fes  enfans  ,  ce  moment 
où  le  poignard  devroit  lui  tomber  des  mains, 
efl:  celui  où  il  court  afTaffiner  ce  malheureux 
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père.  Palmire ,  qui  laiffe  Séide  commettre 
ce  forfait  à  deux  pas  d'elle ,  &  prefque  en 
fa  préfence  ,  Palmire ,  qui  fait  de  froides 
réflexions  fur  cet  afTaffinat,  paroît  mille  fois 
plus  barbare  que  l'afTaflin.  L'égarement  de 
Séide,  après  le  crime,  eft  bien  peint;  mais 
Palmire,  qui  demande  froidement  les  dé- 
tails du  meurtre  ,  indigne  «Se  révolte  :  après 
avoir  fouffert  tranquillement  ce  lâche  affaf- 
fînat,  quand  Zopire  fe  traîne  tout  fanglant, 
elle  dit  ,  en  allant  à  lui  ,  qxielU  cède  à  la 
■pitié  dont  elle  ejl  déchirée.  Cette  pitié  fait 
rire  daas  la  bouche  de  cette  niiférable,  qui 
a,  pour  ainfi  dire,  pouffé  le  poignard  &  la 
main  de  fon  Amant  dans  le  cœur  du  Vieil- 
lard. Ce  qui  n'efl  pas  moins  rifîble  ,  c'efl 
qu'Hercide ,  qui  pouvoit  fi  facilement  em- 
pêcher le  parricide,  attende  qu'il  foit  con- 
fommé ,  pour  donner  avis  à  Zopire  que  Séide 
&  Palmire  font  fes  enfans.  Tandis  que  la 
reconnoiffance  fe  fait ,  Zopire  n'efi:  pas  à  fon 
aife  ,  &  l'on  ne  fonge  pas  à  lui  donner  du 
fecours  ;  on  caufe  comme  fî  de  rien  n'étoit; 
on  le  laiffe  paifiblement  noyer  dans  fon  fang. 
Cependant  Omar  vient  arrêter   Séide ,   & 
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Zopire  refle  muet  ;  il  ne  lui  reproche  pa?  le 
parricide  que  (on  Maître  ôc  lui  viennent  de 
faire  commettre.  .Sëide  ni  Palmire  ne  lui  en 
foiit  aucun  reproche.  Pourquoi  cette  abfur- 
dire  ?  Afin  que  Mahomet  femble  ignorer, 
au  commencement  du  cinquième  Acle  ,  que 
ce  fecret  foit  connu  ,  &  afin  que  lAuteur 
puiiTe  trouver  la  mati'^re  de  deux  fcènes 
dans  cette  pre'tendue  caufe  dignorance.  Il 
n'y  a  rien  au  monde  de  fi  extravagant. 

Zopire  ej}  esjpirant ,  dit  Omar  à  Maho- 
met ,  en  ouvrant  le  cinquième  Ac1:e.  Qui 
le  croiroit  ?  Zopire  n'a  point  révélé  que  Ma- 
homet l'a  fait  afTaflîner  par  fon  fîls  &  par  fa 
fille  ;  il  n'en  a  pas  inflruit  le  Sénat  pendant 
l'entre-ade;  le  Sénat  n'a  pa"^  fait  faifîr  Ma- 
homet, qui  profite  de  la  trêve  pour  exécuter 
un  fî  horrible  crime  ,  en  un  niot ,  rien  de 
tout  cela  ne  s'efl  fait  dans  un  i  uervalle  qui 
ne  pouvoit  être  néreffairement  employé  que 
de  cette  manière.  Tout  ce  commencement 
du  cinquième  Aà\e  eil  incroyable  ;  &  Omar 
ne  dit  pas  un  mot  qu'il  doive  dire.  Se:de  ne 
Jliit  pas  qu'il  vient  d'ouvrir  lejlanc  rlonr  il 
reçut  la  vie ,  dit  Mahomet.  Oaiar  répond  : 

(^ui 
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Qui  pourroit  L'en   injhuin  !  Ed-il  pofTible 
que  Seide  n'en  ait  rien  dit  ?  Et  Palmire  !  Le 
Jilence  ejl  enccrfur  fa  bouche  tunide ,   ajoute 
Omar.  El]  -  il   podîble   qu'elle   ait  garde   le 
filence  l  Où  eli:  la  Nature  ?  où  ell  le  fens 
commun  ?   Séide  a   été   empoilonné   dès  le 
troi/îème  Acie  ,  &  le  poilon  efl  afFez  com- 
plaifant  pour  attendre  juiqu'a  la  fin  du  cin- 
qui-iine    à  produire  ion   eiFet ,   au  moment 
précis  que  Mahomet  le  jugera  à  propos  pour 
les  deffeins.  Qui  croiroit  que  c'eÛ-là  1  inllanr 
que  Mahomet   choifit  pour  débiter  une  dé- 
claration  d'amour  à  Palmire  ,  &  que  cette 
Palmire  lui  laiffe  le  loifir  d'enfiler  dix-huit 
vers  -de  fadeurs  ?  Cette  fcène  efi  d'un  ridi- 
cule achevé.  Mahomet  n'a  jamais  été  ni  plus 
petit ,  ni  plus  abfurde  que  dans  ce  cinquième 
Acle.  Dites-moi  d  où  peut  venir  la  confiance 
c|u'il  témoigne  ,  quand  tout  le  peuple  ie  fou- 
levant  contre  lui  ,  vient    à  main    armée    le 
punir  de  fes  forfaits  ?    Ceft  que   Mahomet 
compte   fur  un  miracle    pour  confondre   le 
peuple;  c'eft-à-dire  ,  fur  le  poifon  donné   à 
Séide  :  il  efi:  affuré  que  ce  poifon  fera  foa 
çffet   juHement  quand  il  Je    voudra.    Cette 
Première  Partie.  I 
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affurance  de  Mahomet  n'efl-elle  pas  plai- 
fante?  Mais  le  peuple  peut  il  ne  pas  croire 
que  Mahomet ,  s'ëtant  fervi  de  Se'ide  pour 
un  fi  exe'crable  attentat  ,  &  deTavouant  le 
crime  qu'il  a  ordonné,  aura  empoifonné  ce 
malheureux  ,  comme  il  a  fait  mourir  Her- 
cide  ?  D'ailleurs ,  fi  Mahomet  n'e'toit  pas  aufîi 
infenfé  que  l'Auteur  l'a  fait ,  la  prudence  ne 
demandoit-elle  pas  qu'il  hâtât  la  mort  de 
Se'ide  ,  tandi<5  qu'il  e'toit  dans  la  prifon  ?  De- 
voit-il  attendre  qu'on  vînt  l'en  arracher  ? 
ou  du  moins  devoit-il  s'expofer  aux  révéla- 
tions que  cet  infortuné  feroit  nécefTairement 
avant  que  d'expirer  par  le  poifon  ,  puifque 
ce  poifon  agifToit  fl  lentement  ? 

Séide  vient  donc  mourir  du  poifon  ,  au 
moment  qu'il  s'avance  pour  frapper  Maho- 
met. Mais  quoi  ?  il  n'en  avoit  pas  fenti  l'at- 
teinte un  moment  auparavant  ?  il  n'avoir  pas 
pu  animer  le  peuple  ,  en  difant  que  Maho- 
met l'avoit  empoifonné  ,  pour  enfevelir  avec 
lui  la  connoiflàBjeè  du  parricide  ?  Par  quelle 
folie  Mahomet;  s'efl-il  repofé  fur  cette  cir- 
conilance  puérile  j  &  a  t-il  pu  compter  fur 
îa  lenteur ,   fur  la  pondualité  du  poifon  , 


De  la  Tra<^/Jie.  i  ^  i 

pour  fe  juftifier  par  l'apparence  d'un  mi- 
racle ?  Si  le  poifon  avoic  agi  un  moment 
plus  tôt  ou  plus  tard,  qu'auroit-il  fait  l  Que 
pouvoit-il  efpërer  enfin  du  meurtre  de  Zo- 
pire  commis  par  Seide  ,  otage  de  la  trêve 
livre  par  Omar  ?  Dans  tous  les  cas  ,  le  dé- 
nouement qui  devoit  réfulter  de  cette  action 
ne  pouvoît  être  qu'ablurde  ,  ou  funefte  à 
Mahomet;  car  fi  le  peuple  e(t  aiïez  flupide 
pour  fe  LiifTer  leurrer  à  un  miracle  û  gref- 
fier,  le  Sénat  n'eft-il  pas  convaincu  de  lim- 
pofture,  &.  ne  doit-il  pas  pourfuivre  le  châ- 
timent du  thaumaturge  parricide  ? 

Ce  qui  me  paroît  le  conible  de  la  folie, 
c'efl;  que  Mahomet,  convaincu  devant  le  peu- 
ple par  le  témoignage  de  Zopire  ,  d'Hercide  , 
de  Phanor,  de  Séide,  de  Palmire,  &  par  le 
jugement  du  Sénat ,  ofe  parler  de  fon  inno^ 
cence  devant  ce  même  peuple  ,  &  en  pré- 
fence  de  Palmire,  qui  n'a  pas  le  courage 
d'élever  la  voix  &  de  démentir  cet  impof- 
teur.  Le  comble  de  la  folie  ed  que  le  peuple 
balance  un  feul  moment  entre  Mahomet  & 
Séide ,  pour  trouver  le  coupable.  Séide  poi> 
voit-il  être  autre  chofe  çju'un  inftrument  dç 

^    lij 
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fon  Maître?  Et  quand  il  a  dit  que  Mahomet: 
l'a  fëduit  pour  lui  faire  tuer  fon  père  ,  quand 
il  vient  pour  fe  venger  du  parricide  auquel 
on  l'a  deftiné  dès  le  berceau  ,  peut  il  refier 
une  ombre   de  doute  ,   dans  l'ame  du   plus 
flupide,  fur  le  crime   de  Mabomet  ?   Si  un 
miracle    auffi    abfurde    &    auiïi  pue'ril   que 
celui-là  fe  trouvoit  dans  1  Alcoran  ,  conibien 
n'exciteroit-il  pas  la  pitië  &.  la  rife'e  de  ces 
ir.émes   Pr.ilofophes    qui   vont  ladmirer  au 
tlièarre  !  Si  quelque  cbofe  encore  peat  rendre 
ce  dénouement  plus  ridicule  ,  ce  font  les  fu- 
reurs d'amour  de  ce  pauvre  Mahomet ,  qui 
terminent   pitoyablement    la   Pièce   la    plus 
romaneique  &  la  plus  invraifemblable  qu'on 
ait  vue   fur  la  fcène. 

Quel  efi  maintenant  le  plus  détermine'  par- 
tilan  de  Voltaire,  qui  ofera  dire  que  les  Tra- 
gédies de  Corneille  &  de  Racine  offrent  les 
mêmes  abfurditès,  &  ne  font  pas  conduites 
avec  plus  de  fimplicite  ,  de  naturel,  d'intel- 
ligence &  de  génie  l  On  trouve  fans  doute, 
dans  l'intrigue  de  leurs  Pièces  ,  quelques 
moyens  foibles  &  communs ,  d'autres  ({in 
lî'oiit   pas  "toute   la   dignité   convenable  au 
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E^enre  ;  mais  on   n'en  trouve  aucun  qui  cho- 
que le  bon  fens  &.  la  Nature,  comme  on  en 
rencontre  perpétuellement  dan?  \  oltaire.  Ses 
Admir.;teurs  obflinës  n'ont  plus  qu'un  parti 
à  prendre  ;  ils  diront  que   tous   ces  défauts 
contre  la  vraifemblance  font  apparemment 
eflentiels  au  genre  tragique ,  puifque  des  Tra- 
gédies qui  produifent  un  fi  grand  effet  en  lonc 
remplies  ;  ils  ne  manqueront  pas  d'ajouter  , 
qu'il  vaut  mieux  préférer  fon  plaifir  à  une 
raifon  û    régulière   &    aux   fcrupules   de  la 
critique. 

En  parlant  ainfl ,  ces  Meffieurs  ne  feront 
pas  attention  que  la  vraifemblance  n'efl  pas 
une  de  ces  règles  arbitraires  qu'on  puiife  vio- 
ler fans  conféquence  ;  elle  efl  la  bafe  efTen- 
tielle  de  tout  Ouvrage  fait  pour  des  hommes 
raifonnables.  No:;s  favons  bien  qu'on  peut 
plaire  fans  elle  ,  que  des  Romans  extrava- 
gans,  que  tant  d  Ouvrages  enfantés  par  une 
imagmation  auiTi  infipide  que  déréglée  ,  ont 
trouvé  beaucoup  plus  de  Ledeurs  que  l'Iliade 
&  l'Enéide  :  mais  où  eit  la  gloire  de  plaire' à 
de  tels  Ledeurs  ?  Et  quand  des  Auteurs  même 
de    Romans    ont   ambitionné    des  fufïrages 
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honorables  ,  n'ont-i's  pas  ëtë  obliges  6e  ref- 
peéler  la  vraifemblance  ?  Que  faudroit  -  il 
donc  penfer  de  l'Art  Dramatique,  qui  doit 
parler  à  la  fois  aux  yeux  &  à  l'efprit ,  fi  le 
Vraifemblable  y  étoit  moins  néce/Taire  que 
dan-î  les  Ouvrages  qui  parlent  feulement  à 
l'imagination  ?  L'Art  Dramatique  n'auroit-il 
été  inventé  que  pour  amufer  la  populace  & 
les  enfans  ,  que  le  vrai  touche  peu ,  mais 
que  1  incroyable  étonne  &i  tranfporte  ? 

Sans  la  vraifemblance,  en  un  mot,  vous 
révoltez  l'amour-propre  des  efprits  éclairés , 
qui  ne  veulent  point  qu'on  cherche  à  les 
tromper  grofiièrement ,  &  qui  exigent  qu'on 
proportionne  lesamufemens  qu'on  leur  offre, 
à  lexcellence  de  leur  goût  ,  &  à  la  péné- 
tration de  leur  dilcernement.  Si  le  pref- 
tige  du  fpeé^acle  a  pu  les  éblouir  par  hafard, 
6l  arracher  leurs  appîaudiiTemens  pour  des 
Pièces  déraifonnables ,  c'eft  que  leur  juge- 
ment s'ed  laiiTé  égarer;  &  il  y  a  bien  peu 
d  efprits  affez  parfaits,  pour  être  toujours  à 
l'abri  de  pareilles  furprifes ,  mais  leur  plaifir 
ce/Té  du  moment  qu'ils  voient  la  rai(on  ou- 
tragée ,  (Si  qu'ils  apperçcivent  ks  abiurdités 
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qui  avoient  d'abord  échappe  à  leurs  lumières; 
ils  deviennent  même  d'autant  plus  févères  & 
plus  rigoureux  à  condamner  ces  mêmes  Ou- 
vrages, que  leur  amour-propre  leur  reproche 
durement  de  serre  laide  tromper  ,  comme 
la  fouie  ,  au  preflige  grofïïer  d'un  fpedacle 
abfurde. 

Ceux  qui  difent  donc  qu'il  faut  préfe'rer 
fon  plaifir  au  bon  fens  &  à  la  railon  ,  ne 
prouvent  rien,  finon  qu'ils  font  aifës  à  con- 
tenter ;  ôc  il  n'eft  pas  étonnant  qu'ils  admi- 
rent avec  tant  d'intrépidité  des  Ouvrages  où 
il  y  a  fi  peu  de  raifon  &  de  bon  fens.  Qu'ils 
aieiit  feulement,  s'il  eft  poffible  ,  la  modeftie 
d'avouer  que  leurs  plaifirs  ne  doivent  pas  être 
la  règle  des  efprits  plus  difficiles  &  plus 
délicats;  qu'ils  applaudiffent,  tant  qu'ils  vou- 
dront ,  à  des  Tragédies  fpirituelles  &  ab- 
furdes ,  faites  exprès  pour  eux  ;  pourvu  qu'ils 
permettent  aux  gens  fenfés  de  réferver  leur 
admiration  pour  des  Ouvrages  de  génie  , 
immortels  comme  la  Vérité  &  la  Nature 
qui  les  ont  infpirés. 
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CHAPITRE    y. 

De  l'Aéliorij  ou  du  Mouvement  Dramatique. 


N  fait  que  le  mouvement  e(l  la  vie  de 
tout  Ouvrage  de  Poëfie  ou  d'Eloquence  ,  & 
que  chaque  genre  a  Ton  mouvement  parti- 
culier. Celui  de  l'Ode  a  une  rapidité' ,  une 
clialeur  que  n'a  point  celui  de  TEpître  ;  & 
le  mouvement  drainatique  doit  avoir  une 
progrefîîon  plus  fuivie  que  celui  du  Poëme 
épique. 

Dans  une  bonne  Pièce  de  the'atre ,  le  mou- 
vement doit  fe  faire  fentir  dès  l'expofition  , 
croître  fucce/ïïvement  de  fcène  en  Icène  & 
d'Ade  en  Ade ,  de  manière  que  chaque 
fcène  ait  un  progrès  marque'  fur  la  précé- 
dente ,  6c  ajoute  quelque  chofe  au  dévelop- 
pement des  caractères  &  des  pafTîons.  C'efl: 
ce  développement  progreffif  qui  échauffe  par 
degrés  l'ame  du  Speéiateur,  qui  le  tire  d'une 
ficuation  tranquille  ,  l'entraîne  ,  fans  qu'il 
s'en  apperçoive ,  par  une  émotion  douce,  k 
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Une  émotion  plus  forte ,  &  l'amène  enfin  au 
point  de  partager  tous  les  mouvemens ,  les 
tranfports ,  les  douleurs  du  Perfonnage  ,  fans 
avoir  le  temps  de  reconnoître  1  illufion  & 
d'en  fortir. 

Mais  fi  cette  progrefîion  n'efl:  point  ob- 
fervëe  ;  fi  une  Tragédie  commence  par  une 
expofition  froide  &  fans  mouvement  ;  fi  l'ac- 
tion mal  entamée  languit  pendant  deux  Ac- 
tes ,  pour  amener  au  troifième  ou  au  qua- 
trième une  fituation  terrible  ;  le  SpecT^ateur 
qui  n'eft  point  préparé^  reçoit  une  fecouffe 
Se  non  une  émotion  ;  il  n'eft  pas  touché , 
il  efl:  furpris  ;  il  peut  être  frappé  du  jeu  de 
l'Acleur ,  mais  il  ne  pleure  point  fur  le  fort 
du  Perfonnage.  Après  la  repréfentation  de 
Mahomet  ,  on  pouvoit  avoir  la  curiofité  de 
demander  l'Auteur;  mais  après  avoir  vu  le 
Cid  &.  Andromaque  ,  on  n'étoit  occupé  qu'à 
effuyer  fes  larmes. 

J'entends  dire  aflez  fouvent  que  les  Pièces 
de  Voltaire  ont  plus  à'aciicn  que  celles  de 
Racine  &  de  Corneille.  Ceci  demande  ex- 
plication. Si  par  aclion ,  on  entend  l'intrigue 
6c  les  incidens ,  il  eft  certain  qu'il  y  a  plus 
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d  incidens  6c  d'intrigue  dans  les  Drames  de 
\  ohaire  :  mais  eft-ce-là  un  fujet  de  louanges  ? 
n'eft-ce  pas ,  au  contraire  ,  le  reproche  que 
nous  lui  faifons ,  davoir  dégradé  par  des 
intrigues  romanefques ,  la  belle  fimpliciié  que 
fes  pre'de'cefleurs  avoient  rendue  à  la^Tragé- 
die  ?  N'efl:  ce  pas  pour  fournir  à  cette  forte 
d'aaion  ,  qu'il  a  imaginé  tous  ces  moyens 
abfurdes  que  nous  avons  remarqués  ;  ces 
lettres  fans  adrefles ,  ces  noms  changés  fans 
fujet,  ces  enfans  perdus  &  retrouvés,  ces 
reconnoifî'ances  forcées ,  ces  ni)  ftères  &  ces 
fecrets  ridicules  fur  des  chofes  qu'il  eft  dérai- 
fonnable  de  cacher  ;  cette  conduite  extrava- 
gante des  Perfonnages  qui  auroient  de  fortes 
raifons  pour  agir  autrement  qu'ils  n'agiflent; 
en  un  mot ,  toutes  ces  fituations  amenées 
de  force  ,  &  qui  font  impoffibles  ,  quand  on 
les  confiuère  félon  les  loix  du  bon  fens  ? 

Veut-on  dire  que  fes  Perfonnages  tragi- 
ques agiffint  plus  fur  la  fcène  que  ceux  de 
Corneille  &  de  Racine  ?  C'eft  redire  la  même 
chofe  en  d'autres  termes;  car  il  eft  évident 
que  les  Ackurs  d'une  intrigue  fort  chargée 
d'incidens  &  de  fituations  ,  feront  plus  ea 
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mouvement  fui-  le  theatiHLf  que  dans  une 
intrigue  fiinple  &  naturelle,  où  tes  fîtuations 
feront  plutôt  Teffet  du  clioc  des  pafïions , 
que  des  caprices  du  hafard.  Mais  prefque  tou- 
jours ce  pre'tendu  mouvemen-t  ,  qui  n'efl 
que  du  delordre  &  du  bruit ,  t\\  contraire 
au  progrès  de  l'adion  &  à  fes  véritables 
developpemens.  Auffi  voyez -vous  dans  le 
Théâtre  de  Voltaire  ,  que  \c6licn  eft  retar- 
dée ,  &  tourne  dans  le  même  cercle  pen- 
dant deux  ou  trois  A(5^es ,  afin  d'amener  les 
coups  de  the'atre  &  d'entretenir  le  tumulte 
des  Aéleurs.  Les  deux  premiers  Acles  de 
Zaïre  &  d'Alzire ,  les  trois  premiers  de  Se- 
miramis  &  d'(Edipe  ,  les  deux  d.rniers  de 
Me'rope ,  le  fécond,  le  troifième  &.  le  qua- 
trième de  Brutus ,  &  prefque  toute  la  Pièce 
de  Mahomet  font  infedès  de  ce  dc'faut,  qui 
produit  une  alternative  de  langueur  e:..  de 
fecouffe ,  quelque  furprife  ,  &c  peu  d  e'motion, 
Examinons  jufqu'à  quel  point  le  mouve- 
ment progrefTif  effentiel  à  la  Tragédie  fe 
fait  feniir  dans  Cinna ,  ce  chef  d'œuvre  au- 
quel Voltaire  reproche  de  manquer  d'^^:<?/7; 
&  nous  verrons  enfiùce  s'il  y  a  autant  de  ce 
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mouvement  dans  Se'miraniis ,  qui  eft  la  Pièce 
où  l'on  trouve  le  plus  de  ce  qu'on  veut  au- 
jourd  hui  nommer  aélion. 

L'implicable  reffentiment  d'Emilie  contre 
Aug^ufte  ouvre  la  Trae^ëdie  de  Corneille  avec 
beaucoup  de  vivacité  ;  c'efi:  fa  vengeance  qui 
efl  le  premier  motif  de  l'adion  ,  &  c'eft  aufîî 
cette  vengeance  qui  donne  à  l'aé^ion  le  pre- 
mier mouvement  ;  mais  quel  degré  de  cha- 
leur ne  reçoit-il  pas  foudaln  par  le  récit  de 
Cinna  ,  qui  efl  non  feulement  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  Poé/îe ,  mais  qui  forme 
encore  l'expofîtion  la  plus  anime'e  ,  la  plus 
claire  &  la  plus  belle  !  Avec  quelle  rapidité 
le  Poëte  vous  entraîne  au  milieu  de  la  con- 
juration prête  à  éclater  !  Vous  voila  ;  dès  le 
commencement ,  au  fort  de  l'acliion  ,  &  vous 
crovez  la  catallroplie  prochaine. 

Si  Corneille  avoit  été  de  ces  efprits  fîé- 
riles ,  qui  aiment  à  fe  charger  d'une  matière 
oifeufe  &  furabondante  ,  dans  la  crainte  de 
n'avoir  pas  la  force  de  ioutenir  cinq  Acles  , 
il  auroit  pu  aiiénient ,  avec  tous  les  prépara^ 
tifs  de  la  conjuration, tourner  languiflamment 
dans  le  cercle  de  trois  Acfles  j  il  auroit  même 
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pu  faire  aller  &  vtMiir  fouvent  les  Conjures 
fur  la  fcène  ,  leur  donner  beaucoup  de  mou- 
vement, &  en  ôter  à  fon  adion  ;  il  auroic 
fait  fans  peine  ce  qu'on  voit  dans  Rcmcfauvcey 
&  dans  la  Mcn  de  Céfar ,  Tragédies  pleines 
de  fccnes ,  de  colloques  &  de  bruit ,  mais 
fans  aôlion  &  fans  ame.  Ce  défaut ,  très- 
fenfible  dans  la  première  de  ces  deux  Pièces, 
où  Catilina  parle  toujours  &  n'agit  jamais, 
l'eft  encore  davantage  dans  la  féconde ,  qui 
n'a  que  trois  Acles;  car  la  conjuration  ne 
commence  à  s'y  former  que  vers  la  fin  du 
deuxième.  On  peut  affirmer  qu'une  conjura- 
tion qui  n'efl  pas  nouée  avant  que  la  Pièce 
commence ,  ne  doit  produire  qu'un  fujet 
froid  &  languiflant. 

Corneille ,  en  ouvrant  fa  Tragédie  au  mo- 
ment où  l'on  met ,  pour  ainfi  dire  ,  le  feu  à 
la  conjuration  ,  commence  donc  par  un  mou- 
vement plein  de  chaleur  &  de  force;  voyons 
s'il  le  foutiendra.  A  l'indant  on  vient  dire 
à  Cinna  ,  qu'Augufle  le  mande  avec  Maxime , 
autre  Chef  de  l'entreprife.  Ce  nouveau  mou- 
vement, qui  ed:  un  coup  de  théâtre  frappant, 
exciie  une  violente  curioiîté  ,  &  fait  faire  un 
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grand  pas  à  ladlion;  on  attend  avec  impa* 
îience,  pour  favoir  fi  Augufte  a  découvert 
la  confpiration.  La  longue  fcène  ,  dans  la- 
quelle il  délibère  s'il  quittera  l'Empire  ,  ou 
s'il  le  gardera  ,  cette  fcène  fi  éloquente  pa- 
roîtroit  froide  ,  avec  toutes  fes  beautés,  dans 
tout  autre  circonflance  ;  mais  le  Poëte  a 
fu  vous  la  faire  dèfirer,  &  vous  attacher  k 
tous  fes  détails ,  par  la  manière  habile  dont 
il  l'a  préparée. 

A  préfent  qu'on  efl  raffure  fiir  le  compte 
de  Cinna  ,  &.  fur  le  fort  de  l'entreprife,  on 
efl:  agité  d'un  autre  mouvement;  on  veut 
favoir  fi  ce  témoignage  de  confiance  &, 
d'amitié  de  la  part  d'Augufte  défarmera 
Cinna  ,  &  fera  échouer  la  vengeance  d'Emi- 
lie :  car  le  Spe(flateur  commence  à  s'inté- 
reffer  pour  Augufle  ;  mais  il  partage  l'em- 
barras de  Cinna  ,  qui  ,  ayant  promis  à  fa 
MaîtrefTe  &  h  fes  amis  de  délivrer  Rome 
d'un  Tyran  qui  l'a  noyée  aufang  de  fes  en- 
fans  ,  vient  de  mettre  l'entreprife  au  point 
d'éclater,  &  fe  voit  au  même  inftant  comblé 
des  faveurs  &  des  bontés  de  l'Empereur,  dont 
il  a  juré  la  ruine.  Ce  mouvement  d'intérêt 
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Se  de  curiofité  romberoit  tout  de  fuite  ,  dans 
le  cas  où  Cinna  fe  rendroir  à  l'amitië  d'Ar- 
çufte  ;  mais  comme  on  voit  qu'il  lui  con- 
feille  de  garder  1  Empire  ,  on  conçoit  qu'il 
n'abandonne  point  Ton  projet  ;  &  ce  coup 
de  Maître ,  qui  a  été  blâme'  fi  mal  à  propos 
par  \^oltaire ,  foutient  fortement  la  curiofité 
&  l'intérêt. 

Cependant,  quand  la  fureur,  que  Cinna 
avoit  répandue  dans  laffemblée  des  Conjurés, 
&  dont  nous  l'avons  vu  encore  tout  enflammé 
aux  yeux  d'Emilie  ,  a  eu  le  temps  de  fe 
.  modérer;  lorfque  les  bouillons  de  fa  colère 
ont  été  refroidis  un  peu  par  la  réflexion  , 
par  le  fouvenir  des  bontés  d'Augufle  ,  & 
par  l'approche  du  coup  qu'il  doit  porter  ; 
\q?-  remords  s'emparent  de  lui ,  &  la  recon- 
noiffance  combat  dans  fon  cœur  la  vengeance 
&  l'amour.  Ce  combat  efl  un  mouvement 
nouveau  ,  qui  nous  rejette  dans  l'agitation  & 
la  perplexité;  nous  croyons  l'entreprife  rom- 
pue. Auffi-tôt  Emilie  ,  dans  une  des  fcènes 
les  plus  fublimes  de  Corneille ,  vient  oppofer 
à  la  générofîté  de  fon  Amant  toute  la  chaleur 
&  l'emporiement  de  la  vengeance  ,   toute 
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]a  liaiireur  &.  le  courage  de  1  inde'rendance 
romaine.  11  falloit  le  i^eiiie  de  Corneilli; , 
pour  rendre  Emilie  plus  admirable  encore  , 
au  moment  ou  .lie  veut  détruire  le  fenti- 
ment  vertueux  de  la  reconnoiiîance  dans  le 
cœur  de  ion  Amant.  Les  lamentations  d'un 
amour  j:laintif,  dans  la  Louche  d  Emilie, 
auroient  alors  affadi  le  Speé^ateur  ,  &  avili 
Cinna  ;  au  lieu  qu'on  n'eft  pas  étonné  que 
la  fierré,  la  noble  fureur  de  cette  Romaine, 
l'exaltation  de  fes  lentimens ,  qui  tiennent  à  la 
grandeur  d'ame  ,  rejettent  Cinna  ,  malgré  lui, 
dans  le  parti  de  la  conjuration  ;  6c  qu'il  forte 
défefpéré,  avec  le  projet  d'immoler  lEmpe- 
reurà  fon  Amante,  &  de  s  immoler  lui-même 
à  fon  honneur.  L'agitation  eft  plus  grande 
que  jamais  ,  parce  qu  Emilie  a  rallumé  dans 
tous  les  cœurs  le  feu  de  fa  vengeance  j  parce 
que  néanmoins  on  s'intére/fe  h  Auguiîe  ,  qui 
sert  montré  fous  des  traits  de  bonté  capa- 
bles de  faire  excufer  un  peu  les  cruautés 
d'0(flave;  parce  qu'enfin  on  s'intéreffe  da- 
vantage à  Cinna  ,  depuis  qu'on  le  voit  ÏQn~ 
fible  à  la  reconnoiifance  encore  plus  qu'à 
l'amour,  &  forcé  par  le  génie   d  Emihe  à 
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poia^narder  Augulle.  Le  tfoifîème  Ac^e  finit, 
en  vou^  laiflant  lanieainfi  boukverfee  :  on 
attend  avec  crainte  ce  qui  va  arriver. 
^  La  conjuration  eft  découverte  ;  Cinna  eft 
trahi  par  Maxime  ,  qui  fait  tout  révéler  à 
Au2;ufte  :  voilà  cet  Empereur  en  lùrete'  ; 
mais  que  vont  devenir  Emilie  &  Cinna  ? 
Que  fera' Augufte  ?  Soutiendra-t-il  le  c  rac- 
tère  de  bonté  qu'il  a  montré  d'abord  ,  ou 
fe  vengera-t-il  de  fes  ennemis  ?  Nouvelle 
agitation,  nouvelle  perplexité.  Notre  efprit, 
déjà  fortement  remué  par  ce  moment  de 
crifc  ,  l'e-l:  encore  davantage  par  le  trouble 
d'Augufle ,  par  les  reproches  qu'il  fe  fait  à 
lui-même,  p  r  les  combats  que  livre  a  foa 
cœur  le  defir  de  punir  des  traîtres ,  &.  i  en- 
vie de  leur  pardonner.  Il  lort  dans  cette  irré- 
folution.  L'incertitude  où  il  nous  laifîe  iur 
le  parti  qu'il  prendra  ,  entretient  le  mouve- 
ment qu'il  vient  de  nous  communiquer  ,  ex- 
cite la  curiofité  ,  &  redouble  1  intérêt  que 
nous  prenons  à  Emilie,  à  Cinna,  &  àla 
gloire  d'AuguPie.  A  la  vé.ité  ,  les  fcènes  de 
!^;Çaxime  ,  que  1  on  croit  noyé,  &.  qui  reparoît 
pour  dire  des  douceurs  à  Emilie,  refroidirent 
Première  Partie*  K 
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la  fin  de  ce  quatrième  Ade  ,  ralentirent  le 
"înouvement  de  l'action  ,  &  forment  un  rem- 
pliflage  indigne  d'un  tel  chef-d'œuvre.  Mais 
Coriuiile  ne  tombe  jamais  que  pour  fe  re- 
lever avec  plus  de  grandeur.  Avec  quelle 
ch-ileur  fe  ranime  1  intérêt ,  quand  Augufte 
paroît  avec  Cinna,  lui  rappelle  tous  les  bien- 
faits, toutes  les  faveurs  qu'il  a  reçues  à  fa 
Cour  ,  depuis  qu'il  refpire ,  &  lui  détaille 
enfuite  toutes  les  circonftances  de  la  con- 
juration !  Combien  notre  .attention  devient 
plus  vive  &  plus  inquierte  !  Mais  tandis  que 
rions  fomines  dans  l'attente  du  p;rti  que 
prendn  lEmpereur  ,  dont  le  calme  ironique 
nous  fait  plus  craindre  qu'efpérer  pour  Cirtna  ; 
tandis  que  Cinna  implore  avec  courage  , 
non  la  clémence  d'Augufte  ,  mais  fa  ven- 
geance &.  la  mort ,  &  fortifie  par  là  l'intérêt 
que  nous  prenons  a  fa  fituation  ;  Emilie  vient 
s'acculer  elle-même  pour  fauver  fon  Amant, 
ou  du  moins  pour  mourir  avec  lui.  Ce  com- 
bat de  grandeur  dame  &  de  générofité  entre 
ces  deux  Amans  qui  fe  difputent  h  mort , 
nous  intéreffe  plus  vivement  à  eux  ,  &  re- 
double a  la  fois  notre  inquiétude  ,  notre 
curiofité  ôc  notre  admiration. 
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L'eniotlon  ed:  au  comble  ,  quand  AuguHe, 
faifant  un  dernier  effort  fur  ion  courroux , 
cedc  à  la  clémence  ,  Se  pardonne  aux  Con- 
jurés. C'ell  alors  que  notre  cœur  agire'  pen» 
dant  tout  le  cours  de  la  Pièce ,  fe  repofe  fur 
le  fentiment  le  plus  noble  &  le  plus  tou- 
chant ,  &.  laifîe  couler  des  larmes  d'admi- 
ration qui  le  foulagcnt  &.  i'élèvent.  Qui  eft-ce 
qui  n'eft  pas  tranfporté ,  ému  ,  attendri ,  à 
chaque  mot  de  ce  difcours  ,  oii  Augude 
s'écrie  ,  avec  renthoufiafme  d'un  efpric  irrité 
qui  s'eft  vaincu  lui-même  : 

Je  fuis  maître  de  moi   conime  de  l'Univers  ; 

Je  le  fuis,  jcîveur  l'êtie.   O  Siècles  1  ô  Mémoire  l 

Confcivcz  à  jamais  ma  dernière  vicftoire. 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  jufte  courroux 

De  cjui  le  fouvcnir  puillc   aller  jufqu'a  vous. 

Soyons  amis,  Cinnaj    c'cft  moi  q\   c'en    convie. 

Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donne  la  vie  ; 

Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dellein. 

Je  te  la  donne  cncor  comme  a  mon  aflafïïn. 

Vous  voyez  comment,  fur  le  plan  le  plus  fim- 
ple ,  Corneille  a  donné  à  fon  aclion  un  mouve- 
ment continuel  &  progreiîif,qui  vous  agite  &, 
vous  entraîne  de  fcène  en  fcène ,  jul qu'au  de'- 
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r  ouement.  Vous  voyez  aiifîl  que  le  mouvement 
de  Ion  adion  ne  vient  pas  du  mouvement 
extérieur  de  Tes  Adeurs  ,  mais  de  celui  de 
leur  aine  &  du  combat  de  leurs  pafTions  ;  que 
la  marche  de  cette  Pièce  eft  claire ,  lans 
embarras,  fans  la  moindre  invraifemblance; 
que  tout  y  eit  naturel ,  motive  ,  prépare  \ 
que  les  fnu  tions  nailfent  du  fujet  ,  &  non 
pas  le  fu  et  des  firuations,  comme  dans  les 
Drames  de  Voltaire. 

Confidërons  mairte-nint^  en  peu  de  mots , 
-s'il  V  a  beaucoup  de  véritable  mcuvemeni  àsins 
la  Tragédie  de  Sëmiiamis,  où  il  y  a  tr.nt 
à^aâlTn.  Ce  Drame  réunit  prefqiie  toutes  les 
ab^urdite^  de  toutes  les  Pièces  de  l'Auteur, 
avec  plufieurs  autres  non  moins  choquantes  : 
mais  ce  n  eft  pas  de  quoi  il  s'agit  ici;  nous 
ne  ferons  feulement  qu'indiquer  les  fcènes 
utiles  à  raclion. 

Sur  un  ordre  de  Sëmiramis ,  Arzace  vient 
à  Babylone;  on  iç^nore  pour  quel  fujet  ;  ainfi 
l'on  ne  voit  pas  quel  peut  être  celui  de  la 
Pièce.  Après  une  longue  fcène  d'expo/îtion  , 
le  mouvement  n  efl  point  encore  donne'  : 
oii  attend  l'émotion;  mais  on  ne  peut  pra- 
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voir  de  quelle  manière  elle  naîtra.  L'arrivée 
du  Grand-Prètre  excite  un  peu  la  curiofitë; 
on  apprend  que  Ninus  a  été  empoifonné , 
&  qu'il  doit  être  venge  :  en  quel  temps  & 
par  qui  ?  on  n'^n  f  it  rien.  Bien  loin  que  ion 
croie  toucher  à  la  cata.lroplie  dès  l'ouver- 
ture de  la  Pièce  ,  l'adion  ne  s'apperçoit  en- 
core que  dans  l'ëloignement  ;  elle  n'eft  pas 
commencée  ,  on  attend  toujours.  Après  cela, 
AfTiir  vient  difputer  de  bravades  avec  Arzace. 
Celte  fçène  efl  pleine  d'efprit ,  de  fierté  ,  & 
de  beaux  vers  ;  mais  du  fujet  de  la  Pièce  , 
pas  un  mot.  L'entrée  de  Sémiramis  promet, 
au  premier  abord,  quelque  émotion;  elle 
nous  touche  un  peu  par  Tes  remords ,  fans 
qu'on  fâche  où  cela  mène  ;  elle  ne  nous  dit 
point  pourquoi  elle  a  fait  venir  Arzace.  Quoi- 
quil  y  ait  déjà  eu  un  e^rind  mouvement  de 
la  part  des  Aéleurs  ,  qui  font  prefque  tous 
venus  fur  la  fcène  pour  parler  beaucoup  , 
l'adion  n'a  pas  fait  un  pas  dans  ce  premier 
Ade. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  du  fécond.  Après 
beaucoup  d'allées  &  de  venues  de  tous  les 
Acteurs ,  on  n'eft  pas  plus  avancé   quand  il 
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finit ,  qu'à  la  fin  du  premier  :  il  faut  encore 
attendre  que  l'adlion  commence.  Paflez  par- 
deiïlis  les  cinq  premières  fcènes  du  troifième 
Aéle  ,  &  a  la  fixième  vous  verrez  naître 
l'aélion  d'une  manière  afTez  impofante  ,  lorf- 
que  Se'miramis  veut  donner  à  Arzace  fa  cou- 
ronne &  fa  main.  Le  mouvement  commence 
h  fe  faire  fentir,  &  du  moins  ,  dans  cette 
occafion  ,  il  fe  trouve  d'accord  avec  le  tu- 
multe des  Perfonnages. 

La  première  fcène  du  quatrième  Ade 
ralentit  le  mouvement  qui  vient  de  naître  , 
&  c]ui  fe  ranime  dans  la  fcène  fuivante.  On 
voit  qu'Arzace  efl:  fils  de  Ninus ,  &  qu'il 
doit  venger  ion  père.  Sur  qui  ?  Voila  ce 
qu'on  dëfire  de  favoir  par  le  dénouement. 
On  ne  s'intéreffe  à  aucun  des  Perfonnages  , 
parce  qu'ils  n'ont  point  de  caradère  bien 
de'cidë ,  &  qu'ils  ne  paroiffent  pas  avoir  de 
but  dans  leur  conduite  ;  mais  la  curiofité 
forme  une  efpèce  d'inte'rêt  qui  ne  laifie  pas 
d'attacher.  Cependant ,  comme  on  voit  que 
cette  curiofité  Va  être  fatisfaite  prefque  à 
l'inftant  même  ,  ort  eft  peu  agité  ,  &  l'on 
attend  fins  émotion.  Cette  émotion  pourroit 
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être  fort  vive ,  lorfque  Ninias  fe  fait  recon- 
noître  à  fa  mère  ;  mais  l'Auteur,  qui  aimoit 
beaucoup  les  fituations  fortes  &  pathétiques, 
n'avoit  pas  apparemment  affez  de  force  de 
génie  ,  pour  traiter  les  partions  énergiques  & 
les  grands  mouvemens  de  la  Nature.  Ainfi 
l'intérêt  n'a  fait  aucun  progrès ,  &,  l'on  touche 
à  la  cataftrophe. 

Les  trois  ou  quatre  premières  fcènes  du 
cinquième  Ade  font  froides ,  &  ne  préparent 
point  les  efprits  au  coup  affreux  qui  doit 
terminer  la  Pièce.  Du  moment  que  l'on  voit 
Sèmiramis ,  oubliant  qu'elle  vient  de  faire 
arrêter  A.fTur  ,  former  le  projet  infenfè  de 
defcendre  au  tombeau  de  Ninus ,  pour  de'- 
fendre  fon  iîls  contre  ce  même  A/fur,  & 
qu'on  voit  Azéma  ,  non  moins  infenfëe, 
oublier  %  fon  tour  d'inflruire  Ninias  que  Se'- 
miramis  eft  entrée  dans  ce  tombeau ,  on  eft 
fur  que  la  mère  fera  tuée  par  le  fils ,  & 
l'émotion  eft  détruite  d'avance.  On  pourra 
bien  applaudir  au  talent  pantomime  de 
l'Aéleur  &.  de  l'Aclrice  qui  fortiront  du  tom- 
beau d'une  manière  effrayante  ,  après  le  par- 
ricide j  mais  le  cœur  refte  froid  ,  tandis  que 
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les  yeux  admirent  ;  &  après  avoir  vu  beau- 
coup d'rîcitation  fur  la  Icène  ,  on  en  fent 
peu  ,au  fond  de  fon  aine. 

Vous  avez  donc  pu  remarquer  que  la 
moitié  de  cette  Pièce  efl  inutile  h  l'aclion  , 
qui  ne  commence  qui  vers  la  fin  du  troi- 
fième  Acie  •  que  par  conièquent  l'intérêt  eft 
nul  jufqu'à  ce  mo.nent  ,  &  qu'il  n'eft  ni 
afTez  balancé  ,  ni  aifez  foureriu  dans  le  rerle, 
pour  produire  une  fenlation  auffi  profonde 
que  celle  de  Cinna  ,  dont  le  mouvement 
commence  dès  la  première  icène,  &  va  tou- 
jours en  croiffant  jufqu  à  la  dernière.  Il  ré' 
fuite  de  tout  ceci ,  que  ce  qu'on  appelle  de 
Yaciion  ,  ne  fignifie  rien  ,  &  ne  convient  à 
l'aélion  tragique  qu'en  concourant  à  fon 
progrès  j  qu'il  ne  fuffit  pas  qu'il  y  ait  du 
mouvement  fur  le  théâtre  &  dan%  la  mar- 
cbe  des  Acteurs  ;  mais  qu  il  doit  y  en  avoir 
dans  la  marche  de  1  aclion  ,  dans  lame  des 
Perfonnage?  ,  &  confequeninient  dans  celle 
du  Specîateur.  Ç^v.  arrive-t-il  de  ces  Pièces 
à  fracas  &  à  grands  effets  ?  Elles  étonnent, 
fatiguent  les  yeux  ,  fans  en  tirer  une  feule 
larme.   Sémiiamis ,  dont  la  repréfentation 
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enivre  les  regards  de  la  multitude ,  n'a  jamais 
touche  une  ame  fenfiLle,  quoique  l'Auteur 
ait  voulu  y  rafTeinbler  tous  les  mo}  ens  ci  e'- 
mouvoir  :  n-nfis  une  foule  de  moyens  em- 
ployés contre  toute  railon  ,  s'enit  arraffent, 
fe  dëtruifent  l'un  par  l'autre  ,  &  ne  vont 
point  au  cœur;  tandis  qu'un  feul  moyen 
bien  ménagé  ,  fe  déploie  ailement  ,  & 
produit,  par  une  gradation  naturelle,  un 
effet  toujours  fur  ,  qui  eft  d'attacher  con- 
tinuellement ,  d'émouvoir  fans  diftradi'-n  , 
de  s'infinuer  dans  tous  les  replis  du  cœur, 
d'en  toucher  toutes  les  cordes  fenfïbles ,  6ç 
d'y  fouiller  toutes  les  fources  d'où  peuvent 
couler  les  larmes. 
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CHAPITRE    VI. 

Du  Speâacle  j  ou  de  V Appareil  théâtral, 

Vj'est  dans  l'enfance  de  l'Art,  ou  lorfqu'il 
dégénère  ,  que  les  Poètes ,  privés  du  talent 
d'émouvoir  &  d'intére/fer  par  la  peinture  des 
caraélères  &  des  grandes  paffions ,  cherchent 
du  moins  à  féduire  la  multitude ,  par  le  fafte 
împofant  des  décorations  ,  le  jeu  frivole  de 
la  pantomime  ,  &  toute  cette  pompe  exté- 
rieure qu'on  nomme  aujourd  hui  Jpeélacle  , 
&  que  les  Italiens  appellent  plus  juftement 
la  furberla  délia  fcena. 

Horace  s'efl  moqué  plaifamment  de  la 
fottife  &  de  l'ignorance  des  Romains  fans 
goût,  qui  5'avifoient ,  au  milieu  d'une  Pièce, 
de  demander  des  ours  &  des  Gladiateurs  ; 
car  c'eft-là,  dit-il  ,  le  charme  de  la  canaille, 
quoique  ceux  qu'on  appelle  aujourd'hui  hon- 
nêtes gens  ,  foient  à  peu  près  dans  le  même 
cas.  On  préfère  aux  plaifirs  de  l'efprit ,  de 
vains  fpe<fl:acles  qui  n'amufent  que  les  yeux. 


I 
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On  fait  paÏÏer  en   revue   les  efcadrons ,  lei 
bataillons  ;  on    traîne  les  Rois  vaincus ,  les 
mains  lie'es  derrière  le  dos  ;  les  chariots,  les 
litières,  des   vaiiTeaux   même  fe   hâtent  de 
pafTer  ,    &   l'on   montre   en   ivoire  l'image 
captive  de  Corinthe.  Que  Dëmocrite  riroic  I 
ajoute  le  Poëte.    Ce  peuple  feroit  pour  lui 
un  fpedacle  plus  amufant  que  le  fpeclacle 
même.    11  ne   manqueroit  pas    de   fe  dire , 
qu'un  Poëte  qui  travaille  pour  de  tels  Spec- 
tateurs ,  eft  un  ruftre  qui  conte  des  hiftoires 
à  fon  âne  fourd  :  car  y  a-t-il  des  voix  aiïez: 
fortes  pour  fe  faire  entendre  dan^  noi;  fpec- 
tacles  ?  C'eft  une  forêt  agitée  par  les  vents, 
c'eft  une  mer  qui  mugit.  Paroît-il  une  dé- 
coration nouvelle ,  ou  un  habit  riche  &:  d'ufi 
goùc  nouveau  ?  on  bat  des  mains.  Qu'a  dit 
cet  Acteur  ?  Rien,  Pourquoi  donc  ces   ap- 
plaudiffemens  ?  c'efl  qu'il  a  une  robe  de  pour- 
pre violette. 

Dans  tous  les  fiècles,  les  Auteurs  Drama- 
tiques qui  ont  voulu  plaire  à  une  populace 
ignorante  ,  n'ont  eu  befoin  que  de  ce  me'rite 
facile  ,  fi  bien  ridiculifé  par  Horace.  Des 
cavalcades ,  des  combats,  des  marches  triom- 
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pliales ,  de  magnifiques  cére'monies  font  îe 
plus  bel  ornement  du  Théâtre  Efpagnol  & 
des  Opéra  Italiens.  Des  enterremens  repré- 
fentes  avec  la  régularité  la  plus  fcrupuleufe, 
des  échafauds ,  des  gibets ,  des  exécutions 
patibulaires  ,  &  autres  imitations  de  la 
belle  Nature  de  Tiburn  ,  font  un  grand 
charme  pour  les  Anglois  ,  &  toujours  fur 
d'attirer  la  foule  à  leurs  caricatures  bouf- 
fonnes &  tratziques. 

Le  fage  AdifTon  n'a  pas  épare^né  les  rail- 
leries a  ces  puérilités  lugubres  du  Théâtre 
Anglois.  »  Si  le  Poëte  ,  dit  cet  excellent  Cri- 
»  tique,  a  deffein  de  nous  effrayer,  il  fait 
»  gronder  le  tonnerre ,  (Se  lorfqu'il  veut  nou.s 
S>  rendre  mél  ncoliques  ,  le  tliéatre  efl  obf- 
»  curci.  J'ai  vu  ,  dans  phifieurs  de  nos  Tra- 
i>  gédies ,  introduire  une  cloche  avec  un  effet 
»  û  merveilleux,  que  toute  l'affemblée  éîoit 
»  en  alarmes  pendant  qu'elle  fonnoit.  Mais 
>>  il  n'y  a  rien  qui  caufe  tant  de  plaifir  & 
»  de  frayeur  a  notre  Parterre,  que  l'appari- 
»  tion  d'im  efprit  ,  fur-tout  s'il  efl  couvert 
i!>  d'ime  chemife  enfanglantée.  L'n  fpedre 
»  qui  n'a  fait  que  traverfer  le  théâtre  ,  au. 
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5>  fortir  d'une  fente ,  &  qui  s'e'vanoint  tout 
»  d'un  coup  fans  dire  un  feul  mot  ,  a  bien 
i>  des  fois  fauVe  l'honneur  d  une  Pièce.  Ce 
»  n'efl:  pas  tout  :  pour  relever  l'éclat  des 
»  Héros  ,  de  même  que  la  dignité'  des  Rois 
»  &  des  Reines ,  on  s'avife  de  les  accompa- 
»  gner  de  hallebardes  &  de  haches  d'armes. 
»  Deux  ou  trois  hommes  employés  à  chan- 
V  ger  les  décorations ,  avec  deux  moucheurs 
»  de  chandelles ,  font  un  corps-de-garde 
»  complet  fur  notre  the'atre  ;  &  û  l'on  y 
y  joint  quelques  crocheteurs  habillés  de  rouge  , 
»  ils  peuvent  repréfenter  plus  de  douze  lé- 
»  gions.  J'ai  vu  quelquefois  fur  la  fcène  deux 
i>  armées  rangées  en  bataille  ,  lorfque  le 
»  Poëte  a  voulu  faire  honneur  à  fes  Géné- 
»  raux.  Cependant  il  eft  impoffible  que  vingt 
»  hommes  offrent  à  l'efprit  l'idée  de  plufieurs 
»  milliers ,  ou  de  s'imaginer  que  deux  ou 
»  trois  cent  mille  foldats  fe  battent  dans  un 
»  efpace  de  trente  ou  quarante  verges  en 
s>  quarré.  11  vaut  mieux  raconter,  que  repré- 
»  fenter  des  allions  de  cette  nature  «. 

Adiiïbn  finit   par  fouhaiter  que  fes  com- 
patriotes   fuivent ,  à  cet  égard,  l'ufage  du 
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Théâtre  François,  d'où  l'on  avoir  banni  tout 
cefpeéiacle  ridicule  :  mais  loriqu'AdifFon  par- 
loir ainfi ,  il  voyoit  notre  1  héatre  dans  cet 
état  de  dignité  raifonnable  &  de  grandeur 
réelle  où  l'avoit  eleve  le  génie  de  Corneille 
6c  de  Racine  ;  il  ne  prévo)  oit  pas  que  leurs 
fuccefTeurs ,  ne  pouvant  foutenir  Cette  ma- 
jefté  fîmple  ,  ennemie  d'ornemens  faux  & 
étrangers ,  iroient  s'affubler  de  toutes  les  gui- 
pures du  Théâtre  Anglois  ,  tranfporteroienC 
fur  le  nôtre  tout  cet  attirail  fafuieux  & 
bruyant  des  Charlatans  Dramatiques  ,  &  que 
nous  ferions  une  gloire  à  nos  Poètes  d'avoir 
tranfplanté  chez  nous  ce  goût  barbare  &  gref- 
fier ,  qui  faifoit  à  les  yeux  la  honte  de  fa 
Nation. 

Il  faut  rendre  à  Crébillon  cette  juflice  , 
qu'il  n'eut  jamais  recours  à  une  fi  miferable 
reffource  ;  il  eut  fouvent  les  défauts  d'un 
génie  robufte  qui  fait  un  mauvais  ufage  de 
{qs  forces  ,  parce  qu  il  n'a  pas  bien  .ippris 
l'art  de  s'en  fervir  ;  mais  il  ne  s'abaifTa  ;amais 
à  cette  fourberie  de  la  Icène  ,  cmi  efl  tou- 
jours une  marque  de  foibleffe  ôc  d'impuif- 
fance.  Voltaire ,  qui  n'a  négligé  aucune  des 
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cîiarlataneries  d'Auteur,  capables  d'impofer 
au  vulgaire ,  a  prodigué  le  fpedacle  dans  fes 
Tragédies,  à  mefure  qu'il  fe  méfioit  de  fes 
forces.  Ses  premières  Pièces  en  font  beau- 
coup moins  chargées  que  les  autres ,  qui , 
depuis  Sémiramis ,  font  prrfque  toutes  des 
Pièces  a  décorations.  \'oltaire  ayant  ouvert 
un  chemin  fî  facile  ,  les  imitateurs  s'y  font 
jetés  en  foule  ;  &  comme  il  fuffifoit  de 
manquer  d'un  véritable  talent,  pour  enchérir 
fur  lui  dans  cette  partie  mécanique  de  l'Art 
du  Théâtre  ,  il  y  fut  bientôt  furpaffé  par  les 
plus  méchans  Poètes. 

Celui-ci  ,  las  de  faire  voir  des  batailles 
rangées  en  rafe  campagne  fur  des  tréteaux, 
imagina  d'y  repréfenter  un  combat  dans  les 
défilés  des  montagnes,  &  fur  les  rochers  de 
la  Suifle  ;  un  des  Héros  recevoir  un  coup 
de  flèche ,  &  on  le  voyoit  rouler  du  haut 
d'une  roche  efcarpée  ,  au  fond  d'un  précipice , 
avec  beaucoup  de  grâce  &  de  dextérité  ,  de 
peur  de  fe  meurtrir  dans  fa  chute  ,  qui  fe- 
roit  devenue  vraiment  tragique. 

Celui-là  faifoit  aborder  un  grand  vaifTeau 
fur  le  théâtre  ,  non  pas  pour  repréfenter  ua 
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combat  naval ,  genre  de  fpeélacle  qu'on  n'a 
pas  encore  eu  le  ge'nic  d'ir-naginer ,  &  qui 
pourroit  produire  un  grand  effet ,  mai<^  p.our 
faire  embjrquer  Ton  Héros  ,  dont  il  ëtoic 
embarrafle ,  &  à  qui  les  Spectateurs  fouhai- 
toient  un  bon  voyage.  Le  vaiffeau  voguant 
auffi-tôt  à  pleines  voiles ,  emportoit  à  Car- 
tilage le  dénouement  de  la  Tragédie, 

J'en  ai  vu  un  autre  qui  ,  dès  la  première 
fcène,  nous  montroit  une  Princeife  au  haut 
d'une  tour  ,  déplorant  Tes  malheurs  &  fa 
captivité;  &  dans  le  même  inflant ,  arrivoit 
wn  preux  Cbevalier  armé  de  loutes  pi'ces, 
qui  enfonçoit  la  porte  de  la  tour  ,  &.  menoit 
la  belle  prifonnière  en  liberté.  Quelquefois 
une  voûte  enfumée ,  ou  tendue  en  n(jir  , 
une  lampe  mourante  à  c6ié  d  un  tombeau  , 
une  Frinceffe  en  deuil  afiife  auprès  de  ion 
fépulcre ,  &  tenant  une  coupe  pleine  de 
poifon,  ont  fait  une  profonde  imprefîion  fur 
les  yeux  du  Public  ,  &  ont  relevé  une  Pièce 
cliancelante.  Les  fuccès  les  plus  pr jJigieax 
ont  été  pour  les  Auteurs  qui  o:it  eu  le 
talent  de  réunir  beaucoup  de  ces  grands  ef- 
fets dans  une  feule  Pièces  &  pour  en  venir 
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£  Lout,  le  plus  court  eil:  de  coudre  enfemblô 
deux  du  trois  hijets  de  Tl-agëdie.  Nos  Spec- 
tateurs n'accourent  en  foule  qu'aux  Pièces  o\i 
il  y  a  beaucoup  â  voir  5c  peu  à  retenir  ;   il 
kur  faut  des  décorations  nouvelles  &  fing-u- 
lières.  Plus  il  y  aura  de  changemens  de  fcènes 
&.  de  décorations ,  plus  ils  applaudiront.  De$ 
tètemens  e'trùngers ,  fufTent-ilj  arîez  bizarres 
pour  égayer  une  mafcarade  ,  ne  manqueront 
pas  de  leur  plaire  ;  mais  ils  ne  fortiront  biert 
fatisfaits ,   qu'après  avoir  vu  une  poignée  de 
valets  habillés  en  foldats  ,  qui  fe  battent  erz 
riant  fur  le  théâtre  ,  avec  des  efpâdons  de 
fer  hianc  ;  une  marche  militaire  ,  accompa- 
gnée du  bruit  des  tambours  &  des  trompettes; 
une  affemblée  des  Etats  Généraux  ;  l'apparition 
d'un  fpeclre  en  perruque  noire  ;  un  bûcher 
allumé  dans  lequel  une  femme  fe  va  préci* 
piter,  &  l'échafaud  préparé  pour  une  autre; 
une    mère   qui    entre  dans  un  tombeau  ,  & 
qui  en  fort  toute  fanglante,   maiïacrée  par 
fon   fils  ;  un   Tyran   mal-ad;oit ,  auquel  on 
efcamote  le  poignard  qu  il  tient  fur  la  gorge 
de  fon  ennemi ,  &  qui  fe  laifTe  tuer  quand  il 
faut  que  la  Pièce  finifle,  Si  à  tout  ce  fracas 
Première  PartU,  !< 
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fanguinaire,  il  fe  joint  quelques  tremblemens 
de  terre  ,  des  ëcl.iirs  &.  de  grands  coups  de 
tonnerre  ,  les  applaudifTemens  ne  finiront 
pkr  ,  &.  1  on  criera  miracle  jufque  dans  la  rue. 
Telle  efl  une  partie  des  richefTes  drama- 
tiques qu'on  nous  a  fait  venir  d'Anj;leterre  ; 
voilà  dans  quels  excès  de  folie  fe  font  pre'- 
cipite's  nos  Dramaturge-.  La  Comédie  a  eu 
fa  bonne  part  dans  cette  fublime  innovation. 
La  boutique  dun  MenuiHer,  reprëfentee  au 
naiurel  ,  a  enlevé  l'admiration  des  Maîtres 
de  l'Art.  Lne  cavalcade  de  Comédiens  &.  de 
Danfeurs  encliàiTës  avec  des  chevaux  de 
carton ,  de  manière  que  l'homme  &.  la  bête 
ne  faifoient  qu'un  ,  a  long  temps  attire  un. 
grand  concours  au  théâtre  François.  \]n. 
Auteur  n'a  plus  ofé  rifquer  une  Comédie, 
ou  un  Drame  ,  (ans  confulter  le  Peintre  ou 
l'Architecte  ,  pour  l'exécution  d'un  fallon 
magnifique  &  d'un  nouveau  goût ,  qui  pré- 
vient d  abord  le  Public  en  faveur  de  la  Pièce. 
JI  e.{\  arrivé  que  le  Décorateur  fft  devenu 
l'homme  le  plus  important  pour  la  réufîite 
d'un  Ouvrage  Dramatique  ;  au/Ti  ne  peut-il 
fe  faire  payer  trop   cher  ;   ôc  les  Auteurs 
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oHiges  de  fubvenir  aux  frais  qu'exigent  ces 
belles  inventions,  fe  font  ruines  fouvent  pour 
obtenir  quelque  fuccès. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ne  tombe 
que  fur  un  abus  ridicule  ,  &.  non  fur  l'ufage 
raifonnable    qu'on  peut  faire  du  /lu'ifZ./c/g  , 
quand   il  entre   naturellement  dans  le  fujet 
d'une  Trage'die  ^   qu'il  e:l  une  fuite   nëcef- 
faire  de  l'aôlion ,  qu'il  contribue  enfin  à  aug- 
menter la  terreur  d'une   fituation  &  l'ëclat 
d'un  dénouement.  C  efl:  ainfî  que  les  Anciens 
s'en  fervoient,  non  pour  fatisfaire  à  la  vaine 
curlofité  du  peuple ,  mais  pour  jeter  plus  de 
mouvement  &  de  pathétique  fur  ia  fcène  ; 
lorfqu'une  acflion  déjà  grande  par  elle-même, 
devenoit  encore  par-là  plus  impofante  &  plus 
vive    Rien   de  plus  fuperhe  que  l'ouverture 
de  VcEdipe  de  -Sophocle.  Elle  prëfente  aux 
yeux  une  place  ,    un   palais ,   un  autel   à  la 
porte  du  palais  d'CEdipe,   des  enfans  &  des 
vieillards   profternés  ;    on   apperçoit   même 
tout  un  peuple  qui  paroîr  au  loin  environner 
les  deux  temples  de  Pa'las  &  l'autel  d'r.pol- 
lon.  C'eft  dans  ce  moment  qu'Qïdipe  vient 
confeler  fes  fuiets ,  &  chercher  ayec  le  Grand-. 

Lij 
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Prêtre  les  moyens  d'appaifer  les  Dieux.  R^-' 
marquez  que  cette  exporition ,  le  chef- 
d'œuvre  de  tous  les  Théâtres ,  ne  pouvoit 
fe  faire  autrement,  fans  être  froide;  que  la 
Pièce  devoit  ne'cefîai -ement  s'ouvrir  de  cette 
manière  ,  pr.ifqu  .1  s'y  agit  du  fahit  d'un 
peuple  entier ,  &  que  Vaclion  de  cette  Pièce 
c(î  une  f'iùte  naturelle  &  indifpenfable  de 
l'intérêt  quCEdipe  prend  au  malheur  de  fon 
peuple. 

Le  de'nouement  de  XEIeélre  du  même 
Poëte  ,  prëfente  aufîî  un  fpeclacle  qui  donne 
Une  force  terrible  à  cette  cataflrophe.  Orefle, 
comme  on  fait  ,  s'efl  introduit  dans  le  palais 
d'Eçifte  ,  pour  demander  lui-même  le  prix 
deiiinë  à  larraïîin  d'Orefle.  Tandis  que  Cli- 
temneftre  envoie  chercher  fon  ëpoux  ,  qui 
efl  peu  éloigné  du  lieu  de  la  fcène  ,  cette 
Heine  adultère  &  parricide  eH;  immolée  aux 
mânes  d'Agamemnon  ,  félon  les  ordres  de 
l'Oracle  de  Delphes.  Après  cette  première 
venge  mce,  Orefterejointfafoeur  fur  la  fcène, 
&.  rentre  prefque  au(îi-tôt  dans  le  veflibule 
du  palais ,  parce  qu'il  apperçoit  Edifie.  Celui- 
ci,  attiré  par  la  nouvelle  de  la  morc  d'Oreile  , 
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demande  à  Elecilre  où  font  les  étrangers  qui 
l'ont  apportée.  Avant  que  d'entrer  dans   le 
palais ,    il   en    fait  ouvrir  les   portes  ,  pour 
montrer  le  cadavre  dOrefte  à  tout  le  peu- 
ple ,   encore  peu  fournis  à  la  t3rannie.   Les 
portes  s'ouvrent  i  on  voit  dans  l'enfoncement 
im  cadavre  voile.  Orede  ,  Pylade  &  le  Gou- 
verneur paroiiïent.  Egide  ,  plein  de  joie  à 
la   vue    de   ce  cadavre  ,  veut   s'en   raiï'afier 
en  levant  le   voile ,   &  ordonne  en  même 
temps  qu'on   farte  venir   Clitemnedre.   Ne 
la  cherchei  point  ailleurs  ;  la  voici ,  lui  dit 
Orede ,  au  moment  qu'Egide  lève  le  voile, 
6l  qu'il  apperçoit  le  cadavre  de  fon  époufe. 
Cette   dtuation  fait    frémir  ,  &  termine  la 
Pièce  de  la  manière  la  plus  tragique. 

C'ed  aind  que  le  fpec^acle  n'ed  pas  un. 
vain  rcmpliiTage ,  &  qu'il  ajoute  à  la  terreur 
&  au  pathétique  dont  il  ed  la  fource.  Si  Cor- 
neille ,  au  cinquième  Aéle  de  Rodogune  ,  a 
étale  un  fpeé^acle  fi  impofant ,  c'ed  que  la 
fituation  l'exigeoit  ;  c'ed  qu'il  vouloit  peia- 
dre,  dans  cette  fituation  admirable  ,  fes  deux 
principaux  Perfonnages  fous  lafpeél  le  plus 
énergique.  D'un  coté,  c'ed  Antiochus  qui  ^ 
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fur  le  poiiit  d'ëpoufer  Rodogune  &  de  fe 
réconcilier  avec  ia  mère  ,  apprend  que  Ton 
frère,  mais  un  frère  chéri,  vient  d'êrre  aiïaffiné. 
Se  qui  fe  voit  dans  TafFreufe  nëceflîtë  d'accu- 
fer  de  ce  meurtre  ou  fa  mère  ou  fun  amante. 
Quelle  perplexité  cruelle  !  Quel  orage  de  (en- 
timens  douloureux  &  de  paffions  contraires  ! 
D'un  autre  côté  ,  c'eft  une  mère  ambitieufe 
&  barbare  ,  qui  jouit  de  la  moitié  de  fon 
crime  ,  &  qui  feint  une  réconciliation  folen- 
nelle ,  pour  empoifonner  fon  fécond  fils  dans 
là  coupe  qu'elle  lui  préfente  :  mais  juflement 
fufpeéle,  &  preffée  vivement  p.r  Rodogune, 
qui  conjure  Antiochus  de  ne  point  approcher 
fes  lèvres  de  la  coupe ,  avant  d'en  faire  un 
effai ,  Cléopaire  furieufe  faifit  cette  coupe  , 
&  boit  la  première,  dans  l'efpérance  que  fon 
fils  &  fon  ennemie  ,  raifurés  par  fon  exem- 
ple ,  s'empoifonneront  ce  mourront  avec  elle. 
Peut-on  offrir  un  tableau  plus  neuf,  plus 
riche  en  contraftes ,  plus  frappant  par  la 
fo  ce  des  caractères,  plus  animé  par  le  mou- 
vement «5c  le  choc  des  pa/îions  ? 

Dans  Athalie  ,  la  pompe  du  fpeélacîe  n'efî 
point  un  artifice  théâtral ,  une  brillante  & 
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vaine  décoration  ;  ce  n'eft  pas  même  un  or- 
nement acceffoire  ;  c'cfl:  une  partie  nëcef- 
faire  ,  fans  laquelle  la  Pièce  ne  peut  exifter. 
L'appartement  du  Grand- Prêtre  ,  dans  le 
temple  de  Jêrufalem  ,  étant  le  lieu  de  la 
fcène  ,  c'e'toit  là  que ,  pir  un  coup  de  Maî- 
tre ,  il  falloit  faire  venir  Athalie  ;  c'étoit  là  que 
toute  l'adion  devoit  fe  paffer.  De  là  ces  trou- 
pes de  Prêtres  &.  de  Lévites  ,  ce  chœur  de 
jeunes  filles  qui  rempliffent  le  théâtre  ,  & 
qui  jettent  un  mouvement  continuel  dans 
cette  Tragédie  parfaitement  conforme  aux 
Tragédies  Grecques.  Le  couronnement  de 
Joas  devant  les  Lévites  ,  qui  jurent  tous  , 
fur  le  Livre  faint ,  d'être  fidcles  à  leur  jeune 
Roi,  de  vivre  ,  de  combattre  &  de  mourir  pour 
lui ,  ne  pouvoit  pas  fe  faire  ailleurs  ;  &  cette 
fcène  ,  plus  admirable  par  la  fituation  &  par 
la  fubliinité  des  fentimens,  que  par  l'appareil 
théâtral ,  eft  non  feulement  naturelle  ,  mais 
indifpenfable.  Il  en  eft  de  même  du  dérioue- 
ment  ,  qui  ne  pouvoit  pas  être  autremerit 
qu'en  adion  &  en  fpecflacle  :  car  Athalie , 
attirée  dans  le  piège  par  avarice  ,  par  crainte 
ou  par  curiofité  ,  &  venant  dans  le  temple 
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pour  fe  faifir  de  Tenfant  &  des  treTors  quon, 
lui  avoit  promis  ;  c'etoit  là  qu'elle  devoit 
reconnoître  Joas ,  que  ce  jeune  Roi  devoit 
lui  être  preTenië  fur  Ton  trône,  dans  tout 
l'appareil  de  la  majeftë  royale,  &  accompa- 
gné de  Lévites  armés  pour  Ta  défenfe.  Il  y 
a  plus  :  quand  même  Racine  auroit  voulu 
mettre  ce  dénouement  en  récit ,  il  ne  lepou- 
voit  pas,  Suppofez  ,  en  effet ,  que  l'action  fe 
paffàt  derrière  la  fcène,  dans  une  autre  partie 
du  temple  ,  il  feroit  contre  la  Nature  &  la 
vraifemblance,  que  tous  les  Perfonnages  in- 
téreffés  au  fort  de  Joas  ne  fuffent  pas  pré- 
fens  à  l'adlion  j  &  par  conféquent  il  ne  ref- 
teroit  perfonne  fur  la  fcène  a.  qui  l'on  pût 
faire  le  récit  decette  cataftrophe  fi  pompeufe, 
fi  naturelle  &L  û  tragique. 

Vous  voyez  donc  que  Racine  &  Corneille 
ont  regardé  \e  Jpeéîacle  comme  devant  être 
un  moyen  néc^ffaire  au  pathétique,  aux 
grands  effets  de  la  Tragédie  ,  &  non  comme 
un  appareil  frivole,  un  finiple  objet  de  cu- 
riofité.  Ainfî  Racine  auroit  condamné  la  mi- 
férable  pantomime  que  les  Comédiens  exé- 
cutent aujourd'hui  pour  l'ouverture  de  foi^^ 
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ïpliigenie.  Ils  ont  cru  qu'il  étoit  bien  intérefr 
lant  de  montrer  Agamemnon  écrivant  f^ 
lettre,  la  pliant,  la  cachetant  fans  dire  un 
Teul  mot ,  &  venant,  après  un  demi-quart 
d'heure  d'un  jeu  muet,  rcveiller  Arcas  pour- 
commencer  la  Pièce.  Cette  pantomime  imar 
ginç'e  par  Rotrou  ,  eft  plus  du  genre  de  la 
Comédie  ,  que  de  la  dignité  tragique.  Un, 
Acleur  habile ,  charge  du  rôle  d' Agamem- 
non ,  auroit  fenti  combien  il  eft  difficile 
d'exprimer,  par  un  jeu  muet,  toute  h  dou- 
leur de  ce  père;  douleur  qui  efl:  û  bien  ren-; 
due  par  cette  peinture  d'Euripide  :  »  Cepen- 
»  dant  que  faites-vous  ?  Rongé  d'inquiétude , 
»  vous  paiïez  la  nuit  à  la  lueur  d'une  foible 
»  lumière  ,  tantôt  à  tracçr  une  lettre  ,  tantôt 
»  a  efFacer  ce  que  vous  avez  écrit;  vous  la 
»  fermez,  vous  la  rouvrez,  vous  la  jetez  de 
»  dépit,  &  vous  verfez  un  torrent  de  lar- 
>y  mes.  Voici ,  voici  encore  cette  fatale  lettre 
»  entre  vos  mains  «.  Ce  petit  récit  eft  mille 
fois  plus  touchant  que  toutes  les  grimaces 
pantomimes  d'un  Acleur  qui  efl;  dans  unç 
fituation  violente  ,  où  il  n'eft  pas  naturel 
qu'il  carde  Iç  fiience.  C'eft-là  précifément 
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le  cas  où  de  petites  circonftances  font  meil- 
leures à  décrire  qu'à  reprëfenter.  Les  Comé- 
diens devroient  avoir  plus  de  refpecfi:  pour 
des  Ouvrages  qu'il  n'eft  pas  en  leur  pouvoir 
d'embellir.  Trop  heureux  s'ils  ne  les  dëfigu- 
roient  pas  ! 

Leur  tentative  pour  mettre  en  fpedacle 
le  dénouement  de  cette  même  Ipliigénie , 
n'e'toit  pns  mieux  imaginée ,  &  n'a  pas  e'té 
heureufe.  Comment  a-t  on  pu  croire  que 
Racine  ne  fe  fut  pas  avifé  d'une  idée 
aufîi  fimple ,  s'il  en  avoit  cru  l'exécution 
praticable  fur  la  fcène  ?  On  auroit  dû  voir 
ce  qu'il  avoit  aifement  apperçu  lui-même; 
que  cette  adion  du  facrifice  ëtoit  trop  confufe, 
pour  l'expofer  aux  yeux  des  Speclateurs;  que 
Clitemneflre  ,  Agamemnon ,  Achille  ,  Iphi- 
gënie ,  Eriphile  fe  trouvent  tous  enfemble 
dans  une  fituation  trop  violente  ,  pour  que 
leurs  mouvemens  difFërens  ,  qui  doivent  fe 
choquer  rapidement ,  puiiïent  le  développer 
d'une  manière  naturelle.  Dans  un  pareil  mo- 
ment ,  on  ne  peut  entendre  que  des  cris 
confus  ;  &  Racine  connoifToit  trop  bien  fon 
Art,  pour   ne   pas    écarter  du  théâtre   une 
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adîon  qu'il  lui  ëtoit  plus  facile  d'embellir 
dans  un  récit.  \'oilà  une  de  ces  circonflances 
où  il  eft  impoffible  à  la  Poéfie  Dramatique 
d'imiter  la  Nature  ,  autrement  que  d'une  ma- 
nière indiretle  ,  c'eft  à-dire ,  par  la  narra- 
tion ;  &  ce  n'eft  pas  là  le  cas  de  dire  ; 

Les  yeux  ,  en  la  voyant,  faifiroient  mieux  la  chofe. 

car  la  chofe  même  mife  fous  les  veux ,  a  trop 
d'embarras  &  de  confLifion,  pour  être  bien 
faifie.  Une  partie  eflentielle  de  l'Art  Drama- 
tique ,  efl  donc  de  favoir  ce  qu'il  convient  de 
mettre  en  récit  bu  en  fpeélacle.  Une  action 
merveilleufe ,  ou  bien  dont  les  circonflances 
font  trop  rapides  &trop  accumulées  pour  être 
faifie  par  les  yeux ,  doit  être  expofée  en  récit. 
Le  récit  de  Thêramène,  û  beau,  fi  riche  ,  fi 
patlie'tique ,  poarroit-il  être  mis  en  nclion  fur 
le  théâtre  ?  Tout  ce  qui  doit  frapper  &  cap<» 
liver  l'imagination  pour  aller  au  cœur,  de- 
mande la  narration  ;  car  les  yeux  lont  les 
ennemis  févères  de  l'imagination.  Mais  tout 
ce  qui  parle  directement  au  cœur  ,  toute 
action  dans  laquelle  les  caractères  &  la  paf- 
fjon  peuvent  fe  développer  fans  confuiïon  & 
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fans  obfcurité  ,  doit  être  expofëe  fur  la  fcène, 
La  peinture  de  la  pafîion  &  de  l'égarement 
de  Pliëdre ,  au  premier  Aéle  ,  perdroit  tout 
fon  prix  ,  fi  elle  e'toit  mife  en  récit. 

Voltaire  n'a  pas  toujours  connu  cette  règle, 
fondée  fur  la  connoi/fance  de  la  Nature  & 
de  fefprit  humain.  L'envie  d'éblouir  les  yeux 
parle  preflige  du  fpe(flacle,  lui  a  fait  hafarder 
le  dénouement  de  Mahomet ,  qui  eft  puéril , 
incroyable  &  abfurde  ,  mis  en  aclion.  Peut- 
être  qu'un  récit  bien  Lit  eût  fauve  l'abfur- 
dite  merveilleufe  de  ce  faux  miracle ,  qui  ne 
peut  exifler  fur  le  théâtre  qu'en  fuppofant 
Mahomet  infenfé ,  &  tous  les  autres  Perfon- 
nages  imbécilles.  D'autre  part ,  Voltaire  n'a 
fait  qu'ébaucher  une  foule  de  fcènes  ,  où  la 
paffion  peinte  dans  toute  fon  énergie  &  dans 
tous  fes  développemens  ,  auroit  préfenté  un 
ipeé^acle  mille  fois  plus  touchant  &.  phis 
beau  que  tout  l'appareil  de  fes  décorations 
Se  l'éclat  de  fes  fituations  pantomimes. 
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CHAPITRE    VIL 

Du  Pathétique  de  Jituaticn. 

^I  je  diftingue  cette  efpèce  de  pathétique 
de  celle  qui  reTulte  de  la  peinture  des  carac- 
tères &  des  pafîions,  lefquelles  ne  fe  trouvent 
jamaisfëpareesdanslesgrandsPoëtes,c'elique 
d'autres  Ecrivains  ne  les  ont  pas  toujours  réu- 
nies, &  qu'ils  ontfouvent  employé  desfitua- 
tions .  dont  la  pantomime  d'un  bon  Aéteur  fera 
toujours  le  fuccès ,  f:ms  qu'on  fafTe  attention 
aux  difcours  du  Perfonnage.  Tel  eft  le  mo- 
ment où  Ninias  &  Sémiramis  fortent  du  tom- 
beau ;  tel  eft  celui  où  Zopire ,  percé  de  coups , 
fe  traîne  vers  Palmire  &  Séide.  Je  ne  nie  pas 
qu'il  n'y  ait  un  certain  mérite  à  imaginer  ces 
fortes  de  fituations ,  où  le  jeu  d'un  Adeur 
habile  peut  produire  lui  feul  une  forte  hn- 
fation  ;  mais  il  n'eft  pas  moins  vrai  que  ni 
Sophocle  ,  ni  Euripide,  ni  Corneille,  ni  Ra- 
cine n'ont  jamais  ambitionné  le  titre  de  Poètes 
pantomimes. 

Il  n'eflpas  très-difficile  d'imaginer  des  fîtua- 
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tions ,  d'après  celles  qu'on  trouve  dans  l'Hîf- 
toire,  clans  les  Rom  ns,  &  dans  les  diiferens 
Théâtres  ;  il  l'eft  encore  moins  d'en  placer 
deux  ou  trois  dans  une  Tragédie  ,  quand  on 
fe  permet  toutes  les  invraifemblances ,  tous 
les  défauts  de  conduite ,  toutes  \tis  aLfurdités 
nécefTnres  pour  les  amener  à  l'endroit  où 
l'on  a  prévu  qu  elles  feroient  le  plus  d  eltet. 
Voltaire  avoit  bien  fenti ,  par  exemple  , 
qu'un  amant  jaloux  ôc  furieux ,  poignardant 
fa  maître/Te,  parce  qu'il  la  croit  parjure  & 
infidelle  ,  &  fe  poignardant  lui-même,  quand 
il  la  reconnoît  innocente,  devoit  bouleverfer 
&  déchirer  l'ame  par  tous  les  traits  de  la  pitié 
&  de  la  terreur.  En  effet,  le  dénouement  de 
Zaïre,  imité  de  celui  di  Othello  dans  Shakef- 
pear ,  eft  un  des  plus  tragiques  qui  foient 
au  théâtre.  Mais  tous  les  moyens  abfurdes 
qui  préparent  cette  cataitrophe  ,  &  qui  fe 
renouvellent  de  fccne  en  fcène ,  afioibliffent 
l'impreflion  qu'elle  devroir  produire.  L'émo- 
tion efl  nulle  pour  ceux  qui  s  ap;:erçoivent 
que  la  fîtuation  ne  fauroit  exifter  dans  l'ordre 
même  des  pofîiûles.  Pour  ceux  qui  n  y  re- 
gardent pas  de  fi  près ,  l'émotion  eiî  encore 
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Lien  diminuée  par  ces  embarras  &  ces  im- 
pofîîbilitës ,  qu'ils  ne  fe  donnent  pas  la  peine 
de  démêler ,  mais  qui  font  toujours  leur  effet 
fans  qu'ils  le  fâchent  :  car  fi  la  Nature  frappe 
&  faifit  les  efprits  les  plus  greffiers ,  quoi- 
qu'ils ne  puiifent  pas  en  expliquer  la  raifon  ; 
ce  qui  n'eft  ni  vrai ,  ni  naturel ,  contrarie 
intérieurement  leur  plaifir  ,  quoiqu'ils  man- 
quent de  goût  &  de  fagacite'  pour  découvrir 
en  quoi  l'on  a  bleffé  la  Nature  &  la  vérité. 
De  plus ,  l'embarras  du  plan  fe  communique 
à  l'efprit  du  Poète,  &  brouille  fon  imagi- 
nation ;  l'émotion  qu'il  reffent  eft  confufe  , 
&.  il  ne  fera  point  paffer  d:3ns  fa  Poéfie  la 
force  d'un  fentiment  qu'il  aura  foiblement 
entrevu;  il  ne  peindra  point  avec  les  couleurs 
vraies  de  la  Nature ,  ce  qu'il  fent  en  lui- 
même  être  peu  conforme  à  la  Nature  ;  & 
s'il  ne  le  fent  pas ,  il  le  peindra  bien  moins 
encore. 

Le  vrai  talent  du  Poëte  Dramatique  n'efl 
donc  pas  de  trouver  des  fituations ,  mais  de 
les  rendre  raifonnables  &  naturelles.  Celui 
qui  penfe  autrement,  celui  qui  cherche  tou- 
jours des  coups  de  théâtre,  fans  trop  s'embar- 
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raffer  fi  la  raifon  les  approuve,  doit  necefîai-» 
rement,  ou  manquer  de  génie  &  de  boa 
fens ,  ou  bien  avoir  un  profond  mépris  pour 
fes  Auditeurs. 

Voltaire  a  critiqué,  dans  Racine  ,  les  petits 
tnovens  que  Mithridate  &  Néron  emploient, 
l'un  avec  Monime,  &  lautre  avec  Junie  ; 
mais  ces  moyens  ,  tout  petits  qu'ils  font , 
produifent  une  aflez  grande  fenfation,  parce 
qu'ils  l'ont  vrais ,  &  pris  dans  le  cœur  hu- 
main. On  fent  que  le  jaloux  &  artificieux 
Mithridate  a  pu  defcendre  k  cette  rufe ,  pour 
découvrir  le  penchant  de  Monime;  &  que 
Néron  a  pu  fe  donner  le  plaifir  d'afUiger  foti 
rival  ,  en  le  voyant  dcuter  du  cœur  dz  fort 
amante.^  quoiqu'en  même  temps  il  ait  navré 
ie  cœur  de  celle  qu'il  aime,  lui  qui  difoit, 
dans  la  joie  de  fon  amour  féroce  :  J'aimoîs 
jufqu'àjes  pleurs  que  je  faifois  couler. 

\]n  homme  de  génie  efl  bien  plus  fur  de 
donner  une  émotion  vraie  &  profonde  ,  en 
fe  fervant  d'un  moyen  commun  ,  mais  na- 
turel ,  qu'en  recourant  aux  moyens  extraor- 
dinaires &  romanefques.  Que  de  fituations 
pathétiques  dans  le  Cid  ]  Quel  eneft  le  reffort  ? 

Une 
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\J,\\e  infuke  que  Don  Gormas  fait  à  Don 
Diègue.  Rien  de  plus  fimple  6c  de  plus  naïf; 
mais  comme  toute  la  fuite  en  eft  vraie  & 
touchante  !  Y  a-t-il  une  Pièce  où  toutes  les 
fources  du  pathétique  fe  trouvent  rafTem- 
blées  comme  dans  Andromaque  l  De  quoi 
s'agit-il  cependant  ?  De  favoir  fi  Andromaque 
voudra  e'poufer  Pirrhus ,  pour  fauver  fon  fils. 
De  là  naiflent  tous  ces  orages  de  paffions 
oppofëes  ,  qui  agitent  Orefte  ,  Hermione  , 
Pirrhus ,  6c  dont  le  choc  continuel  ébranle 
notre  cœur  par  de  fi  vives  émotions. 

Avant  de  mettre  en  œuvre  une  fituation 
tragique ,  Corneille  &  Racine  examinoient 
toujours  fi  elle  e'toit  vraie,  ôc  fii  elle  tenoit  à 
des  refforts  naturels.  Ainfi  ils  auroient  rejeté 
une  des  Situations  les  plus  pathétiques  que 
Voltaire  ait  trouvées  dans  les  Romans ,  & 
qu'il  ait  mifes  au  théâtre  ;  celle  d'Adélaïde 
du  Guefclin  ,  au  cinquième  A6^e. 

Vendôme  ,  amoureux  d'Adélaïde ,  &  rival 
de  fon  frère  qui  lui  eft  préféré  ,  ne  confent 
à  le  laifler  vivre  ,  qu'à  la  feule  condition 
qu'elle  fe  rendra  à  fon  amour  Ôc  lui  don- 
nera fa  main.  Adélaïde  ne  fe  rend  point  ; 
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Vendôme  veut  faire  tuer  fon  frère  ,  &  charge 
Couci  de  ce  crime.    Couci  refufe  d'abord > 
&    enfuite    accepte    l'horrible    commifiion. 
Après  l'ordre   donné ,  Vendôme  a  des   re- 
mords; &  lorfqu'il  eft  prêt  à  re'voquer  cet 
ordre  parricide ,  il  entend  le  coup  de  canon 
qui  efl  le  fignal  dont  on  eft  convenu  pour 
lui  annoncer  la  mort  de  fon  frère.  Tandis 
qu'il  eft  accablé  de  fon  défefpoir,  Adélaïde 
vient ,  réfolue  enfin  d'époufer  Vendôme  pour 
conferver  les   jours  de  celui  qu'elle  aimoit. 
Vendôme,  déchiré  par  fes  remords,  &  par 
les  difcours  d'Adélaïde  ,  qui  enfoncent  encore 
le  poignard  dans  fa  bleifure,  détefteplus  que 
jamais   l'atrocité   de  fon   crime  ,    &  déclare 
avec  horreur  qu'il  a  fait  afTafliner  fon  frère 
par  Couci.  Adélaïde  fe  livre  à  la  plus  grande 
douleur,   &,  veut  fe  percer  le  fein  pour  re- 
joindre fon  Amant.  Vendôme  en  veut  faire 
autant.   Aflurément  cette  fituation  feroit  le 
comble  du  pathétique  ,  (i  elle  avoit  la  moin- 
dre apparence  de   vérité. 

Mais  comment  Vendôme  a-t-il  pu  s'adref- 
fer  au  vertueux  Couci  pour  l'exécution  d'un 
pajricide  ;  ôc  comment  a-t-il  pu  croire  que 
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Couci  acceptoit  cet  abominable  emploi ,  au- 
trement que  pour  fauver  la  vie  à  ce  i-qal- 
heureux  frère  ?  L'amour  peut   aveugler  fur 
le  compte  d'une  maîtreife  ;  mais  cet  aveugle- 
ment ne  peut  pas  s  érendre  fur  un  ami  qu'on 
fait  être  généreux,  brave,  rempli  d'honneur , 
ni  changer  lout-à-coup  l'idée  qu'on  avoit  de 
fa  vertu.  Ainfî  la  fituation  de  Vendôme  eft 
faufle  &  romanefque.  Celle   d'Adélaïde  ne 
l'eft  pas  moins.   Doit-elle  imaginer  un  feul 
infiant,  que  le  brave  Couci,  dont  elle  connoît 
tous  les  fentimens  d'honneur ,  ait  pu  afTaf- 
fîner  le  frère  de  fon  ami  ?  Elle  doit,  au  con- 
traire ,  fe  rafTurer  &  fe  livrer  à  la  joie,  quand 
elle  apprend  que  les  jours  de  fon  Amant  font 
en  de  fî  bonnes  mains.  Cette  fîtuation  re'pu- 
gne  donc  k  la  Nature  ,  au  bon  fens ,  &  par 
confëquent  au  pathétique.  Le  Spectateur  ne 
fauroit  être  ému,  puifqu'il  ne  peut  craindre 
que  le  vertueux  Couci  foit  capable  de  com- 
mettre ce  crime  ;  il  ne  le  croit  pas  un  feul 
moment;  &  fur  en  lui-même  que  Couci  ntn 
a  rien  fait ,  il  voit  d'un  œil  fec  &  tranquille 
les  douleurs  d'Adélaïde  &.  de  Vendôme,  & 
ne  conçoit  pas  comment  ces  Perfonnages  font 
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aflez  dépourvus  de  fens  commun  ,  pour  foup- 
çonner  le  plus  généreux  des  hommes  du  plus 
noir  aiïaflinat. 

Dans  fes  Commentaires  fur  Corneille  , 
Voltaire  fait  une  critique  fanglante  de  Nico- 
mède  &  à'Othon^  &  défireroit  à  ces  Pièces 
une  intrigue  plus  forte  &.  plus  pathétique. 
Othon  &.  Nicomède  ne  font  pas ,  il  eft  vrai , 
des  Tragédies  aufli  touchantes  que  le  Cid  & 
Polyeuc^le  ,  ni  auffi  fortes  que  Cinna  &  Rodo- 
gune.  C'eft  une  autre  efpèce  de  Tragédie  , 
qui ,  fans  faire  autant  d'imprefîion  au  fpec- 
tacle  ,  efi:  peut  être  plus  utile  pour  la  Nation. 
Les  Grecs  mettoient  fur  leur  théâtre  des  fu- 
jets  de  leur  Hiftoire  ;  &  il  y  a  quelques  Pièces  , 
comme  les  Perfes  ,  qui  font  dans  le  genre 
politique.  Quant  à  nous  ,  il  nous  efl  très-dif- 
ficile ,  pour  ne  pas  dire  impofllble  ,  de  traiter 
des  fujets  nationaux  dans  le  genre  dramati- 
que ;  &  cela  par  des  raifons  qu'il  efl  aifé  de 
fe  repréfenter ,  mais  qu'il  efl  au  moins  inu- 
tile de  dire  dans  une  Monarchie.  Or ,  il  eft 
tout  naturel  de  prendre  dans  l'Antiquité  ^es 
fujets  qui  fe  rapprochent  de  nos  mœurs  & 
de  notre  manière  d'être.  Je  crois  qu'Othon\ 
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Nicomède ,  font  des  Drames  plus  faits  pour 
nous ,  que  Cinna  &  les  Horaces  :  peut-être 
même  viendra-t-il  un  temps  où  nous  ferons 
tout-à-fait  infenfîbles  à  ces  grands  traits  des 
Romains,  qui  nous  paroiiïent  déjà  d'une  na- 
ture trop  relevée.  Les  fentimens  fublimes 
feront  bientôt  regardés  comme  chimériques; 
au  lieu  qu'on  fe  rcconnoîtra  davantage ,  nous 
retrouverons  des  moeurs  &  des  fentimens 
mieux  afî'ortis  aux  nôtres  ,  dans  les  Pièces 
de  Nicomède  &  d'Othon.  Je  ne  fuis  donc  pas 
furpris  que  la  première  de  ces  Pièces  ait  été 
reprife  de  nos  jours ,  avec  plus  de  fuccès  que 
jamais  ;  &.  je  fuis  perfuadé  qu'avec  de  légers 
cliangemens ,  Othon  auroit  prefque  une  égale 
réufîite.  Que  Corneille  ,  en  compofant  ces 
deux  Ouvrages,  ait  eu  les  vues  que  je  viens 
d  expofer  ,  je  n'oferois  l'afTurer;  mais  comme 
fon  génie  inventeur  le  portoit  à  imaginer 
toujours  quelque  chofe  de  neuf,  il  ne  vou- 
loit  jamais  traiter  un  fujet  qui  reffemblàt  à 
ceux  qu'il  avoit  exécutés ,  bien  différent  de 
ces  Auteurs  qui  reproduifent  toujours  les 
mêmes  fujets  fous  différens  noms.  Les  paf- 
fons  qui  entrent  dans  le  genre  pathétique  > 
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il  les  avoit  ëpuilees  dans  (es  premières  Pièces; 
il  ne  pouvoit  pas  aller  plus  loin,  ni  peindre 
mieux  l'amour  ,  la  vengeance  ,  la  fureur  , 
l'ambition  &  la  grandeur  dame  ;  il  ne  vouloit 
pas  de'choir  en  ce  genre  ;  il  fe  rejeta  donc 
fur  le  genre  politique  ,  àonx  les  beaute's  moins 
frappantes  pour  la  multitude ,  n'en  font  pas 
moins  précieufes  aux  efprits  fenfés ,  aux  hom- 
mes fages  qui  font  moins  d'ufage  de  leurs 
paffions  que  de  leur  raifon.  Enfin  l'âge  même 
de  Corneille  l'y  invitoit.  Dans  la  jeuneffe  , 
on  peint  mieux  les  pafîions  ;  dans  un  âge 
plus  mûr ,  on  peint  mieux  les  mœurs.  Ho- 
mère fit  rOdyffee  après  l'Iliade  ;  Corneille 
a  fait  Nicamède  après  Cinna  :  mais  il  falloit 
le  ge'nie  de  Corneille  ,  pour  réufîir  en  un 
genre  d'autant  plus  difficile,  qu'il  n'a  aucune 
reffource  pour  fèduire  ,  qu'il  ne  parle  point 
au  cœur ,  &  qu'il  s'adrefTe  à  un  juge  beau- 
coup plus  févère  ,  qui  eft  l'efprit.  Aufîi  le 
feui  Corneille  ,  Britannicus  à  part ,  a-t-il  pa 
traiter  ce  genre  avec  quelque  fupériorite' , 
tandis  que  plufîeurs  Auteurs  ont  eu  des  fuc- 
cès  dans  le  genre  pathétique.  Ainfi  ces  Tra- 
gédies, que  Voltaire  affedoit  de  condamner, 
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parce  qu'il  n'avoit  rien  pu  faire  en  ce  genre 
qui  en  approchât  ,  ne  prouvent  pas  moins  la 
grandeur  &  l'étendue  de  l'efprit  de  Corneille, 
que  fes  autres  Pièces  ne  prouvent  la  force 
&  l'élévation  de  fon  génie. 

Pour  revenir  à  la   critique   de  Voltaire  , 
Corneille  penfoit  que  l'intrigue  d'une  Tragé- 
die doit  être  tirée  du  fond  du  fujet,   avoir 
la  même  teinte  de  couleur ,  fervir  à  l'étendre 
&  à   le   déployer  ,    non  à   l'obfcurcir   &  k 
l'étouffer.    Une   intrigue  ,  comme  celle    de 
Rodogune  ou  de  PolyeuCle ,  auroit  elle  pu 
s'allier  avec  îe  caractère  de  Nicomède  \  Ses 
railleries  (\  lières ,  fon  ironie  tranquille  au- 
roient-elles  pu  naître  d'un  fujet  terrible  & 
touchant  ?  La  difparate  n'eùt-elle  pas  été  cho- 
quante l   Je  conçois  bien  qu'un  Héros ,  au 
comble  du  malheur,  peut  encore  relever  la 
force  de  fon  caraétère  par  un  courage  calme 
&  par  une  fierté  ii'onique,  Gatimozin  fur  des 
charbons  ardens  ,  peut  dire  :  Et  mcî^fuls-je 
fur  un   lit  de  rcfes  l  Mais   de  pareils  traits 
trouveront-ils  fouvent  à  fe  placer  dans  l'in- 
trigue d'une  Tragédie  ?   Et  tandis  qu'on  fera 
vivement  ému  par  des  paffions  fortes  &  des 
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fituations  touchantes,  écoutera-t-on  avec 
plaifir  les  railleries ,  quelque  nobles  qu'elles 
foient,  d'un  Perfonnage  qui  veut  jeter  du 
mépris  fur  Tes  ennemis  ?  Corneille  avoit  trop 
de  génie  pour  imaginer  une  intrigue  qui 
eut  contrarie  le  caracl:ère  de  Nicomède  :  il 
produit  dans  cette  Pièce  l'effet  entier  qu'il 
vouloit  produire  ,  la  plus  grande  admiration 
pour  fon  Héros  ;  il  s'eft  donc  fervi  du  moyen 
le  plus  vrai ,  puifque  fon  but  eft  rempli. 

Si  Voltaire  a  manqué  fon  caractère  de 
Mahomet ,  c'eft  qu'il  a  mis  en  œuvre  un 
moyen  faux  pour  le  développer  ;  &  cela 
pour  répandre  beaucoup  de  pathétique  fur  ce 
fujet,  dont  il  craig^noit  l'auftérité.  Outre  que 
le  nœud  de  fon  intrigue  eft  trop  romanefque 
&  n'a  pas  une  lueur  de  vraifemblance ,  cette 
même  intrigue  aviHt  Mahomet  &.  le  rend 
abfurde  :  car  ce  faux  Prophète  s'annonçant 
d'abord  pour  un  ambitieux  &  un  politique 
habile ,  dont  la  tête  eft  remplie  des  plus 
grands  projets;  &  ne  trouvant  enfuite  d'autre 
reft'ource  pour  fedu'ire  tous  les  efprits ,  que 
de  faire  afTaftiner  un  père  par  fon  iîls  ,  fans 
fonger  qu'il  ne  peut  retirer  de  cet  attentat 
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d'autre  fruit  que  d'être  abhorré  ,  eft  non  feu- 
lement odieux  en  pure  perte  ,  puifque  fon 
propre  intérêt  combat  cette  atrocité  ;  il  eft 
encore  petit  &  méprifabk  ,  parce  qu'il  ne 
met  aucune  grandeur  réelle  ni  apparente  dans 
fa  vengeance ,  &  qu'il  va  ,  par  les  moyens 
les  plus  vils  &  les  plus  fcéiérats,  directement 
contre  fon  but ,  qui  ed  d'enchaîner  Us  cœurs 
&  deféduire  les  efpr'us.  L'objet  de  cette  Tra- 
gédie, à  juger  par  les  premiers  AcSes,  étoit 
pourtant  de  peindre  Maliomet  d'une  manière 
impofante ,  &.  d'infpirer  pour  lui  encore  plus 
d'admiration  que  de  haine  :  car  nous  lavons 
qu'au  théâtre  on  ne  doit  jamais  faire  mé- 
prifer  le  Héros  principal ,  lors  même  qu'on 
veut  le  rendre  odieux.  Ainll  l'Auteur  a  ima- 
giné une  intrigue  contraire  à  l'objet  de  fa 
Tragédie  ;  &  le  pathétique  de  la  Pièce  avilit 
le  caradère  du  Héros. 

Il  ne  fufïît  donc  pas  d'inventer  des  refîorts 
attachans;  il  faut  que  ces  refforts  foient  ana- 
logues au  fujet.  On  peut  donc,  avec  des  fitua- 
tions  tragiques ,  ne  pas  faire  une  bonne  Tra- 
gédie. Si ,  d'après  ce  principe  ,  on  veut  exa- 
miner les  Pièces  de  Voltaire  ;  on  verra  que 
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dans  prefque  toutes ,  le  pathëtlcjue  porte  I 
faux  ,  Toit  parce  qu'il  eft  amené  par  des 
moyens  contre  nature  ,  comme  dans  Ade'- 
laïde  du  Guefclin  ;  foit  parce  qu'il  efl;  con- 
traire à  la  vraifemblance  ,  à  la  poffibilité  , 
comme  dans  Zaïre  ôc  Alzire  ;  foit  parce  qu'il 
eft  fubordonné  à  l'attirail  du  fpeé^acle  ,  à  la 
pantomime  ,  comme  dans  Sémiramis  ;  foit 
enfin  parce  qu'il  répugne  à  l'objet  principal 
de  la  Pièce ,  comme  dans  Mahomet. 

Faites  fubir  la  même  épreuve  aux  Trage'- 
dies  de  Racine  &  de  Corneille ,  &  vous  ver- 
rez  fi  elles   y   fuccomberont.   Toutes   vous 
©IFriront   un    pathétique   proportionné  à  la 
force  du  fujet  ^  &  non  pas  introduit  à  toute 
force  dans  le  fujet.  Vous  y  verrez  les  fîtua- 
tions   plus   ou  moins  fortes,  plus  ou  moins 
terribles  ,  naître  de  l'aôlion  même  &  du  ca- 
raéière  des  Perfonnages  ;  jamais  l'adlion  ni 
les  caratflères  fubordonnés  aux  fïtuations.  Le 
pathétique   de    Britannicus    n'eft   pas    celui 
d'Andromaque  ;  dans  Mithridate,  il  n'eft  pas 
le  même  que  dans  Iphigénie  ,  &c.  Chacune 
de  ces  Tragédies  a  fa  couleur  propre  qui  fort 
du  fujet.  Racine  a  mieux  aimé  que  Bérénice 
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fut  moins    tragique  ,  &  ne  pas  y  jeter  de? 
fituations   d'une  couleur  difparate  &  difFe'- 
rente  du  fonds  de  la  Pièce,  Voltaire ,  dan$- 
fes  remarques  fur  Bérénice  ,  blâme  Racine 
de  n'avoir    pas    donné  affez    de  force   aux 
plaintes  &  aux  reproches  que  cette  PrinceiTe 
fait  à  Titus  ;   il  auroit  voulu  qu'elle  fe  fût 
exprimée  avec  la  véhémence  de  Roxane  ou 
d'Hermione.   Il  ne  voyoit  pas  que  Racine  , 
qui  connoiflbit  fi  bien  les  nuances  des  carac- 
tères &  des  paffions  ,  s'il  eût  donné  à  une 
femme  remplie  de  grâces,  de  délicatefTe  & 
de  douceur ,  les  feniimens  &  le  ton  d'une 
femme  fière   &  emportée ,  auroit  forcé  ce 
caraétère  &  manqué  fon  fujet. 

Voltaire  n'a  prefque  pas  connu  cette  unité 
précieufe  qui  caraé1:érife  les  producflions  de  la 
Nature  ,  &  que  les  hommes  de  génie  ont 
toujours  imitée  avec  foin  dans  leurs  Ouvrages. 
Son  pathétique  romanefque  eft  à  peu  près  au 
même  degré  dans  toutes  fes  Pièces  ,  parce 
qu'il  n'eft  pas  inhérent  a  chacune ,  &.  qu'il 
y  eft  attaché  par  des  moyens  étrangers  au 
fujet.  Les  mêmes  fituations  fe  retrouvent  dans 
Nini^s  qui  a  tué  fa  mère ,  dans  Séide  qui  a 
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tué  fon  père  ,  quoique  les  fujets  des  deux 
Tragédies  fuient  bien  di/Térens.  La  Tragédie 
de  Lufîgnan  efl:  un  hors-d'œuvre  dan;  Zaïre. 
Le  dénouement  d'Alzire  ne  tient  point  au 
fond  du  fujet  ;  il  eft  opéré  par  un  change- 
ment de  caracfrère  dans  Gufman  ;  &.  l'intérêt 
qu'il  faut  prendre  à  la  dernière  fcène,  pour 
ce  Gufman  qu'on  a  méprifé  pendant  toute 
la  Pièce ,  contrarie  les  fent'mens ,  &  détruit 
l'unité  du  pathétique.  Quoique  le  dénoue- 
ment de  Mithridate  foit  à  peu  près  celui  d'Al- 
zire ,  en  ce  que  Mithridate  mourant  par- 
donne à  fon  fils  &  à  Monime  ,  &  les  unit 
enfemble  ,  comme  Gufman  unit  Alzire  & 
Zamore  ,  après  leur  avoir  pardonné  ;  cepen- 
dant le  caraélère  de  Mithridate  n'eft  point 
contraire  à  ce  dénouement.  C'eft  un  Prince 
jaloux  ,  violent ,  mais  magnanime ,  fufcep- 
tible  de  fentimens  généreux ,  &  admiré  dans 
le  cours  de  la  Pièce.  S  il  a  réfolu  la  mort 
de  Monime ,  c'eft  qu'il  la  croit  d'intelligence 
avec  Xipharès ,  &  qu'il  penfe  que  Xipharès 
le  trahit;  mais  quand  il  voit  au  contraire 
que  ce  fjls,  toujours  digne  de  fon  père,  de- 
vient fon  vengeur   en   arrachant  la  vidoire 
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aux  Romains ,  il  change  naturellement  de  def- 
fein  ,  conierve  les  jours  de  Monime  ,  &  la 
regarde  comme  le  plus  digne  prix  de  la  va- 
leur de  fon  fils,  La  mort  lui  fait  accomplir 
la  rëfolution  paffagère  qu'il  avoit  eue  à  la  fin 
du  quatrième  Ade. 

Quoi!  ne  vaut-il  pas  mieux,  puifqu'il  faut  m'en  priver, 
La  céder  à  ce  fils  que  je  veux  conferver  î 

Ce  de'nouement  n'a  donc  rien  d'e'tranger  au 
Caradère  de  Mithridate  ,  &  tient  parfaite- 
ment au  refle  de  la  Pièce  ;  mais  celui  d'AÎ- 
zire  ne  peut  être  ope'ré  que  par  un  coup  de 
la  grâce  dans  l'odieux  &  méprifable  Gufman. 
Un  autre  défaut  confidërable ,  c'efl:  que  le 
pathe'tique  n'efl  point  fondu  par  des  nuances , 
ni  amené  par  gradation  dans  les  Tragédies 
de  Voltaire  ,  comme  il  l'eft  dans  celles  des 
grands  Maîtres.  Vous  avez  vu  de  quelle  ma- 
nière il  eft  préparé  dès  la  première  fcène 
de  Cinna,  &  va  toujours  en  croiiTant  :  vous 
verrez  la  même  chofe  dans  les  trois  premiers 
A61:es  des  Horaces  ,  dans  le  Cid  ,  dans  Po- 
lyeu6le  ,  dans  Rodogune  ,  dans  toutes  les 
Tragédies  de   Racine.  C'eft  ce  qu'on  peut 
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appeler  unité  de  couleur  dans  la  peinture  des 
pafîions  tragiques.  Les  premières  nuances  fe 
lient  &  fe  fondent  par  degrés  avec  toutes  les 
autres.  L'entrée  de  Phèdre  annonce  fur  quel 
ton  doit  être  monté  le  pathétique  de  la 
Pièce  ,  &  ce  ton  fe  foutient  progreffivement 
jufqu'au  cinquième  Aéie.  Il  en  efl  de  même 
d'Iphigénie  ,  d'Andromaque  ,  de  Bajazet , 
d'Athalie,  ôcmême  de  Bérénice.  Chacune  de 
ces  Pièces  offre  une  nuance  de  pathétique  diffé- 
rente, &L  chaque  nuance  eft parfaitement  an- 
noncée &  graduée,  du  commencement  jufqu'à 
la  fin  de  chaque  Tragédie.  Aucune  de  celles 
de  Voltaire  ne  vous  préfentera  cette  unité  de 
couleurs,  ni  ces  nuances  progrefîïves ;  mais 
toujours  une  couleur  tranchante  &  difparate, 
&.  le  pathétique  de  fes  fituations  mal  an- 
noncé par  le  ton  de  fes  premiers  Ades ,  ou 
démenti  par  la  fuite.  Quel  rapport  les  der- 
niers Aéles  dXEdipe  ont-ils  avec  les  premiers? 
Quelle  liaifon  de  couleurs  y  a-t-il  entre  le 
premier  Ade  de  Brutus  &  les  trois  fuivans  ? 
Le  premier  A6[e  de  Zaïre  annonce-t-il  en 
aucune  manière  l'efpèce  de  pathétique  qui 
régnera  dans  les  deux  derniers  l  Dans  tout  le 
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cours  de  la  Pièce  d' Alzire ,  peut-on  s'attendre 
au  pathétique  du  dénouement  f  Les  deux  pre- 
miers Aéles  de  Mahomet ,  qui  font  tout  en 
raifonnement,  ne  tranchent-ils  pas  avec  les 
autres,  comme  le  blanc  avec  le  noir?  Et  le 
pathe'tique  du  troifième , Adte  de  Mërope  , 
afTez  bien  annoncé  par  les  précédens ,  ne 
s'éteint-il  pas  tout-à-coup  vers  le  milieu  du 
quatrième  Ade  ? 

De  là  il  réfulte  que  le  total  d'une  Tragé- 
die de  ce  Poëte  ne  produit  pas  ,  à  beaucoup 
près ,  une  émotion  auffi  profonde  ,  auffi  du- 
rable qu'une  Tragédie  de  Racine  ou  de  Cor- 
neille. L'impreffion  qu'il  vous  laifTe  n'eft 
point  une  ,  pleine ,  continue  ,  comme  celle 
des  deux  autres }  elle  eft  momentanée ,  in- 
terrompue ,  donnée  par  fecoufTes ,  contrariée 
par  le  défaut  d'unité  &  d'enfemble  ,  fans 
compter  les  autres  défauts  :  ôc  par  cette  rai- 
fon ,  quoiqu'il  expofe  fur  la  fcène  des  fîtua- 
tions  plus  fortes  en  général  que  les  leurs  ; 
quoiqu'il  force  les  coups  de  théâtre  les  plus 
tragiques  d'entrer  dans  (qs  Drames  ;  il  ne  fe 
rend  point  maître  du  cœur,  il  n'attache,  ni 
ne  pénètre  ,  ni  ne  touche  ,  ni  n'entraîne  au 
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même  degré  que  Corneille  &  Racine  :  en  un 
mot ,  il  a  quelques  parties  plus  théâtrales  , 
mais  non  pas  un  enfemble  aufîi  tragique. 

H  ne  faut  point  confondre  l'effet  théâtral 
avec  le  pathétique  :  celui-ci  réfulte  de  l'en- 
femble  d'une  Tragédie ,  lorfqu'une  paffion 
efl  portée  au  comble  par  une  progreffion  non 
interrompue.  Des  fituaîions  brillantes  peu- 
vent faire  beaucoup  d'effet  au  théâtre  ;  mais 
quand  elles  ne  font  pas  fondues  dans  la  pein- 
ture d'une  paffion  ,  quand  elles  ne  femblent 
pas  jaillir  de  la  paffion  même  ,  elles  ne  pro- 
duifent  point  le  pathétique  dont  l'effet  théâ- 
tral n'efl  qu'une  ébauche.  Cet  effet  furprend  , 
parce  qu'il  efî  inattendu  •  il  excite  la  curio- 
sité &  les  applaudiffemens  ;  mais  il  n'a  pas 
fu  pénétrer  peu  à  peu  dans  le  cœur,  le  re- 
muer profondément,  &  en  tirer  des  larmes 
que  le  pathétique  feul  peut  faire  répandre. 
L'effet  théâtral  elf  le  fruit  de  l'efprit ,  un 
réfultat  de  combinaifons  ingénieufes  qui  peu- 
vent porter  le  tragique  jufqu'où  l'efprit  efl 
capable  de  le  porter  :  le  pathétique  n'tfl:  ac- 
cordé qu'au  génie,  qui  le  puife  au  fein  de 
la  Nature. 

Ce 
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9    Ce  n'efl  donc  point  par  quelques  parties , 
c'eft  par  i'enlemble  qu'il  faut  juger  fî  unPoëte 
efl:  plus  tragique  qu'un  autre.  Ce  que  je  dis 
de  la  Tragédie,  on  peut  l'appliquer  à  tous  les 
Arts.   Sans   cela  ,  on   feroit  expofë  à  porter 
mille  faux  jugemens  :  on  fe  croiroit  en  droit 
de  préférer  à  un  Peintre  fublime  ,  un  Peintre 
ingénieux ,  parce  que  celui-ci  auroit  donné 
à  quelques-uns  de  les  perfonnages  des  attitudes 
plus  brillantes.    A  juger  par  certains  détails , 
on  pourroit  trouver  plus  de  grandeur  à  Lucain 
qu'à  Virgile  ,  plus  d'énergie  à  Sénèque  qu'à 
Cicéron.  Qui  a  jamais  prétendu  que  Sophocle 
&  Euripide  fuiî'ent  moins   pathétiques ,  par 
exemple  ,   que  Sénèque  le  Tragique  l  Per- 
fonne  jufqu'ici,  que  je  fâche  ,  n'a  ofé  avancer 
une  ,fi  grande  abfurdité.  Cependant  ,  fi  l'on 
vouloit   chercher  dans   le  Poëte   J.atin ,  on 
trouveroit  des  fituations  théâtrales  plus  bril- 
lantes 6c  peut-être  quelquefois  plus  belles  que 
celles  d'Euripide  &  de  Sophocle.  N'eft-cepas 
lui  qui  a  imaginé  la  déclaration  de  Phèdre  à 
Hyppolite, qui  n'étoit  pointvenueà  l'efprit  du 
■Poëte  Grec ,  &  que  Racine  a  fi  heureufement 
embellie  ?  Mais ,  pour  donner  l'exemple  d'une 
Premier i  Partie^  N 
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fituation  vraiment  pathétique,  voyons,  dans 
la  Troade ,  la  fcène  du  troifième  Ade  ,  lorf- 
,qu  Andromaque  effrayée  fur  le  fort  de  fon 
fils  que  les  Grecs  ont  condamne  à  la  mort , 
le  fait  cacher  dans  le  tombeau  de  fon  père. 

»  O  cher  Hedor  !  dit  cette  mère  ëplore'e , 
»  gardez  le  pieux  larcin  que  votre  époufe 
»  vous  confie  ;  recevez  auprès  de  vos  cendres 
»  fidelles  cet  enfant  fi  chéri ,  pour  le  rendre  à 
»  la  vie.  Entrez  ,  mon  fils ,  entrez  dans  ce 
»  tombeau.  Pourquoi  frémir  ?  Pourquoi  dé- 
»  daigner  ce  trifte  afile  l  Vois  ce  qui  refte  de 
>>  notre  grandeur  paffée ,  un  tombeau ,  un 
»  enfant ,  une  mère  efclave  !  Il  faut  céder  à 
»  tant  de  maux.  0{e  entrer  dans  le  fanc- 
»  tuaire  des  mânes  de  mon  Hec'^or.  Si  les 
»  Deftins  nous  favorifent ,  il  fera  ton  afile  ; 
»  s'ils  veulent  ta  mort ,  ce  fera  ton  fépulcre  «. 
--  Un  moment  après,  Andromaque  apperçoic 
Uly/fe  qui  vient,  de  la  part  de  l'armée,  de- 
mander Aft)  anax  ;  &  daris  la  violence  de  fa 
crainte  ,  cette  mère  prie  fon  époux  de  cacher 
fon  fils  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Nous 
allons  rapporter  une  grande  partie  de  cette 
fcène  fi  intéreffante  &  fi  tragique ,  en  retran- 
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c'r.ant  néanmoins  tout  le  fuperflu  fterile  de 
i'ampoulé  Dëclamareur.^ 

Ulysse. 

Minière  involontaire  du  Sort  inhumain , 
je  vous  conjure,  Madame,  de  ne  point 
m'imputer  ce  que  je  vais  vous  dire;  c'eft  la 
Grèce  aflemble'e  ,  ce  font  vingt  Rois  qui  vous 
parlent  par  ma  bouche.  Le  iîls  d'Hedor  s'op^ 
pofe  k  leur  retour  ,  les  Deflins  le  demandent. 
Les  Grecs  ne  croiront  jamais  leur  conquête 
affermie  ,  ni  la  paix  affurée  ;  la  crainte  les 
tiendra  toujours  en  défiance  &  en  armes , 
tant  que  votre  fils  pourra  relever  l'efpërance 
&  le  courage  des  Phrygiens. 

A   N    D    R    O    M    A    Q    U    E. 

Sont-ce  là  les  oracles  de  votre  Augure 
Calchas  ? 

Ulysse. 

Quand  l'Augure  Calchas  fe  tairoit ,  He61or 
lui-même  ,  fes  exploits  ,  fa  race  redoutable 
nous  difent  afTez  ce  qu'il  faut  craindre.  Les 
enfans  des  Héros  font  nés  pour  l'être  eux- 

Nij 
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mêmes.  Une  cendre  mal  éteinte  peut  rallu- 
mer l'incendie.  Je  conçois  vos  douleurs  ; 
mais  la  douleur  eft  un  juge  intéreffé.  Pefez 
les  raifons  des  Grecs ,  &  vous  leur  pardon- 
nerez. Dix  étés  &  dix  hivers  d'une  guerre 
cruelle  ont  trop  appris  à  des  foldats  vieillis 
dans  les  travaux  d'un  fi  long  fiége  ,  à  redouter 
Ilion  ,  même  fous  Tes  débris.  Ln  Heclor  à 
venir  efl  un  objet  funefte  pour  eux.  Délivrez- 
nous  de  cette  inquiétude  qui  leule  arrête 
encore  nos  vai/Teaux  au  rivage.  Je  vous  de- 
mande un  fils  ;  mais  c'eft  la  cruauté  du  Sort, 
&  non  la  mienne.  J'eufle  demandé  Orefle, 
fi  le  Sort  l'eût  ordonné.  Supportez  \.m  mal- 
heur que  le  Vainqueur  lui-même  a  fouffert 
avant  vous  (i). 

A    N    D    R    O    M    A    Q    U    E. 

Plût  aux  Dieux  que  mon  fils  fût  entre  mes 
mains  !  Duffé-je  voir  ces  mains  meurtries 
fous  le  poids  des  chaînes,  être  accablée  de 
traits ,  environnée  de  flammes ,  jamais  ,  non 
jamais  ce  cœur  maternel  ne  trahiroit  la  Nature. 

(i)  Le  f.:criflcc  d'Iphigénie, 
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O  mon  fils  !  mon  dier  fils  !  en  quel  lieu  es- 
tu  ?  Quel  efl  ton  deflin  ?  Es-tu  errant  avec 
les  reftes  échappés  de  Troie  ?  Les  flammes 
de  ta  Patrie  t'auront-elles  dévoré?  Le  bar- 
bare Vainqueur  s'eft-il  fait  un  jeu  de  verfer 
ton  fang  ?  Ls-tu  devenu  la  proie  des  vautours? 

Ulysse. 

LaifTez  la  feinte  ,  Madame  ;  vous  ne  trom- 
perez pas  UlyfTe  ;  il  connoît  les  rufes  des 
mères  ,  &  des  Dée/Tes  même  n'ont  pu  le 
tromper.  Laifléz  ,  dis-je ,  ces  vains  détours. 
Où  eft  votre  fils  ? 

A    N    D    R    o    M    A    Q    U    E. 

Où  efl:  mon  fils?  Barbare  î  Où  efl:  Hector  ? 
où  efl  Priam  ?  où  font  tous  les  Phrygiens  ? 
Tu  n'en  demandes  qu'un  ,  je  les  demande 
tous. 

Ulysse. 

N'attendez  pas  que  la  violence  vous  ar- 
rache la  vérité. 

A    N    D    R    o    M    A    Q   U   E. 

Que  craindre  ,  quand  on  peut  mourir  , 
quand  on  le  doit ,  quand  on  Je  veut  ? 

N  iij 
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Ulysse. 

La  mort  qu'on  voit  de  près  abat  ce  grand 
courage. 

A    N    D    R    O    aM    A    Q    U    E. 

Si  tu  veux  m'effrayer  ,  menace-moi  de 
vivre.  La  mort  fait  tous  mes  vœux. 

Ulysse. 

Je  le  vois ,  le  cœur  d'une  mère  peut  tout 
braver;  mais  ce  même  amour  que  vous  avez 
pour  un  fils ,  les  Grecs  ne  doivent-ils  pas 
l'avoir  pour  leurs  enfans  ?  Et  cette  guerre  qui 
m'a  coûté  dix  ans  de  pe'rils  &  de  fati- 
gues ,  faut-il  que  mon  fils  Télémaque  en 
foit  un  jour  la  viél;ime  ;  fi  votre  fils  refpire  f 

Andromaque. 

Eh  bien  ,  il  faut  donner  cette  joie  à  Ulyfîe 
&  k  tous  les  Grecs.  O  ma  douleur  !  ceffe  de 
te  contraindre.  Cruels  Atrides ,  jouirez  de 
mes  larmes  ;  6c  vous  ,  portez-leur  avec  plaifir 
cette  agréable  nouvelle  :  Le  fils  d'Heclor  n'eft 
plus. 
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Ulysse. 

Et  fur  quelle  afTurance  voulez-vous  qu'ils 
me  croient  l 

A    N    D    R    O    M    A    Q    U    E. 

PuiiTe  toute  la  cruauté  du  Vainqueur  re- 
tomber fur  ma  tête  ,  fi  mon  fils  n'eft  prive' 
de  la  lumière  ,  s'il  n'eft  parmi  les  morts  , 
dans  le  fond  du  tombeau  ! 

Ulysse. 

Il  fuffit.  Puifque  la  race  d'Heé^or  eft 
éteinte  ,  je  vais  annoncer  aux  Grecs  une  paix 
heureufe  &  folide.  (  A  part  ).  Ulyffe  ,  que 
fais-tu  ?  Les  Grecs  te  croiront-ils  ?  Et  toi , 
qui  crois -tu?  une  mère....  Allons ,  rappelons 
notre  efprit ,  déployons  notre  indufirie  ,  nos 
artifices ,  tout  Ulyfle  en  un  mot.  La  ve'rité  fe 
fait  jour  enfin  ;  fondons  le  cœur  d'une  mère. 
Elle  foupire ,  elle  ge'mit  ,  elle  pleure  ,  elle 
porte  çà  &  là  fes  pas  incertains  ,  &  prête 
une  oreille  inquiète  à  tout  ce  qu'elle  entend; 
elle  eft  plus  craintive  qu'affligée.  Ufons  de 
notre  génie.  (  //  revient  à  Andromaque  ).  Ma- 

Niv 
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dame  ,  l'iifage  veut  que  l'on  confole  les  autres 
mères  de  la  perte  de  leurs  enfans;  pour  vous,  je 
dois  vous  féliciter.  Heureufe  dans  votre  mal- 
heur d'avoir  perdu  un  fils  qu'une  mort  cruelle 
attendoit  !  Vous  connoifTez  l'unique  tour  qui 
refie  de  Troie  :  du  fommet  de  cette  tour  , 
il  devoit  être  précipite'. 

A   N    D    R    O    M    A    Q    U    E. 

Je  me  meurs  ;  mon  fang  fe  glace  dans  mes 

"  veines. 

U  L   Y   s   S/E    (  a  part  ). 

Elle  fre'mit  ;  la  frayeur  parle  au  cœur  d'une 
mère  ;  c'efl  par-là  qu'il  faut  arracher  la  ve'rité  : 
redoublons  fes  terreurs,  (ûuxjoldats).  Allez 
promptement,  cherchez  le  fils  d'Heclor,  que 
fa  mère  veut  nous  cacher.  Quelque  part  qu'il 
foit ,  découvrez  ce  dernier  ennemi  de  la  Grèce. 
(  à  pan  ).  C'en  eu  fait ,  fon  fecret  eft  devine'. 
(^  haut).  Allez  ^  dis-je  ,  hâtez-vous,  enlevez 
cet  enfant.  Pourquoi  regarder  ce  tombeau , 
Madame  l  Pourquoi  trembler  l  Votre  fils  n'eft- 
ï\  pas  mort  ? 

Andromaque. 

Plût  au  Ciel  que  j'euffe  à  craindre  pour 
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fes  jours  !  Mais  la  frayeur  m'efl:  devenue  na- 
turelle. On  perd  difficilement  une  fi  longue 
habitnde. 

Ulysse. 

Eh  bien  ,  puifque  votre  fils  a  pre'venu  ,  pnr 
une  mort  plus  douce  ,  l'expiation  que  Ton 
fang  devoit  aux  murs  de  Troie,  puifqu'ii  eft 
hors  d  état  d'accomplir  l'oracle  de  Calclias  ; 
voici  ce  que  Calchas  ordonne  :  La  flotte  ne 
peut  être  purifiée ,  ni  fe  flatter  d'un  heureux: 
retour ,  qu'en  appaifant  la  mer  par  les  cen- 
dres d'Heclor  difperfées  dans  les  ondes.  Qu'on 
brife  &  qu'on  détruife  entièrement  fi^n  tom- 
beau. 

A   N   D   R   O   M   A   Q   U  E   (à  part). 

Ah  Dieux  I  que  vais-je  faire  ?  O  cendres 
d'un  e'poux  !  6  mon  fils  !  vous  déchirez  e'ga- 
lement  mon  cœur. 

Ulysse. 

Le  temps  pre/Te,  Madame;  j'obéis  à  l'Ora- 
çle  ;  je  vais  renverfer  ce  tombeau. 
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A    N   D   R   O    M   A    Q   U    E, 

Quoi ,  barbares  !  ce  tombeau  que  vous 
m'avez  vendu  ? 

Ulysse. 

Dans  l'inftant  même  ,  il  n'en  reftera  que 

les  débris. 

Andromaque. 

Les  cruels  !  c'ëtoit-là  le  feul  crime  qu'ils 
îî'euflent  pas  encore  ofe'.  Les  temples  ,  les 
autels ,  les  Dieux  mêmes  qui  vous  favori- 
foient  j  vous  avez  tout  viole;  votre  fureur  im- 
pie avoit  e'pargne'  les  tombeaux.  Mais  je  m'op- 
poferai  à  votre  barbarie;  mes  foibles  mains 
braveront  vos  armes  ;  je  trouverai  des  forces 
dans  mon  défefpoir  ;  je  me  jetterai  au  milieu 
de  ces  foldats  ;  Ôc  fi  la  mort  me  rejoint  à 
mon  époux  ,  compagne  de  fa  cendre  que 
j'aurai  défendue,  j'expirerai  avec  joie  fur  fon 
tombeau. 

Ulysse. 

Soldats ,  qui  vous  arrête  ?  Seroient-ce  le?- 
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cris  &  la  vaine  fureur  d'une  femme  ?  Hâtez- 
vous  d'obéir. 

A    N    D    R    O    M   A    Q    U   E. 

C'eft  moi ,  c'efi:  moi ,  barbares ,  qui  dois 
tomber  fous  vos  coups.  Hedor  ,  ah  !  cher 
Hector  !  fors  du  fond  des  Enfers ,  fends  la 
terre  à  l'inftant ,  &  viens  terrafîer  UlyfTe  3 
ton  ombre   fuffira. 

Ulysse    {àunfcldat). 
Allons  ,  détruis  tout  jufqu'aux  fondemens. 

A   N   D   R   o   M   A   Q  u   E    (a  part  ). 

Que  fais-tu  ,  mère  m^Qn^tQ  ?  Veux-tu  en- 
velopper dans  la  même  ruine  ton  fils  &  ton 
époux  ?  Peut-être  flêchiras-tu  les  Grecs  par 
tes  prières.  Ah  !   le  poids  du   tombeau  va 

écrafer  mon  fils Uly^e  ,  je  tombe  à 

tos  pieds  ,  moi  qui  jamais  n'embraifai  les 
genoux  du  Vainqueur.  Prenez  pitié  d'une 
mère  ;  ne  rebutez  point  fa  prière  &  fes  pleurs. 
Plus  les  Dieux  vous  ont  élevë  ,  moins  vous 
devez  accabler  les  malheureux.  Ce  qu'on  ac- 
corde à  l'infortune  ,  on  le  donne  à  foi-même. 
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Qu'ainfî  puifTe  vous  recevoir  la  roucîie  iîdelle 
de  votre  charte  ëpoufe  !  Qu'ainfi  puiiî'e  le 
vieux  Laërte  prolonger  fes  jours  pour  vous 
embrafTer  !  Qu'ainfi  votre  jeune  Téle'maque 
trouve  fa  joie  à  vous  revoir  ,  &  que  faifant 
toutes  vos  délices ,  il  pafTc  fon  aïeul  en  âge  , 
6c  fon  père  en  efpric  !  Ayez  pitié  d'une  mère  , 
hélas  !  Un  fils  eft  le  feul  bien  qui  lui  refte. 

Ulysse. 

Livrez -le,  Madame,  &  j'entendrai  votre 
prière. 

A    N    D    R    O    M   A    Q    U    E. 

Viens ,  mon  fils ,  cher  tréfor  d'une  mère  , 
fors  des  ténèbres  où  je  t'avois  en  vain  caché. 
Voilà  donc  ,  6  Ulyfle  !  la  terreur  de  vos  mille 
vaifTeaux  ,  un  enfant  !  Soumettez-vous,  mon 
fils  ,  embraffez  les  genoux  d'un  maître  ;  n'ef- 
timez  plus  honteux  ce  que  veut  la  Fortune. 
Oubliez  vos  aïeux  &  leur  puifTance  ;  oubliez 
Priam  &  fon  vafle  Empire  ;  oubhez  votre 
père  Hedor  :  vous  voilà  captif,  prenez  des 
fentimens  conformes  à  votre  état  ;  &  û  l'âge 
vous  empêche  de  fentir  l'horreur  du  trépas 
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qui  vous  menace,  apprenez  du  moins,  ap- 
prenez d'une  mère  à  pleurer  ,  &c. 

Nous  ne  rapportons  point  le  refte  de  la 
fcène ,  qui  n'eft  plus  qu'une  froide  &.  en- 
Tiuyeufe  déclamation  ;  mais  enfin  la  fituatioa 
qu'on  vient  de  voir  eft  d'un  effet  admirable. 
L'intërét  ,  la  curiofité  ,  le  pathétique  ,  le 
mouvement  théâtral ,  le  fpeé^acle  ,  tout  s'y 
trouve.  Cependant  Sénèque  ,  pour  cette  in- 
vention ,  &  pour  quelques  autres  auffi  heu- 
reufes  ,  ne  doit  pas  plus  être  préféré  à  Eu- 
ripide &  à  Sophocle ,  que  Voltaire  ne  doit 
l'emporter  fur  Corneille  &.  Racine ,  pour  quel- 
ques beautés  théâtrales  dont  il  aura  pu  dé- 
<:orer  la  Tragédie  ;  tandis  qu'il  la  dégradoit 
de  tant  de  manières ,  &  qu'il  en  ruinoit  les 
fondemens ,  qui  font  la  vraifemblance  <Sc  la 
Nature. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  de  parler  des 
reconnoijjances  ,  qui  font  devenues  ,  à  force 
d'être  prodiguées ,  un  moyen  trivial  de  pa- 
thétique. Les  Anciens  en  ont  fait  ufage  ,  mais 
fobrement ,  lorfqu'eiles  fortoient  û  naturelle- 
ment du  fujet ,  que  c'eût  été  un  défaut  de 
les  négliger;  ôc  fur-tout  lorfqu'eiles  n'avoient 
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rien  qui  choquât  la  vraifemblance ,  comme 
dans  l'Eleélre  de  Sophocle,  &  l'Iphigënie  en 
Tauride  d'Euripide.  Là  elles  ne  caufent  point 
une  furprife  romanefque  ,  ainfi  que  dans  nos 
Drames  ;  mais  elles  contribuent  à  augmenter 
la  terreur  ou  la  pitié  :  car  rien  de  plus  tou- 
chant que  de  pleurer  fur  les  cendres  qu'on 
croit  celles  d'un  frère  ,  devant  ce  frère  môme  j 
ôc  rien  de  plus  pathétique  &  de  plus  terrible  , 
que  de  reconnoître  fon  frère  ,  au  moment 
qu'on  va  l'immoler. 

C'eft  une  chofe  remarquable  que  Racine 
&  Corneille  ont  fait  fi  peu  de  cas  d'un  mbyen 
pratiqué  fur  tous  les  théâtres ,  qu'ils  ne  l'ont 
jamais  employé. Cela  peut  venir  de  deux  eau-» 
fes  :  l'une  ,  que  ces  reconnoiffances  étoient 
déjà  un  moyen  ufé  avant  eux  fur  le  théâtre 
François ,  &  qu'elles  étoient  devenues  ridi- 
cules par  l'abus  qu'en  avoient  fait  dans  leurs 
Romans  &  dans  leurs  Tragédies  La  Calpre- 
nède  &  Scudéri.  L'autre  raifon  eft  qu'ils 
étoient  très-amoureux  de  la  vraifemblance  , 
&  qu'ils  fentoient  l'extrême  difficulté  de 
rendre  vraifemblabies  ces  reconnoiffances 
^merveilleufes.  Ils  trouvoient  auffi  que ,  dans 
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les  Pièces  à  reconnoifîances ,  les  premiers 
Acfles  font  charges  de  préliminaires  a^ez 
froids  ,  &  de  longues  exportions  ;  que 
le  pathétique  eft  recule'  jufqu'aux  derniers 
A(fl:es  ,  ce  qui  répand  encore  du  vuide  &  de 
la  langueur  fur  les  autres.  A  ces  fujets  prefque 
toujours  romanefques ,  où  l'aé^ion  marche 
long-temps  dans  les  ténèbres  ,  ils  préféroient 
ceux  où  les  pallions  peuvent  agir  à  vifage  dé- 
couvert ,  où  l'on  fait  à  qui  l'on  en  veut ,  où  les 
fentimens  &  les  caracl:cres  fe  choquent  ou- 
vertement, &  produifent  d'un  bout  à  l'autre 
ces  combats  ,  ces  flux  &  reflux  ,  ces  agita- 
lions  continuelles ,  ces  grandes  Se  fortes  émo- 
tions qui  renouvellent  à  tous  momens  & 
redoublent  la  pitié  &  la  terreur. 

»  Je  fais ,  dit  le  grand  Corneille  dans  fon 
»  fécond  Difcours,  que  Xagnition  (i)  eft  un 
»  grand  ornement  dans  les  Tragédies  ;  Arif- 
»  tote  le  dit  ;  mais  il  eft  certain  qu'elle  a 
»  fes  incommodités.  Les  ItaHens  l'afFedent 
»  en  la  plupart  de  leurs  Poèmes  ,  &  perdent 
»  quelquefois,  par  l'attachement  qu'ils  y  ont, 

CO  ReconnoiiTance, 
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»  beaucoup  d'occafions  de  fentimens  patlié- 
»  tiques  qui  auroient  des  beautés  plus  confi- 
V  dërables.    Cela  Te  voit  manifeftement  en 
»  la  Mort  de  Crifpe  ,  faite  par  un  de  leurs 
»  plus  Beaux-Efprits  ,  Jean-Baptirle  Chiral- 
»  delli ,  &  imprimée    à   Rome  en  l'anne'e 
i>  1  65  3 .  Il  n'a  pas  manqué  d'y  cacher  à  Conf- 
»  tantin  la  naiffance  de  Crifpe ,  &  d'en  faire 
»  feulement  un   grand  Capitaine  ,    qu'il  ne 
»  reconnoît  pour  fon  fîls  qu'après  qu'il   l'a 
»  fait  mourir.  Toute  cette  Pièce  eft  û  pleine 
y>  d'efprit  &  de  beaux  fentimens ,  qu'elle  eut 
»  aifez  d'éclat  pour  ol)liger  à  écrire  contre  fon 
»  Auteur,  ôi  à  la  cenfurer  fi-tôt  qu'elle  parut. 
»  Mais  combien  cette  naiffance  cachée  fans 
»  befoin ,  Ôc  contre  la  vérité^d'une  Hifloire 
»  connue  ,  lui  a-t-elle  dérobé  de  chofes  plus 
»  belles  que  les  brillans  dont  il  a  femé   cet 
»  Ouvrage  !  Les  reflentimens ,  le  trouble, 
»  l'irréfolution  &  \qs  déplaifirs  de  Conftantin 
»  auroient  été  bien  autres  à  prononcer  un 
»  arrêt  de  mort  contre  fon  fils,  que  contre  un 
>:^  ioldat  de  fortune.  L'injuftice  de  fa  préoc- 
>>  cupation  auroit   été   bien  plus   fenfible  à 
»  Crifpe ,  de  la  part  d'un  père  ^  que  de  la 

part 
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»  part  d'un  Maître  ;  &,  la  qualité  de  fils  aug- 
»  mentant  la  grandeur  du  crime   qu'on  lui 
»  impofoit ,  eût  en  même  temps  augmenté 
>?  la   douleur    d'en  voir    un    père   perfuadé. 
»  Faufle  même  auroit  eu   plus  de  combats 
»  intérieurs  pour  entreprendre   un  incefle  , 
»  que  pour  fe  réfoudre  à  un  adultère  ;  Tes 
»  remords  en  auroient  été  plus  animés ,  & 
»  fes  défefpoirs  plus  violens.  L'Auteur  a  re- 
»  nonce  à  tous   ces   avantages  ,  pour  avoir 
»  dédaigné  de  traiter  ce  fujet ,  comme  l'a 
»  traité  de  notre  temps  le  Père  Stéphonius , 
»  Jéfuite  ,  &  comme  nos  Anciens  ont  traité 
»  celui  d'Hippolite  ;  &  pour  avoir  cru  l'éle- 
»  ver  d'un  étage  plus  haut,  félon  la  penfée 
»  d'Ariftote  ,  je  ne  fais  s'il  ne  l'a  point  fait 
»  tomber  au  deflous  de  ceux  que  je  viens  de 
»  nommer  «. 

Les  Auteurs  qui  font  venus  après  Cor- 
neille &  Racine  ,  ne  s'accommodant  point 
d'un  genre  de  Tragédie  qui  demandoit  une 
profonde  connoifTance  des  paffions  ,  une 
grande  étendue  d'efprit ,  &  beaucoup  de 
force  de  génie ,  ont  ramené  au  théâtre  les 
reconnoiffances  avec  les  intrigues  romanefques 
Première  Partie.  O  ■ 
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des  predëcefTeurs  de  Corneille.  On  a  vu  des 
Pièces  dans  lefquelles  chaque  Acfle  prëfentoit 
une  /ituation  de  reconnoi/Tance;  &  les  Per- 
fonnages  n'y  faifoient  pas  d'autres  façons  pour 
fe  reconnoître,  que  de  dire  :  O  ma  fille  !  o 
mon  père  !  o  ma  fœur  !  o  mon  frère  !  ejl-ce 
vous  l  Quoi  I  c'ejî  elle  /  Oui ,  c'efi  moi  y  c'ejl 
lui-même.  Regnard  a  plaifamment  parodié 
ces  ridicules  rencontres  ,  dans  fon  Dëmo- 
crite  amoureux,  où  Strabon  dit  à  Cléanthis  , 
qu'il  retrouve  après  vingt  ans  d'une  fëpara- 
tion  volontaire  : 

Madame ,  par  hafard ,  n'êtes- vous  point  ma  femme  î 

&  Cléanthis  répond  : 

Monfieur  ,  par  aventure  ,  êtes-vous  mon  époux  ? 

Il  faut  convenir  que  Crébillon  n'a  guère  fait 
de  Tragédies ,  fans  y  inférer  plutôt  deux 
ou  trois  reconnoiflances  qu'une ,  &  que  la 
vraifemblance  y  eft  fouvent  ofFenfée.  Vol- 
taire ayant  vu  que  ces  fituations  empor- 
toient  les  fufFrages  des  femmes  &  des  jeunes 
gens ,  enchérit  tant  qu'il  put  fur  Crébillon  , 
&  ménagea  encore  moins  la  vraifemblance 
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61  la  raifon.  Dans  Zaïre ,  c'efî  une  recon- 
noifîknce  qui  fait  ,  au  fécond  Acfïe ,  une  fé- 
conde expolîtion.  Dans  Alzirej  on  peut  comp- 
ter quatre  reconnoifîances.  Dans  le  nombre 
eonfide'rable  de  fes  autres  Pièces ,  il  y  en  a 
très  peu  où  les  incidens  merveilleux  &  les 
monftrueiifes  invraifemblances  qu'il  entafTe 
1  une  fur  l'autre  ,  ne  foient  les  motifs  &  les 
refforts  de  quelques  reconnoiiTances. 

Je  n\\\  dirai  pas  plus  fur  cet  article  ;  je 
ne  penfe  pas  qu'on  trouve  une  raifon  de  pré- 
férer Crébillon  &  Voltaire  à  Racine  &  à  Cor- 
neille, dans  l'abus  exceffif  qu'ils  ont  fait  d'un 
moyen  a/Tez  pathétique  par  lui  même  ,  quand 
il  efl  naturel  &  bien  ménagé ,  mais  que  les 
deux  Maîtres  de  notre  Scène  ont  trouvé  in- 
compatible avec  de  plus  grandes  beautés , 
&  qu'ils  ont  abandonné  aux  Poètes  roma- 
nefques ,  plus  amoureux  d  intrigues  &  de 
coups  de  théâtre ,  que  de  la  Nature  &  de  la 
vérité. 

Le  point  le  plus  difficile  a  fixer  par  les 
loix  du  goût ,  c'efl:  le  degré  de  pathétique 
où  la  Tragédie  doit  s'arrêter.  Ce  degré  varie 
beaucoup ,  félon  les  Siècles  &  les  Nations. 

Oij 
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Plus  un  peuple  efl  fenfible  &  facile  à  émou- 
voir ,  plus  il  faut  tempérer  la  terreur  par  la 
pitié  ;  plus  il  faut  toucher  fon  coeur  par  l'ima- 
gination ,  &  moins  il  faut  étaler  à  fes  yeux 
de  meurtres  &  de  tableaux  efFrayans.  Ce 
chœur  des  Euménides  qui  jeta  un  û  grand 
effroi  dans  le  fpedacle  d'Athènes ,  auroit  à 
peine  ému  des  Béotiens.  Il  n'eft  pas  étonnant 
que  ,  chez  les  Romains  accoutumés  aux  com- 
bats des  Gladiateurs ,  &  aux  atrocités  des 
profcriptions ,  Sénèque,  en  dépit  du  précepte 
d'Horace,  ait  préfenté  Médée  tuant  de  fang 
froid  un  de  fes  enfans  aux  yeux  de  fon  époux* 
A. quoi  peut-on  attribuer  toutes  cesrepréfen- 
tations  de  carnage,  toutes  ces  peintures  hi- 
deufes  &.  révoltantes ,  qui  font  du  théâtre  de 
Londres  un  véritable  cimetière ,  finon  à  la 
dureté  fombre  &  féroce  de  la  populace  An- 
gloife  ? 

Dans  le  temps  de  nos  guerres  civiles,  on 
aimoit  afl'ez  à  voir  dans  les  Pièces  de  Hardi , 
des  combats ,  des  meurtres ,  des  viols ,  & 
d'autres  tableaux  de  ce  genre.  Les  premiers 
Ouvrages  de  Corneille  offrent  encore  quel- 
ques peintures  d'un  goût  aufîi  barbare.  Quand 
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les  efprits  fe  furent  adoucis,  quand  les  Fran- 
çois revinrent  à  leur  caradère  ,  le  goût  des 
fpediacles  changea  entièrement.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  différent  de  lui-même,  que  l'Auteur 
de  Clitandre  &  l'Auteur  du  Cid  \  Le  même 
peuple  qui  avoit  fouffert  &  peut-être  ap- 
plaudi,  dans  Clitandre,  un  certain  Pymante 
qui  veut  faire  violence  à  Dorife  fur  la  fcène, 
&.  cette  Dorife  qui,  avec  fon  aiguille,  crevé 
un  œil  à  ce  Pymante  ,  ne  put  fupporter , 
quelques  anne'es  après  ,  dans  Théodore  ,  du 
même  Auteur  ,  l'idée  feule  d'une  proftitu- 
tion ,  quoiqu'elle  ne  fût  annoncée  que  par 
un  récit ,  &.  qu'elle  n'eût   point  d'effet. 

Des  efprits  élevés ,  avides  de  gloire  ,  échauf- 
fés par  la  valeur  &  par  des  fuccès  éclatans , 
étoient  naturellement  émus  par  les  grands 
fentimens  &  la  fierté  fublime  des  Héros  de 
Corneille;  ils  trouvoient  plus  douces  &.  plus 
nobles  les  larmes  d'admiration  que  leur  fai- 
foient  répandre  Augufle  ,  Cornélie,  Sévère  &. 
Pauline, que  celles  qu'ilsauroientdonnéesàdes 
intrigues  de  Romans.  Une  paiîion  bien  déve- 
loppée ,  des  caradères  bien  foutenus ,  un  dialo- 
gue éloquent  >  animé  ,  approfondi ,  fuiSfoien-t 
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pour  les  interefTer  vivement  :  ils  fe  foucioient 
peu  d'incidens  extraordinaires,  de  furprifes, 
de  coups  de  tliëatre  ,  dont  l'effet  ed  fi  me'- 
diocre ,  quand  on  les  connoît  une  fois  ;  ils 
vouloient  qu'on  parlât  à  l'ame  &  h  l'efprit. 
De  là  ces  fcènes  admirables  &  profondes , 
qu'on  nomme  aujourd'hui  des  conversations , 
pour  excufer  nos  fcènes  vuides  &  panto- 
mimes ,  qu'on  nomme  de  l'action.  Il  eft  vrai 
que  le  ton  de  galanterie  qui  devint  général , 
força  ces  deux  hommes  de  e;énie  d'entrer 
dans  certains  de'tails  langoureux  &.  peu  dignes 
de  la  Tragédie.  Voilà  le  grand  reproche  qu'on 
peut  leur  faire,  ainii  qu'à  Crébiilon  ,  qui  a 
pouffé  ce  défaut  bien  plus  loin  que  Racine , 
&  n'a  jamais  fu  s'en  corriger  comme  lui. 
Il  efl  jufte  de  dire  que  Voltaire,  après  avoir 
payé  quelque  temps  le  tribut  à  ce  mauvais 
goût ,  inflruit  enfin  par  l'exemple  d'Athalie  , 
a  tâché  de  purger  notre  Scène  de  ces  mifé- 
rables  fadeurs. 

Le  François ,  fenfible  &  délicat ,  fut  long- 
temps à  fe  contenter  d'un  fpe^acle  oii  les 
fentimens  touchans ,  pafîionnés  &  fublimes 
l'emportoient  de  beaucoup  fur  les  fiïuations 
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terribles  &  déchirantes.  Peut-être  cette  dëli- 
catcfîè  fut-elle  portée  un  peu  trop  loin  ,  & 
peut-être    empêcha -t- elle  Racine   de  faire 
marcher  d'un  pas  e'gal  ,  fur  notre  fcène  ,  la 
terreur  &.  la  pitié  :  il  s'attacha  davantage  à 
celle-ci ,  pour  plaire  à  fon  Siècle  ;  &  ne'gli- 
geant  quelquefois  l'autre  ,  il  refta,  dans  cette 
partie ,  au  deiïbus   des  Grecs ,  qu'il   imitait 
fî  bien  d'ailleurs ,  &  qu'il  a  fouvent  furpaiïes. 
Ce  fut  cette    fenfîbilité  vive  &  délicate 
dans  les   efprits ,   qui  s'effraya  d'abord  des 
noires  couleurs  de  Crébillon ,  &  qui  rejeta 
avec  horreur  la  coupe  fanglante  d'Atrée.  On 
ne  veut  être  ému  au  fpedacle  ,  que  pour  fon 
plaifir  ;  la  terreur  même  y  doit  être  douce  , 
félon  l'exprefîioft  de  Defpréaux.  Ainfi  ,  quand 
une  émotion  efl:  pénible  fie  douloureufe  ,  il 
efl  fur  qu'elle  pafle  le  degré  de  force  conve- 
nable aux  Spéculateurs  à  qui  on  la  procure. 
Attirer  les   honnêtes   gens    aux   plaifirs  du 
théâtre,  pour   leur  préfenter  àes  peintures 
atroces ,  c'efl    les  forcer ,  pour   ainfî  dire  , 
d'aller  avec  la  canaille  aux  fpeélacles  cruels 
fie  honteux   de  la  Grève.  Jamais  les  Athé- 
niens n'euflent  fouffert  cette  fituation  horrible 
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d'un  père  à  qui  le  fang  de  Ton  fils  eft  offert  en 
breuvage  par  fon  propre  frère.  Crëbillon,  égaré 
par  Sènèque  ,  pafTa  le  but  prefque  en  entrant 
dans  la  carrière  ;  voulant  aller  plus  loin  que 
Racine ,  il  alla  trop  loin  ,  &  fut  obligé  de 
revenir  fur  fes  pas  ;  il  fe  contint  enfuite  dans 
les  juftes  bornes  qui  féparent  la  terreur  de 
l'horreur.  Dans  Eleélre  ,  &  fur-tout  dans  Rha- 
damifte ,  il  fut  adoucir  par  la  pitié  fes  cou- 
leurs fombres  &  terribles;  &  ,  fans  être  aufli 
pathétique  que  Racine,  dans  l'enfemble  de  fes 
Pièces ,  il  donna  un  degré  de  plus  d'énergie 
à  la  terreur  tragique. 

Cependant  notre  Nation,  amollie  par  le 
luxe ,  perdit  en  même  temps  de  fa  délica- 
teffe  &  de  fa  fenfibilité.  Il  paroît  étonnant,  & 
néanmoins  il  eft  très-vrai ,  que  la  molleiïe  &  le 
luxe,  qui  engendrent  l'égoîfme,  rendent  peu 
à  peu  infenfible  ,  dur  avec  froideur  ,  &  cruel 
par  indifférence.  Non  feulement  on  s'accou- 
tuma aux  noires  couleurs  de  Crébillon  ,  on 
Toulut  encore  des  émotions  plus  fréquentes , 
des  fecouffes  plus  fortes  ;  on  eut  befoin  de  toutes 
fortes  de  refforts  extraordinaires ,  pour  remuer 
des  cœurs  froids ,  &.  pour  attacher  des  efprits 
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diftraits  ,  en  qui  le  fentiment ,  dès  long- 
temps émoufTë  5  fe  trouvoit  ç:r\i\\\  ufe  Ôcpref- 
que  anéanti.  Voltaire  fit  re/Tource  de  tout; 
il  voulut  mêler  les  trois  genres  de  Corneille , 
de  Racine  &  de  Crébillon ,  &  par-deflus  tout 
cela ,  il  appela  à  Ton  fecours  les  intrigues  des 
Romans,  les  coups  de  the'atre,  les  fituations 
extraordinaires ,  la  pantomime  ,  les  de'cora- 
lions  ,  &  toutes  les  licences  Anglicanes. 
Mais,  quoiqu'il  ait  fouvent  enfanglanté  la 
fcène,  quoiqu'il  y  ait  expofé  des  parricides 
&  des  meurtres  efFrayans ,  il  n'a  jamais  porté 
la  terreur  plus  loin  que  Cre'billon ,  &  n'efl 
point  allé  jufqu'à  l'horreur  du  dénouement 
d'Atrée;  foitpar  une  certaine  fageffe  de  goût, 
foit  par  'la  foiblefle  même  de  fon  pinceau  , 
dont  les  couleurs  font  rarement  égales  à  la 
force  de  fes  fituations. 

Peu  à  peu  les  horreurs  &  le  carnage  de 
la  fcene  Angloife  ont  pa/Té  fur  la  nôtre.  On 
y  a  vu  des  meurtres  dès  le  premier  Acl:e  , 
&  des  cataftrophes  fanglantes  dans  Texpofi- 
tion.  Les  coups  de  poignard  fe  diftribuoient 
de  fcène  en  fcène;  les  duels  a  mort  ,  les  af- 
fafîinaîs  ont  été  expofés  aux  yeux  du  Spec- 
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tateur  :  le  théâtre  efl  devenu  une  boucherie  : 
'tout  cela  avec  l'applaudiflement  du  Public.  Je 
ne  fais  pourquoi  on  a  fait  difficulté  de  re- 
mettre  fur  ce   même    théâtre  la  Tragédie 
d'Atrée  ,  &  la  coupe  pleine  de  fang  ,  depuis 
qu'on  a  fait  paroître  un  mari  jaloux  &  plein 
de  rage  ,  qui  donne  à  fa  femme  un  vafe  où 
nage  dans  le  fang  le  cœur  de  fon  amant , 
&  qu'on  voit  cette  malheureufe  repaître  fes 
yeux  avec  délices  de  ce  cœur  tout  fanglant. 
On  dit  même  que  l'Actrice  ,  pour  fe  faire 
plus  d'illufîon  ,  6c  pour  fe  pénétrer  davan- 
tage de  cette   fituation  fi  dégoûtante  ,   fait 
mettre  dans  le  vafe  qu'elle  a  fous  les  yeux , 
un  cœur   de  veau  tout  enfanglanté.    Il   ne 
manqueroit  plus  ,  pour  rendre  ce  fpeétacle 
complet ,  que  de  répandre  ce  vafe  ,  ce  cœur 
&  tout  ce  fang  fur  le  théâtre. 

Ainfî ,  moins  un  Peuple  eft  fenfîble ,  moins 
il  a  de  goût  &  d'imagination ,  &  plus  il  a 
befoin  ,  pour  être  ému ,  de  fecouffes  violentes 
&  de  tableaux  effrayans.  La  pitié  ne  fait 
plus  d'impreffion  fur  fon  cœur  ,  la  terreur 
l'ébranlé  à  peine,  &.  l'horreur  feule  peut  lui 
donner,  non  pas  une  émotion,  mais  une 
commotion. 
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De  tout  cela  il  ne  faut  pas  conclure  que  ■ 
le  degré  de  pathétique  convenable  à  la  Tra- 
gédie ,  devienne  arbitraire  félon  les  temps  & 
les  Nations  ;    car   le   bon  goût  ne  fe  res^le 
point   fur  les   plaifirs   bizarres    ou   dépravés 
d'un  Peuple  dégénéré  ou  barbare.  Pour  éta- 
blir ce  degré  précis ,  on  cherchera  le  Peuple 
qui  aura   eu  le  plus  de  fenfibilité  fans  une 
délicateffe  outrée  ;  &  l'on  verra  jufqu  a  quel 
degré  ce  Peuple  aura  fouffert  avec  plaifir 
le  pathétique  du  fpeclacle.  Alors    on   peut 
afTurer  que  c'efl-là  le  point  précis  au  delà 
&  en  deçà  duquel  font  les  e?-itrémités  vicieu- 
fes.  Or  il  ne  paroît  pas  que  jufqu'ici  il  ait 
exifté  aucun  Peuple  qui  ait  eu  le  fentiment' 
plus  vif  &  plus  délicat ,  que  les  Grecs  :  vous 
voyez  que  ,  dans  leur  Théâtre  ,  le  pathéti- 
que eft  un  mélange  de  pitié  &.  de  terreur. 
Le  point  où  il  s'arrête  efl:  celui  où  la  pitié 
dégénéreroit  en    foiblefTe  &  en  fadeur ,  & 
la  terreur  en  atrocité  &  en  horreur.  On  peut 
donc   afTurer  que  les   Grecs  ont   trouvé  ce 
degré  précis,  ce  jufle  milieu  que  le  bon  goût 
demande ,  &  que  les  différens  Peuples  an- 
ciens ou  modernes   en  ont  plus  ou  moins 


210  De   la  Tragédie. 

appraché  ,  félon  qu'ils  ont  plus  ou  moins 
reffemblë  à  ce  Peuple  favorife'  de  la  Nature  , 
qui  a  fervi  de  modèle  en  tout  aux  autres 
Nations ,  dès  qu'elles  ont  eu  honte  de  leur 
fauvage  ignorance. 

Difons  un  mot  du  pathe'tique  bourgeois , 
qui  n'a  dû  peut-être  une  grande  partie  de 
fon  fuccès  qu'à  la  vanité'  bourgeoife  ,  confine'e 
jufqu'alors  au  domaine  du  ridicule,  ôc  flatte'e 
de  partager  avec  les  Rois  &.  les  Héros  le  trône 
de  la  Tragédie. 

Les  enthoufiafles  fans  talent  ont  e'ievé  ce 
genre  me'tif  bien  au  de/fus  du  véritable  tragi- 
que. Des  raifonneurs  plus  modére's  ,  mais 
qui  n'ont  .Jamais  eu  qu'un  goût  variable  ÔC 
chancelant,  recoanoilfent ,  il  eft  vrai,  la 
fupérioritë  du  genre  héroïque  ;  mais  ils  ac- 
cordent à  la  Tragédie  bourgeoife  un  rang 
dift  ngué  ,  un  caractère  réel ,  &  des  beautés 
qui  lui  font  propres. 

Quelles  font  les  beautés  propres  au  tragi- 
que bourgeois?  Des  fituations  pathétiques  où 
fe  trouvent  des  Perfonnages  orJinaires.  On 
ne  peut  pas  dire  que  ces  beautés  foient  pro- 
pres à  cetxe  efpèce  de  Drame  ,  puifqu'elles 


De   la  Tragédie'.  121 

font  empruntées  du  pathétique  efTentiel  à  la 
vraie  Trai^édie.  Le  pathétique  bourgeois  n'eft 
donc  pas  un  genre  ;  c'eft  une  dëgradatioa 
du  genre  héroïque. 

Je  conçois  néanmoins  que  ces  fituations, 
plus  k  la  portée  du  commun  des  Spéculateurs , 
peuvent  les  attrifter  davantage  que  les  malheurs 
des  grands  Hommes  ,  plus  éloi^^nés  de  leur 
condition  vulgaire.  Mais  qui  ne  voit  d'abord 
que  le  but  de  l'Art  eft  changé  ?  La  Tragédie 
n'eft  point  faite  pour  afFiiger  feulement  par 
le  fpeclacle  des  maux  de  l'humanité;  mais 
pour  nous  confoler  ,  au  milieu  de  nos  lar- 
mes ,  en  norus  montrant  des  hommes ,  que 
leur  rang  élève  au  deffus  de  nous,  fujets  à 
de  plus  vives  douleurs  &  à  de  plus  grandes 
infortunes.  Par  là  elle  nous  fortifie  lame ,  & 
nous  fait  fupporter  plus  doucement  nos  mi- 
sères ;  elle  fert  aufïï  d'inftrudion  aux  Rois 
&  aux  Grands,  en  les  rappelant,  par  la 
crainte  des  mêmes  malheurs ,  à  cette  pitié 
qui  feule  peut  nourrir  dans  leurs  cœurs  des 
fentimens  humains.  La  Tragédie  bourgeoife 
ne  fait  rien  de  tout  cela  ;  elle  nous  afflige 
en  pure  perte  &  fans  confolalion  ;  elle  nous 
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arrache  des  larmes  cruelles  &  pénibles  ; 
d'une  récréation  elle  fait  un  tourment  ;  au  lieu 
de  nous  difiraire  de  nos  peines,  elle  les  exa- 
gère par  les  couleurs  les  plus  noires  &.  les 
plus  fmifires  ;  au  lieu  d'exciter  en  nous  cette 
humanité  courageufe  qui  nousfoutient  contre 
nos  propres  maux  ,  &  nous  fait  compatir  à 
ceux  d'autrui ,  elle  nous  entraîne  au  décou- 
ragement ,  à  la  mifanthropie  ,  z\i  dégoût  àiti 
autres ,  &  à  l'ennui  de  nous-mêmes. 

Je  fens  bien  qu'à  un  Peuple  dur  ,  féroce, 
concentré  en  lui-même ,  il  faut  des  moyens 
violen?  pour  le  forcer  à  la  fenfibilité  ;  il  faut 
lui  préfenter  des  calamités  domefliques ,  des 
malheurs  qui  le  touchent  de  plus  près  ,  pour 
l'intéreffer  à  fes  femblables  :  cela  feul  peut 
excufer  en  quelque  forte  les  Auteurs  An- 
glois  qui  ont  imaginé  la  Tragédie  bour- 
geoife  ,  après  avoir  échoué  dans  la -bonne 
Tragédie.  Mais  à  une  Nation  naturellement 
douce  &  portée  a  l'humanité  ,  chez  qui  les 
vices  en  général  n'ont  rien  de  fombre  & 
de  cruel ,  où  les  exemples  de  la  fcélératefle 
bourgeoife  font  rares  ,  &  frappent  d'effroi 
tous  les  efprits  quand  ils  viennent  à  éclater . 
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pourquoi  montrer  fur  le  théâtre  des  tableaux 
qui  révoltent  dans  la  fociété  ,  ôc  des  mœurs 
qui  répugnent  au  caracflère  national  ?  Pour- 
quoi accoutumer  les  Spectateurs  à  la  vue  de 
ces  obfcurs  fcélérats ,  dont  les  honnêtes  gens 
détournent  les  jeux  quand  on  les  mène  au 
fupplice  l 

Si  vos  fcélérats  bourgeois  nous  intéreiTent , 
vous  diminuez  l'horreur  du  crime  ;  &  cette 
conféquence ,  qui  efl:  fî  peu  dangereufe  en 
nous  préfentant  des  Héros  que  nous  ne  pou- 
vons imiter,  le  devient  infiniment,  quand  vos 
Perfonnages  fe  rapprochent  de  nous ,  &  nous 
mettent  à  leur  portée.  N'ayant  point  de 
grands  motifs  qui  les  excufent ,  il  faut  qu'ils 
nous  féduifent  par  la  feule  pitié  que  puifîe 
exciter  le  coupable  ,  en  ce  qu'il  efl:  malheu- 
reux; mais  cette  pitié  n'eft-elle  pas  capable 
d'amollir  la  haine  qu'on  doit  aux  méchantes 
aérions ,  d'apprivoifer  avec  la  tentation  de 
les  commettre  ?  Et  n'efl-on  pas  bien  près  de 
juftiiier  pour  foi  ce  qu'on  aprefque  pardonné 
dans  un  autre  ? 

Remarquez  bien  que  la  condition  du  cou- 
pable plus  rapprochée  de  la  notre  ,  fait  tout 
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le  danger  de  cette  féduéîion  qui  naît  de  la 
pitié.  Que  le  vertueux  Caton  fe  tue  pour  ne 
pas  furvivre  k  fa  République,  cet  exemple  eft 
trop  au  defflis  de  nous ,  pour  nous  engager  à 
l'imiter  ;   mais    que   le  Marchand  Béverley 
s'empoifonne  ,  après  avoir  ruiné  par  le  jeu, 
lui ,  fa  femme ,  fa  fœur  &  fon  enfant ,  qu'il 
falfe  un  étalage  de  tous  les  lieux  communs    ' 
qui  peuvent  lui  faire  pardonner  le  fuicide  ; 
ce   tableau   &  ces  difcours  ne  vont-ils  pas 
produire  une  impreffion  funefle  fur  le  cer- 
veau déjà  égaré  de  ceux  que  les  mêmes  vices 
ont  jetés  dans  la  même  fituation  ?  Combien , 
depuis  quelques  années,   n'avons -nous  pas 
vu   de  fois  ce  crime  du  defefpoir  fuivre  de 
près  les  excès  du  luxe,  du  jeu  &  des  banque- 
routes ?  Ne  doutons  point  que  cette  mode 
frénétique  6i.  barbare  ne  foit  venue  avec  les 
mœurs  &  les  imitations  Angloifes.  On  voit 
donc  combien  il  importe  de  ne  pas  changer 
le  caractère  d'un  Peuple.  Les  repréfentations 
théâtrales  peuvent  avoir  tant  d'influence  fur 
cette  altération ,   que   je  n'ai  jamais  conçu 
l'indifférence  du  Gouvernement  a  cet  égari^. 
Il  y  a  un  rapport  étonnant  entre  le   goût 

& 
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&.  les  mœurs.  Un  Cenfeur  prepofë  pour  ar- 
rêter tout  ce  qui  feroit  contraire  au  bon 
goùc ,  rendroit  un  lervice  important  aux 
mœurs  de  fa  Nation  ,  &  plus  important  qu'on 
ne  l'imagine. 

Après  avoir  montre  comment  le  tragique 
bourgeois  produit  un  mauvais  effet  moral  , 
il  n'eit  pas  difficile  de  découvrir  les  vices 
de  ce  faux  genre  ,  relativement  à  l'Art, 

Ses  partifans  conviennent  eux-mêmes  qu'il 
fe  trouve  reiïerrë  entre  deux  écueiîs  prefque 
inévitables ,  la  baffe  fcëlëratefle  &  le  roma- 
nefque  outre.  Comment  donc  ceux  qui  cou- 
rent la   carrière  dramatique  ne  fuiroient-ils 
pas  ,  comme  un  précipice ,  un  genre  qui  fe 
trouve  refferrë  entre  ces  deux  ëcueils  prefque 
inévitables  ?  11  efl:  évident  que  les  fituations 
p:;thëtiques  peuvent   feules  foutenir  la  Tra- 
gédie bourgeoife  :  ainfi  il  faut  accumuler  ces 
Situations  par  des  incidens  d'un  romanefque 
outré  ;  &.  des  évènemens  bourgeois  n'étant 
point  par  eux-mêmes  aifez  importans  pour 
devenir  tragiques ,  fi  les  crimes  atroces  ne 
s'y  mêlent ,  il  faut  aufîi  tomber  dans  la  baiîe 
fcélërateffe  ,  puifque  les  objets  qui  excitenC 
Première  Partie,  P 
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les  pafîions  criminelles  du  vulgaire ,  n'ont 
rien  que  de  bas  &  de  me'prifable.  Tel  eft 
ce  Bëverley  ,  qui  s'empoifonne  pour  avoir 
joué  ,  comme  un  fot ,  avec  des  fripons  qui 
l'ont  ruiné.  Tel  eft  ce  miférable  Barneveld , 
qui  afTaiTine  fon  oncle  ,  Ton  bienfaic1:eur ,  pour 
fournir  aux  dépenfes  d'une  vile  courtifane. 
Tels  feroient  aufîi  les  Brinvilliers ,  les  Lef- 
combat ,  les  Defrues,  fî  nous  nous  avifions 
d'aller  choifir  nos  fujets  tragiques  à  la  Con- 
ciergerie &  à  la  Grève.  La  Tragédie  doit 
exciter  la  terreur  &  la  pitié  ;  mais  on  n'a 
point  de  pitié  pour  un  coquin  digne  du  gibet 
ou  de  la  roue  ,  &  fon  fort  ne  peut  infpirer  de 
la  terreur  qu'à  fes  femblables.  Les  deux  pi- 
vots du  tragique  bourgeois  ne  font  donc  que 
l'horreur  &  le  mépris ,  deux  affeélions  pé- 
nibles pour  le  cœur  humain  ,  qui  ne  trouve 
du  plaifir  dans  la  triftefle  ,  qu'autant  qu'il 
peut  plaindre,  aimer  ou  admirer  les  infor- 
tunés qui  en  font  l'objet. 

Le  vice  de  bafleffe  &  d'horreur,  infépa- 
rable  du  genre  ,  produit  néceffairement  tous 
les  autres  ,  tels  que  l'exagération  ,  l'emphafe, 
la  bouffiffure ,  qui  contraftent  continuellement 
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avec  la  petire/Te  ,  l'abjedion  &  la  puérilité. 
Si  vos  Perfonnages  bourgeois   font  toujours 
dans  la  convulfion   de  la  douleur ,   ils   de- 
viennent  outrés  ,  monotones  ,    fatigans.   SA 
leurs    convulfions   ont    quelque   relâche ,    il 
faut  bien  qu'ils  defcendent  au  ton  de  familia- 
rité qui  leur  convient ,  &  qui  diflingue  la 
Comédie  de  la  Tragédie  ;  alors  ce  ton  fami- 
lier, ces  détails  doraeftiques  font  infipides  & 
ennuyeux  :  ils   ne   foutiennent  pas  l'atten- 
tion ,  comme   les  grands  objets  de  la  Tra- 
gédie. Dans  celle-ci ,  l'attention  &  l'intérêt 
font  entretenus  par  la  dignité   &   l'impor- 
tance  des    détails  héroïques  ;  c'eft  Augure 
qui   délibère  s'il  gardera    ou    s'il  abdiquera 
l'Empire  ;  c'efl  Mithridate  qui  développe  fes 
projets  contre  les  Romains.  L'admiration  ne 
nuit  point  au  pathétique  :  mais  quand  vous 
avez  vu  des  Bourgeois  paffionnés  emprunter 
le  haut  ftyle  pour  déplorer  leurs  malheurs , 
tout   ce   qu'ils   vous   difent   enfuite  de  leur 
ménage,  de  leur  commerce,  de  leurs  petites 
afîaires,  vous  paroît  bien  trivial  &  bien  froid. 
La  trivialité  &  le  pathétique  ne  peuvent  ja- 
mais s'allier.    Ainfi,  voilà   deux  nouveau)^ 

p  ij 
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écueils  auffi  inévitables  que  les  deux  autres  5 
le  Oyie  outre'  d^ns  la  pafîîon  ,  &  la  baiTeffe 
du  ftyle  dans  tout  ce  qui  n'eft  point  paffionné. 
De  là ,  vous  tirerez  une  conclufîon  facile  ; 
c'eft  que  ce  nouveau  genre ,  qu'on  prétend 
le  plus  voifîn  de  la  Nature  ,  en  eft  le  plus 
éloigné ,  puilqu'il  réunit  les  deux  extrêmes. 
Ajoutez  qu'il  eft  impoffible  ,  fans  choquer 
la  Nature  ,  de  donner  une  nobleffë  foutenue 
au  pathétique  bourgeois.  Quoiqu'il  foit  vrai 
que  ,  dans  toutes  les  conditions  ^   l'homme 
devienne 'éloquent  ,  &  quelquefois  fublime  , 
quand  la   pafîîon    l'infpire  ;   il  efl:   très-vrai 
auïïi    qu'après    les    premiers   éclats    de    la 
pafîion  ,   tout  homme  vulgaire   fe  remet   au 
niveau  de  fon  efprit  &  de  fa  condition ,  & 
qu'une    douleur   bourgeoife    s'exprime    fort 
bourgeoifement.   Piien  n'efl:  donc  plus  faux 
&  plus  outré  qu'un  pathétique  /outenu  no- 
blement dans  la  bouche  d'un  homme  ordi- 
naire; &  il  feroit   peut-être  moins  ridicule 
de  faire  des  Tragédies  familières,  que  des  Tra- 
gédies bourgeoifes. 

Enfin  il  eiî  fur  qu'avec  un  demi-talent, 
on  réu/îira  mieux  dans  un  genre  qui  n'exige 
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qu'une  demi-force  tragique ,  &  qui  couvre 
la  foiblefTe  du  ftyle  par  la  baflelTe  de  l'intrigue 
&  des  perfonnages.  Cet  avantage  que  la  Tra^ 
gédie  bourgeoife  offre  à  la  médiocrité,  prou- 
veroit  feul  la  fauffetë  de  ce  mauvais  genre , 
dans  lequel  il  ne  faut  chercher  d'ailleurs 
aucun  mérite  poétique.  Auffi  ce  genre  facile 
a  •  t-il  été  embrafTé  de  tous  ceux  qui  n'étoient 
pas  nés  Poçtes  ;  ils  ont  niême  démontré  qu'il 
valoit  mieux  le  traiter  en  profe  ;  ils  ont  raifon  : 
ce  tragique  bourgeois  n'eft  ni  fufceptible  ni 
digne  de  poéfie  ;  &  peut-être  ne  méritoit-il 
pas  que  je  m'y  arrètaffe  un  moment  ;  car 
ion  règne  eft  prefque  déjà  fini;  il  paffera 
comme  toutes  les  autres  innovations  d'un 
goût  faux  &  ftérile  ,  qui  fe  fuccèdent  &.  fe 
détruifent  mutuellement. 


Fin  de  la  première  Partie^ 
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OU  S  avons  parlé  des  principaux  objets 
qui  conftituent  TArîTragique  ,  &  desmoyerls 
les  plus  confidërables  qu'on  a  invente's  ou 
renouvelés  pour  le  dégrader  parmi  nous.  La 
vraifemblance  eft  le  point  fur  'equel  nous 
avons  le  plus  infiifté  ,  parce  qu'elle  efl:  le 
premier  fondement  de  cet  Art ,  &  la  bafe  de 
toutes  les  autres  rès;les,  qui  deviennent  inutiles 
&  frivoles,  (i  la  vraiferablance  n'exifte  plus* 
Nous  avons  accumulé  les  exemples  pour  ïï6 
Seconde  Partie.  A 


i  De  la  Tragédie, 

laifTer  aucun  doute  fur  cet  article  ,  &  pour 
convaincre  les  efprits  les  moins  attentifs ,  que 
l'invraifemblance  ,  poufîëe  jufqu'à  l'abfurdité , 
efl:  la  principale  caufe  du  renverfement  de  la 
Tragédie.  Nous  avons  fait  voir  enfiiiie ,  que 
l'excès  d'action  ,  de  fpedacle  &  de  pathé- 
tique ,  dont  les  faux  ConnoifTeurs  font  tant 
de  cas  aujourd'hui,  efî  un  triple  défaut  ,  né 
de  l'invraifemblance  ;  qt'il  y  a  beaucoup 
moins  de  progre/îion  d'intérêt  &  de  mouve- 
ment tragique  dans  une  acflion  chargée  d  in- 
cidens  romanefques  ,  que  dans  une  aélion 
fimple  &  naturelle  ;  que  ,  fi  le  fpedacle  ne 
contribue  point  à  augmenter  lintérêt,  &  ne 
fort  pas  néceflairement  d'un  plan  raifonnable  , 
ce  n'ed  plus  qu'un  vain  attirail  de  décorateur, 
im  preftige  puéril  pour  amufer  les  yeux  d'un 
peuple  devenu  enfant  ;  que  la  fource  du  pa- 
thétique étant  dans  la  fenfîbilité  du  cœur  hu- 
main ,  on  entretient  plus  vivement  &  plus 
long-temps  l'émotion  par  des  moyens  vrais 
&  fenfibles  ,  que  par  un  enchaînement  de 
fituations  forcées  &  inexplicables  ;  &  qu'en 
exagérant  la  pitié  &  la  terreur  ,  on  révolte 
également  le  cœur  &  l'imagination. 
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Avant  que  d'appliquer  le  principe  générclt 
de  la  vraifemblance  aux  règles  particulières  & 
aux  diffërens  détails  du  Poëme  Dramatique  , 
nous  ne  croyons  pas  inutile  de  propofer  ,  fur 
l'accord  du  vraifemblable  &  du  merveilleux  , 
quelques  idées  qui  jetteront  plus  de  lumière 
fur  ce  que  nous  avons  à  dire  de  léconomië 
théâtrale. 

§.  I. 

De   l'accord  du  merveilleux  &   du 
vraifemblable. 

L'accord  du  merveilleux  6c  du  vraifem- 
blable eft  l'objet  de  tous  les  Art;  d'imngira- 
tion  ,  puifqu'ils  imitent  la  Nature  en  l'em- 
belliffant  ;  s'ils  négligeoient  le  vraifemblable , 
ils  n'imiteroient  plus  la  Nature  ;  fan?  le  mer- 
veilleux, ils  ne  rembelliroient  poiiiL  ;  car  le 
merveilleux  dont  je  parlt  .^i  ,  n'eft  pas  feu- 
lement l'emploi  des  fiélions  &  des  âgens  fur- 
naturels  ,  c'eft  une  perfection  ide'ale  ,  un 
compofe  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  &  de 
plus  admii-able  dans  les  objets  naturels  ,  de- 
gage  de  toutes  les  parties  groffières  ou  in- 
fîpides  dont  ils  font  ordinairement  accom- 
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pagnes.  D'où  l'on  voit  que  ,  fi  Ton  imitoit  Va 
Nature  telle  qu'elle  eft  ,  on  n'auroit  befoin 
que  de  la  vérité;  mais  on  nous  plairoit  beau- 
coup moins  :  en  effet ,  il  y  a  une  infinité'  de 
chofes  naturelles  &  vraies ,  qui  nous  cho- 
quent &  nous  ennuient  ;  &.  les  petits  in- 
térêts ,  les  abjedions  du  cœur  humain 
étouffent  tellement  les  qualite's  intëreffantes , 
qu'une  peinture  trop  fidelle  de  ce  qui  fe  pafTe 
tous  les  jours  fous  nos  yeux ,  nous  paroî- 
troit  une  répétition  faflidieufe  ,  kifferoit  dans 
l'inadion  notre  efprit  ,  avide  d'ëmotions 
nouvelles ,  &  humilieroit  notre  orgueil. 

C'efl  donc  le  choix  des  objets  véritables, 
&  la  perfection  pofîible  qu'on  leur  donne  , 
qui  forment  cet  accord  du  vraifemblable  & 
du  merveilleux.  C'efl  un  modèle  offert  aux 
hommes ,  pour  corriger  les  imperfections  de 
leur  nature  ,  pour  leur  retracer  l'idée  primi- 
tive du  beau  ,  gravée  dans  leur  ame  ,  & 
prefque  effacée  par  toutes  les  pafïïons  baffes 
6c  facflices  que  1  amour  déréglé  de  foi-méme 
a  fait  naître.  En  quoi  le  but  de  la  Poé/îe  efl 
plus  élevé  &  plus  utile  que  celui  de  l'Hiiloire 
&.  de  la  Fhilofophie  ,  qui  préfententl  homme 
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tel  qu'il  eft  ,  &  ne  lui  montrent  point  ce 
qu'il  pourroit  être,  en  dirigeant ,  d'après  les 
notions  du  beau  ,  la  perfeélibilité  qu'il  a 
reçue. 

Ce  mélange  du  merveilleux  Se  du  vrai- 
femblable  doit  être  modifie'  d'une  manière 
différente ,  félon  le  genre  d'imitation.  Le 
genre  narratif  ,  où  le  Poëte  ne  parle  qu'à 
l'efprit  &  à  l'imagination ,  peut  porter  les 
objets  qu'il  imite  à  une  perfection  beau- 
coup plus  idéale  que  le  genre  Dramatique 
où  il  parle  encore  à  nos  fens ,  juges  rigoureux 
du  vraifemblable.  Celui-ci  dominera  donc 
dans  le  Drame  ,  &  le  merveil'eux  dans 
l'Epope'e. 

Toutefois  le  merveilleux  tient  encore  une 
place  confidëi-able  dans  la  Poëfîe  Dramatique  , 
parce  que  le  pouvoir  de  l'imagination  efl  affez 
fort  pour  fe'duire  &.  pour  égarer  jufqu'à  un 
certain  point ,  le  te'moignage  des  fens  ;  mais 
il  ne  doit  re'gner  qu'à  la  faveur  de  l'illufion, 
produite  par  la  vraifemblance.  La  vr.-ifem- 
blance  re'glera  toutes  les  parties  du  Drame 
qui  tombent  directement  fous  les  fens  ;  le 
merveilleux  trouvera  fa  place  au  milieu  dea 
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grandes  émotions  de  l'ame.  Orefte  ne  def- 
cendra  point  aux  enfers,  dans  une  Tragédie, 
comme  Enée  dans  Y  Enéide  ;  mais  Orefte  , 
trouble'  par  ^es  Furies ,  après  fon  parricide , 
croira  voir  les  enfers  ouverts  fous  fes  pas }  il 
y  verra  Agamemnon  ,  Egyfte  dans  les  bras  de 
fa  mère.  L'imagination  du  Spectateur  adoptera 
ce  merveilleux  ,  que  fes  fens  auroient  rejeté. 

De  la  com'inaifon  du  vraifemblable  &  du 
merveilleux  rëfulrent  toutes  les  règles  de  l'Art 
Dramatique.  Le  principal  de  cet  Art  eu  de 
favoir  comment  le  vraifemblable  doit  pré- 
parer &  colorer  ,  pour  ain/î  dire  ,  le  mer- 
veilleux. 

Le  fujet  d'une  Tragédie  eft  merveilleux  , 
parce  que  l'événement  en  efl rare,  important, 
ôc  que  les  circonftances  en  font  arrangées 
d'une  manière  qui  fort  de  l'ordre  commun 
des  chofes  ;  mais  la  vraifemblance  doit  per- 
fuader  que  cette  adion  a  pu  fe  paffer  de  cette 
manière  &  comme  elle  efl  repréfentée. 
Pour  en  venir  là  ,  il  faut  que  les  moyens  les 
plus  naturels  amènent  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étonnant.  Théfée  dévoue  fon  fils  à  la  colère 
^e  Neptune  j  ce  reffentiment  eft  naturel  , 
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puirqu'il  croit  que  fon  fils  a  déshonoré  fa 
couche  :  mais  fur  quelles  preuves  le  croit-il  \ 
L'accufation  d'CEnone  eft-elle  fufEfante  \  Ne 
devùit-il  pas  interroger  Phèdre  elle-même  \ 
L'épe'e  d'Hippolite  ,  laifTëe  entre  les  mains  de 
Phèdre ,  efl ,  me  dira-t-on  ,  une  preuve  aiïez 
forte  ;  mais  eft-il  bien  naturel  qu'Hippolite 
fe  laiffe  arracher  fon  épe'e  ,  &  ne  de'farme 
point  la  Reine  qui  veut  s'en  percer  à  fes 
yeux  ?  Ce  moyen  ne  me  paroît  pas  aflez  vrai- 
femblable  pour  fonder  le  merveilleux  de  la 
cataftrophe.  II  eft  encore  peu  vraifemblable 
qu'Aricie  ,  in/Iruite  du  crime  de  Phèdre  ,  de 
l'innocence  d'Hippolite  ,  &.  du  vœu  parricide 
de  Thèfrife  ,  laiffe  périr  fon  amant  victime 
de  ce  vœu  ,  qu'elle  pouvoit  faire  révoquer 
en  découvrant  à  ce  père  abufé  toute  la  noir- 
ceur d'une  Çi  horrible  impoflure.  En  vain  dit- 
elle  qu'Hippolite  lui  a  fermé  la  bouche  fur 
ce  fatal  fecret  ;  tout  devoit  céder  à  la  juft!fi- 
cation  &  au  falut  de  ce  qu'elle  aime.  Cette 
ajulion  fi  étonnante  d'un  père  qui  livre  à 
la  mort  un  fils  chéri ,  n'eft  donc  pas  amenée 
par  des  motifs  affez  naturels.  Il  me  femble  , 
en  un  mot ,  que  le  merveilleux  domine  beau^ 
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coup  trop  fur  le  vraifemblable  dans  ce  clief- 
d'œuvre  de  paffion  &  de  poefie. 

On  fent  aflez  que  tout  ce  qui  devient  ab- 
furde  n'efl  plus  merveilleux,  A  force  de  ne'- 
gliger  la  vraifemblance  ,  on  tombe  dans  l'ab- 
furde.  Nous  en  avons  donne  tant  de  preuves 
en  examinant  le  plan  &.  la  conduite  des  prin- 
cipales Tragédies  de  Voltaire  ,  qu'on  nous 
difpenfera  d'une  plus  longue  difcuffion  à  cet 
e'gard.  Puifque  l'abfurde  de'truit  également  le 
merveilleux  &  le  vraifemblable ,  il  eft  abfo- 
lument  contraire  à  toute  imitation  poétique, 
&  fur- tout  au  caraélère  d'un  Poëme  qui 
parle  aux  fens  autant  qu'à  l'efprit. 

Le  merveilleux  peut  dominer  dans  toutes 
les  parties  externes  du  Drame  \  c'eft  à-dire  , 
dans  l'avant-fcène  ,  qui  contient  ce  qui  a 
précédé  l'aé^ion  repréfentée  ,  dans  les  chofes 
qui  fe  paffent  hors  de  la  (chae  ,  enfin  dans 
les  récits.  Mais  tout  ce  qui  fe  fait  fous  nos 
yeux  doit  être  aiî'ujetti  à  la  vraifemblance. 
Ainfi  la  cataftrophe  d'Ipîiigénie  ,  celle  de 
Phèdre ,  qui  font  en  récit ,  font  prefque  en°- 
tièrement  dans  le  genre  merveilleux.  Celles 
4e  Rqdogune  &  d'Athalie  s'achèvent  fur  \2, 
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îcène  par  les  refforts  de  la  plus  exa(île  vrai-^ 
lemblance.  L'avantage  que  celles-ci  ont  fur 
les  autres ,  la  fatisfacflion  beaucoup  plus  com- 
plète qu'elles  nous  procurent ,  font  connoître 
fenfiblement  combien  le  vraifemblable  en 
a(51ion  a  plus  de  droits  pour  nous  toucher  ,  & 
tient  plus  intimement  à  la  nature  du  Drame 
que  le  merveilleux. 

Ceci  pofe' ,  voyons  comment  les  règles  du 
Drame  ,  fi  différentes  de  celles  du  Poëme 
narratif ,  ont  pris  leur  force  de  la  prépon- 
dérance du  vraifemblable  fur  le  merveilleux. 

§.  II. 

Des  règles  du  Poëme  Dramatique. 

Les  règles  Dramatiques  ne  font  autre  chofe 
que  les  moyens  indiqués  par  la  Nature  &,  par 
la  raifon  ,  pour  arriver  à  la  vrsifemblance  , 
préférable  à  la  vérité  dans  une  imitation  in- 
téreffante  ,  &  pour  redreindre  l'aélion  imitée 
aux  bornes  de  la  repréfentation. 

Il  n'y  a  point  d'adion  qui  fe  foit  paflee  vé- 
ritablement  d'une   manière   propre  à    être 
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mife  au  théâtre.  Telle  avciirure  trafique  a 
demand'^  plus  d'une  année  pour  faire  tou  les 
progrès  qui  l'ont  amene'e  à  la  cataftrophe  : 
plufieurs  aventures  fe  font  reunies  à  l'événe- 
ment principal  ;  difFerens  endroits ,  louvent 
très-éloignés  les  uns  des  autres  ,  en  ont  vu 
les  différentes  fcènes.  Les  Perfonnages  ont 
changé  plvi-  d'une  fois  de  fentimens  ,  de 
p^ffions  ,  de  caraélère  &  de  langage;  &  des 
incidens  comiques ,  ridicules ,  fe  font  mêlés 
par  intervalle  à  l'intrigue  la  plus  férieufe  ,  aux 
évènemens  les  plus  terribles. 

Des  Poètes  ignorans  ,  &  privés  des  ref- 
fources  de  l'Art ,  joindront  enfemble  les  faits 
comme  l'Hifloire  les  leur  préfente  ,  feront 
marcher  de  front  des  intrigues  diverfes  & 
même  oppofées  ,  paiïeront  commodément 
d'une  adion  à  une  autre  ,  voyageront  de  pays 
en  pays  avec  leurs  Perfonnages ,  coniumeront 
des  années  en  quelques  heures  ce  fpeé^acle , 
imiteront  les  inégahtés  ,  les  contradictions 
dans  les  caradères  &  dans  les  difcours ,  & 
feront  peut  être  ,  comn.e  Fîardi ,  Calderon 
ôc  Shakefpear,  un  accouplement  monflrueux 
du  Bouffon  &.  du  Tragique.  11  fe  trouvera 


De  la  Tragédie'.  i  i 

Jiîême  de  merveilleux  ConnoifTeurs  ,  qui , 
pour  raffiner  la  critique  ,  e'tabliront  leurs  pré- 
ceptes d'après  l'ignorance  de  ces  Poètes  , 
diront  que  ces  repréfentations  brutes  font  la 
feule  &  ve'ritable  imitation  de  la  Nature  ,  que 
toutes  les  règles  font  des  inventions  de  Pé- 
dans ,  &  toutes  les  Pièces  faites  d'après  ces 
règles ,  de  froides  &  mifërables  fmgeries. 

Qui  ne  voit  cependant  que  ces  repréfen- 
tations,  groffièrement  hiftoriques  ,  imitent 
fatiifement  les  objets  ?  Elles  manquent  égale- 
ment de  vraifemblance  &  de  vérité  ;  car  il 
n'eft  pas  vrai  que  tant  de  chofes  difparates  & 
éloignées  l'une  de  l'autre  ,  fe  foient  fuccédées 
en  auffi  peu  de  temps  que  nous  les  voyons 
repréfenter.  Ce  qui  eft  impoffible  peut -il 
paroître  une  imitation  véritable  ?  Quel  doit 
être  l'effet  de  toute  imitation  fidelle  ?  C'eft 
l'illufion  ;  &  comment  produire  cette  illufion 
difficile  dans  un  fpeéîacle  où  les  (tns  les 
plus  ennemis  de  toute  impoilure  ,  l'ouïe  &.  la 
vue  ,  avertirent  continuellement  la  raifon  des 
pièges  qu'on  veut  lui  tendre  l  Puifque  ces 
deux  fens  attentifs  font  les  premiers  juges  du 
Drame ,  ce  font  eux  que  l'illufion  doit  le  plus 
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fortement  att^icher  ;  &, ,  pour  y  parvenir ,  iï 
efl:  évident  qu'il  faut  des  règles  de  vraifem- 
blance  beaucoup  plus  fëvères  ,  plus  maté- 
rielles ,  fi  j'ofe  le  dire  ,  que  celles  des  autres 
genres  de  poëfie,  &  {\  particulières  à  celui-. 
ci  ,  qu'elles  ne  conviennent  qu'à  lui. 

Ce  n'eft  donc  point  le  caprice  des  Artifles, 
c'eft  l'effence  même  de  cet  Art  qui  en  a  dé- 
terminé les  loix.  Les  différentes  parties  qui  le 
conflituent  n'ont  pas  été  créées  tout-à-coup  ; 
on  les  a  trouvées  peu  à  peu  ,  à  mefure  qu'on 
a  perfedionné  l'illufion  &  l'intérêt.  La  pra- 
tique des  hommes  de  génie  fut  réduite  en 
préceptes  par  d'habiles  Ohfervateurs,  afin  que 
l'Art  ne  fe  perdît  pas.  Si  l'on  avoit  vu  par  la 
fuite  des  Poètes  parvenir  au  même  but  que  les 
premiers  Maîtres ,  par  des  voies  toutes  dif- 
férentes ,  on  auroit  quelque  raifon  de  dire 
que  les  règles  font  inutiles ,  ou  du  moins  ar- 
bitraires ;  mais  tous  ceux  qui  ont  ignoré  le 
principe  de  la  vraifemblance  ,  fource  de  l'il- 
lufion ,  font  tombés  en  des  écarts  incroya- 
bles, &  n'ont  enfanté  que  des  mon.^res  Dra- 
matiques ,  qui  révoltent  également  les  yeux, 
le  cœur  &  la  raifon.  Avec  la  feule  connoif- 
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fànce  de  ce  principe  général  ,  un  homme  de- 
génie  ,  ï,ans  avoir  lu  Arifiote  ,  va  créer  les 
autres  règles  du  Drame  qui  en  dépendent , 
&  ce  feront  néceffairement  les  mêmes  que 
celle";  des  premiers  Inventeurs.  Tout  principe 
e/Tentiel  &  vrai  a  des  conféquences  immé- 
diates &  néce/Taires.  Les  règles  de  l'Art  font 
les  conféquences  d'un  principe  que  cet  Art  a 
piùi^é  dans  la  Nature  ;  elles  ne  font  donc  pas 
arbitraires. 

,  Ainfi  ,  pour  abolir  les  règles  Dramatiques , 
il  ne  faudroit  donc  pas  fe  contenter  de  crier 
au  pédaiitifnie  ;  il  faudroit  commencer  par 
détruire  le  principe  d'où  ces  règles  font  dé- 
rivées. Que  nos  Ariflarques  nouveaux  pronon- 
cent donc  hardiment  contre  la  vraifemblance  ; 
qu'ils  la  traitent  elle-même  de  pédanterie  & 
d'abfurdité.  S'ils  n'ofent  en  venir  là  ,  qu'ils  fe 
déterminent  a  fouifrir  que  cette  caufe  indef- 
trudible  fournifTe  toujours  les  mêmes  ré- 
fultats. 

Le  Drame  étant  une  adion  mife  fous  nos 
yeux,  repréfentée  par  des  Perfonnages  ,  & 
dont  la  durée  n'eft  efFedivement  que  de  deux 
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ou  trois  heures,  je  demande  quels  font  les» 
moyens  naturels  pour  répandre  le  plus  d'illu-, 
fîon  qu'il  efl  poffible  fur  le  fpec^lacle  de  cette 
aé^ion  ,  que  je  ruppofe  intëreiî'ante  ,  &  dont 
l'inte'rêtne  peut  fe  foutenir  que  par  l'illufion» 

Il  efl  clair  que  ces  moyens  doivent  être 
tirés  de  la  chofe  même  ;  c'eft-a-dire  ,  du  peu 
de  temps  que  dure  une  acflion  dont  nous 
fommes  les  te'moins ,  &  dans  laquelle  rien  de 
ce  qu'on  nous  prëfente  ne  doit  contredire 
ouvertement  le  témoignage  de  nos  yeux  & 
de  notre  efprit. 

On  apperçoit  d'abord  que  l'unité ,  fi  ef- 
fentielle  à  toute  imitation  poétique  ,  devient 
encore  plus  abfolue  pour  une  imitation  quî 
puife  prefque  toutes  fes  règles  dans  la  vrai- 
femblance  ,  &  qui  doit  produire  rapidement 
un  grand  effet. 

§.     III. 

De  l'Unité  Dramatique. 

L'Unité  Dramatique  en  général  efl:  fondée 
fur  l'imprefîion  que  doit  caufer  un  fpeclacle 
de  deux  ou  trois  heures.  Comment  la  Tra- 
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e;ë(îie  fera-t-elle  en  fi  peu  de  temps  la  plus 
forte  imprefîion  fur  le  cœur  &  fur  l'efprit? 
En  les  occupant  fans  diilraîflion  d'une  feule 
adion  importante  &  intereiTante.  Si  l'e'motiori 
efl:  partagée  ,  elle  ne  fera  point  affez  forte 
pour  renip'ir  famé  &  pour  la  fatisfiire  ;  le 
temps  du  fpedacle  fera  trop  court.  Si  l'ëmo- 
tioa  efl;  une,  le  temps  fuffira.  Notre  cœur 
ne  pourroit  pas  fupporter  plus  long  temps  la 
même  émotion  dans  toute  la  vivacité'  qu'elle 
doit  avoir  pour  lui  plaire.  Notre  fenfibilitë  fe 
fatigueroit  ou  s'ëmoufleroit.  Ainfi  l'impref- 
fion  doit  être  une,  pour  avoir  toute  la  force 
nëceffaire  dans  fa  proportion  avec  la  durée  du 
fped:acle  ;  &  l'imprefîlon  ne  peut  être  une 
fans  l'unité  d'action. 

Eft-il  plus  naturel  qu'en  nn  fi  court  efpace 
on  nous  faffe  paffer  plufieurs  actions  en  revue? 
S'il  eft  déjà  furprenant  qu'un  fait  extraor- 
dinaire s'arrange  &.  le  développe  avec  toutes 
fes  circonftances ,  avec  tant  de  rapidité  ,  & 
fans  qu'il  y  ait  Un  moment  de  perdu  ;  fera-t  il 
croyable  que  deux  ou  trois  de  ces  faits  ex- 
traordinaires ôc  rares  fe  rencontreront  à  point 
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nomme  ,  fe  fuccéderont  &  fe  lieront   eil^ 
femble  aufïï  rapidement  ?  S'il  eft  difficile  de 
faire  naître  une  fois  &  d'entretenir  l'illufion  i 
eft-il  poffible  de  la  renouveler  tout-à-coup  > 
8c  de  nous  en  faire  changer  d'un  moment  à 
l'autre  ?  L'inlërêt  fera-t-il  plus  fort  &  plus 
vif  en  parcourant  divers  objets,  qu'en  fe  pro- 
longeant fur  un  feul  ?  Le  cœur  humain  ne 
change  pas  fî  promptement  d'émotion  :  affecté 
d'un  fentiment  tendre  ou  profond ,  il  foufFre 
impatiemment  qu'on  veuille  auffi-tùt  l'en  dif- 
traire  ,  pour  l'occuper  d'autre  chofe  ;  mais  il 
s'arrête  avec  plaifîr  fur  l'impreffion  qu'il  vient 
de  recevoir;  il  aime  à  s'en  pe'ne'trer  ;  il  fe  livre 
de  lui-même  à  tout  ce  qui  peut  l'étendre  ,  la 
nourrir  ,  la  fortifier  ,  la  pouffer   au  dernier 
degré  ;  &  puifque  l'objet  qu'on  fe  propofe 
<ians  la  Tragédie  efl:  de  nous  émouvoir ,  c'eft 
une   trop  grande  mal  adrefle  d'interrompre 
une  émotion  déjà  donnée  ,  pour  tâcher  de 
nous  en  procurer  une  autre.  C'efl  fe  jouer  de 
notre  fenfîbilité.  Quand  il  faut  effiiyer  nos 
larmes  ,  pour  nous  intéreffer  ,  au  mêm.e  m(~ 
tant ,  à   un  fujet  différent  de  celui  qui  les 
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a  excitées  ,  il  eft  bien  difficile  de  nous  en 
arracher  une  féconde  fois.  L'unitë  d'aé^ion  & 
d'intérêt  eft  donc  e'tablie  fur  la  raifon  ,  fur  la 
nature  dit  cœur  humain ,  relativement  à  la 
durée  du  fpedacle  ;  car  fi  ce  fpedacle  duroic 
des  mois  entiers  ;  comme  fur  les  théâtres  de 
la  Chine ,  on  pourroit  nous  repréfenter  une 
Hiftoire  entière  dans  une  Tragédie  ,  comme 
on  la  repréfente  k  ce  Peuple  indolent ,  qui 
interrompt  le  fpec^acle  pour  aller  boire  , 
manger  &  dormir,  &.  revient  tranquillement 
chaque  jour  reprendre  le  fil  de  fon  Hiftoire 
Dramatique. 

L'unité  d'émotion  eft  le  grand  fecret  de  la 
Tragédie.  Les  Pièces  qui  attachent  le  plus 
vivement ,  qui  font  vei-fer  le  plus  de  larmes  5 
Se  qui  donnent  une  iilufîon  plus  complète, 
font  celles  où  l'émotion,  toujours  une,  con- 
tinue &  progreffive  ,  agite  toutes  les  parties 
fenfibles  du  cœur  humain  par  les  dévelop- 
pemens  d'une  paffion  dominante  ,  &  l'oc- 
cupe entièrement  d'un  feul  intérêt.  Eu- 
ïipide ,  parmi  les  Anciens ,  n'a  pas  toujours 
confervé  cette  unité.  Dans  quelques-unes  de 
(ts  Pièces ,  comme  Hécube  ,  Orefu  ,  AndrO- 
Seccnde  Partie,  B 
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maque  ,  &.c.  l'impreffion  eft  trop  mobile;  6c 
devient  quelquefois  tout-k-fait  difFérente,  Les 
Modernes  font  tombés  aflez  fouvent  dans  ce 
défaut,  &  en  ont  été  avertis  par  le  refroidif- 
fement  de  l'émotion  des  Spe(5]:ateurs,  Si  l'on 
écoute  encore  le  dernier  Ade  des  Hcraces  , 
c'eft  par  refpeél  pour  le  Grand  Corneille.  Le 
doux  Sa  foible  amour  d  Hippolite  &  d'Aricie 
fait  languir  les  cœurs  agités  par  la  pa/îîon 
brûlante  &  impétueufe  de  Phèdre.  On  reçoit 
toujours ,  avec  froideur  ,  les  vieilles  amours 
de  Jocade  &  de  Philoél:ète  ;  Ôi.  l'intrigue  de 
Tullie  paroît  infipide  ,  après  la  grande  im- 
preilion  que  promettent  les  premières  fcènes 
de  Briitus.  L'Eleclrz  de  Crébillon  a  pu  réufîîr 
par  les  beautés  fortes  dont  plusieurs  fcènes 
font  remplies  j  mais  jamais  fujet  tragique  ne 
fut  plus  éirnngement  défiguré.  Jamais  l'émo- 
tion ne  fut  plu^j^^^jLSerrompue  par  de  mifé- 
rables  intrigues  d'amour,  &  plus  différente 
de  celle  que  fait  attendre  un  pareil  fujet. 
Jamais  enfin  l'efprit  romanefque  ne  fut  plus 
déplacé.  Il  le  paroît  beaucoup  moins  dans  le 
fujet  moins  connu  de  Rhadamijh  &  de  Zé- 
nobie.  D'ailleurs  tout  le  merveilleux  roma- 
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jnefque  efl  jere  dans  l'avant-fcène.  Ce  mer- 
vei'leux  fupporë  ,  l'adion  marche  avec  une 
rapicfirë  &.  un  enchaînement  admirables  ; 
l'impre/Hon  ,  toujours  une  ,  ne  languit  pas  un. 
it'A  inft  nt  ,  &  croît  ('e  fcène  en  fcène  avec 
une  force  &.  une  chaleur  nouvelle.  Auffi 
voyon~-nous  peu  de  Pièces  fur  notre  théâtre 
qui  entretienne  auffi  vivement  l'ëmotion  ,  & 
qui  rempliiTe  mieux  le  but  de  la  ''rag^édie. 

Sans  l'unité  d'émotion,  on  entendroir  afTçz 
mal  1  unité  d'aclion  ;  car  l'aciion  pourroic 
être  une  ,  en  procurant  des  émotions  con- 
traires. L'unité  dont  nous  parlons  ne  défend 
pas  feulement  que  l'intérêt  principal  ,  qui  a 
d'abord  été  fixé  fur  un  Perfonnage  ,  paiTe 
enfuite  fur  un  autre  ;  mais  encore  que  le 
même  Perfonnage  excite  aux  derniers  A(51es 
un  autre  intérêt  que  celui  qu'il  avoir  inf- 
ipiré  aux  premiers  ;  je  veux  dire  ,  qu'en 
changeant  totalement  de  fituation  ,  en  pafTant 
du  bonheur  à  1  infortune,  ou  du  malheur  à 
un  état  plus  tranquille  ,  ou  par  differens 
degrés  de  calamité  ,  1  intérêt  de  la  cataf- 
trophe  doit  être  une  fuite  ,  un  complément 
de  celui  qui  a  régné  pendant  le  cours  de  l'in- 
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trigue.  SI,  dans  Athalie  ^  le  falut  du  petit 
Joas ,  pour  qui  l'on  s'intërefTe  ,  étoit  aiTuré 
au  milieu  de  la  Pièce  \  fi  l'on  n'avoit  plus  rien 
à  craindre  pour  lui ,  &  que  le  Grand-Prêtre 
ne  s'occupât  dans  tout  le  refle  que  du  foin  de 
fa  propre  confervation  ,  il  n'y  auroit  plus 
unité'  d'intérêt.  L'artifice  de  Joad ,  imaginé 
pour  fauver  les  jours  de  fon  jeune  Roi ,  feroit 
détaché  de  l'adion  principale  ,  du  moment 
qu'il  ne  feroit  plus  employé  qu'à  fauver  des 
fureurs  d'Athalie  le  Temple  &  le  Grand- 
Prêtre.  L'intérêt  de  celui-ci  ne  fait  qu'un 
avec  -celui  du  Pioi  enfant ,  dont  il  efl  le  dé- 
fenfeur.  Leur  fort  eft  fi  bien  lié ,  que  ,  fi  l'on 
ne  craint  plus  pour  Joas ,  on  fera  médiocre- 
ment touché  du  péril  de  Joad. 

"L'Orphelin  de  la  Chine  nous  fournit  un 
exemple  bien  fenfible  de  cette  variation  d'in- 
térêt qui  détruit  l'unité  d'émotion.  Dans  les 
premiers  Acles  ,  Zamti  veut  livrer  fon  fiis  à 
la  place  du  fils  de  fon  Empereur  ,  que  de- 
mande Gengis-Kan  ,  pour  éteindre  en  fon 
fang  les  refles  de  la  Famille  royale.  Idamé 
s'oppofe  h  ce  cruel  facrifîce  ,  &  de'voile  le 
V     (Iratagème   de    fon   époux.    Celui-ci  même 
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avoue  ,  au  milieu  du  troifième  Adïe ,  que 
l'enfant ,  qu'il  a  prëfente'  à  la  mort ,  eft  Ton 
fils.  Dès-lors  le  premier  intérêt  eft  fini  ;  un 
autre  commence  ,  bien  plus  foible  que  le 
premier  ;  c'eft  Gengis ,  qui  veut  forcer  Zamti 
à  lui  céder  fa  femme.  II  n'efl  plus  queflion  , 
que  par  manière  d'acquit  ,  de  l'Orphelin  , 
qui  faifoit  le  fujet  de  la  Pièce.  On  n'aime 
point  à  voir  une  mère  ,  qui  nous  attendriiïbit 
tout  à  l'heure  en  faveur  de  fon  fils  ,  oblige'e 
maintenant  de  re'pondre  à  des  déclarations 
d'amour.  Plus  on  ètoit  ëmu  ,  plus  on  efî 
fiiche'  d'avoir  pris  le  change  ,  &.  d*  fe  voir 
dérouté.  C'eft  au  fort  de  l'Orphelin ,  à  celui 
du  fîls  d'Idamé  ,  à  la  tendreffe  de  cette  mère , 
au  courage  patriotique  du  père  qu'on  s'inté- 
reffoit.  C'étoit  par-la  qu'on  vouloit  être  ému  , 
durant  toute  la  Pièce ,  &  l'on  ne  pardonne 
cas  de  voir  fi-tôt  finir  cette  émotion  ,  pour 
«ne  intrigue  amoureufe  qui  anéantit  4e  pre- 
mier mobile  de  l'aélion  &.  de  l'intérêt. 

Afin  que  l'émotion  foit  une  dans  la  Tra- 
gédie ,  il  faut  qu'elle  fe  faffe  fentir  dès  l'ex- 
pofîtion  ,  &  pour  cela  ,  il  faut  que  l'aélion 
commence  le  plus  près  de  la  cataftrophe  qu'il 
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efî  pofîîble.  Quoique  cette  cataflrophe  fe  re- 
cule par  quelques  incidens  imprévus ,  c'eft  elle 
pourtant  qui  donne  le  premier  mouvement  à 
l'aclion,  &  qui  en  lie  toutes  les  parties.  Le  fa- 
criiice  d'Iphigénie  efl  le  iujet  qu'on  a  clioifî 
pour  nous  émouvoir;  ce  facrifice  eft  annoncé 
djf-  a  première  fcène  ;  le  mouvement  eft 
donnf:.  C'eft  de  là  que  dovent  naître  toutes 
les  autres  iemences  d  émotion  ;  c'efl  là  que 
tous  le?  reiforts  doivent  tendre  ,  comme  à  un 
tenue  commun.  Agamemnon  imag  ne  dif- 
férens  moyens  pour  (ouuraire  la  viclime  y 
ces  moven  font  déconcertés,  &.  l'idée  de  la 
cataf^roplie  entretient  continuellement  le  trou» 
ble  &  raitendriffem-^nt.  Le  Poète,  il  eit  v;ai^ 
a  cru  que  1  impreffion  deviendroit  trop  dou- 
îoureulé  ,  &  même  défagréable  ,  fi  nous 
voyions  périr  une  jeune  Frinceile  ,  fi  aimable 
&.  f:  touchante  ;  mais  il  a  caché  jufqu'à  la  fin 
Tartiiîce  ino-enieux  qiii  la  dérobe  au  trépas. 
C'eli  après  ..voir  porté  au  comble  'a  douleur 
&  'a  crainte  de  la  voir  immolée  ,  qu'il  nous 
épargne  les  pénii:ies  regrets  &  1  horreur  de  .fa 
îiiort  S'il  nous  faifoit  appercevoir  trop  claire- 
çnent ,  dans  le  cours  de  ladion  ,  qu'Iphigéniç 
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ne  fera  pas  facrifiee  ,  notre  émotion  feroit 
prefque  nulle. 

L'aéiion  tragique  n'eft  vraiment  fenfible 
pour  le  Spectateur  ,  que  du  moment  où 
l'e'motion  commence.  11  faut  aue  le  mouve- 
ment  foit  donne'  ,  afin  qu'on  s'intërefî'e  à  vos 
Perfonnages  j  que  tout  ce  qu'ils  font ,  tout  ce 
qu'ils  difent,  contribue  à  augmenter  ce  mou- 
vement. Quel  eCi  le  fujet  de  la  Mort  d& 
Céfar  !  C'eft  la  conjuration  de  Brutus  &  de- 
Cafïïus  contre  le  Dedruéleur  de  la  Répu- 
blique. C'e'toit  donc  de  cette  conjuration  que 
devoit  fortir  la  première  impreffion  ;  cepen- 
dant elle  nefe  fait  point  fentir  pendant  tout 
le  premier  Ade ,  où  la  confpiration  n'ed  pas 
même  formée.  Ainfi  les  fcènes  de  Céfar  & 
d'Antoine  ,  &  de  Céfar  avec  les  Sénateurs  , 
ne  paroifîènt  point  entrer  dans  l'adiion,  puif- 
que  ie  véritable  fujet  n'eft  pas  entamé,  & 
qu'on  ignore  ce  que  Céfar  doit  craindre  des 
Sénateurs,  Si  l'on  avoit  vu  ,  dès  les  premières 
fcènes ,  le  complot  de  Brutus  prêt  a  éclater , 
tout  le  refle  fe  lieroit  à  ce  premier  mobile 
pour  nous  émouvoir.  Les  terreurs  fecrètes 
que  Céfar  dévoile  à  Antoine  ,  la  confidence 
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qu'il  lui  fait  fur  la  naiflance  de  Brutas  ,  nous, 
toucheroient  vivement,  quand  nous  faurions, 
que  ce  fils  de  Cëfnr  a  le  poignard  tout  prêt 
pour  lui  percer  le  fein.  Ce  premier  A61e  eft 
ifolé  dans  l'adion ,  fans  mouvement  &  fans 
effet ,  parce  que  le  principal  germe  de  l'émo- 
tion n'efl:  pas  développé. 

On  pourroit  en  dire  autant  de  prefque 
toutes  les  Pièces  de  Voltaire  ,  où  le  véritable 
mouvement  de  l'action  refte  indécis  pendant 
les  premiers  Aéles  ,  &  laiffe  l'attention  du 
Speéiateur  vague  &  flottante  fur  un  intérêt 
trop  lent  k  fe  faire  fentir.  D'où  vient  que,  des 
meilleures  Tragédies  de  cet  Auteur  ,  Mérope 
efl  celle  qu'on  revoit  avec  le  plus  de  plaifîr  ? 
C'eft  que  l'imprefîion  en  efl  prompte  ,  que  la 
douleur  de  cette  mère  ouvre  l'aélion  avec  vi- 
vacité ,  &  que  notre  ame  ,  entraînée  d'abord 
par  le  mouvement  le  plus  naturel  au  fujet , 
s'attache  fortement  à  l'illufion. 

Rien  n'avertit  mieux  ,  je  le  répète  ,  de 
l'unité  d'aé^ion  convenable  à  la  Tragédie , 
que  l'unité  d'émotion.  On  s'apperçoit  très- 
bien  de  la  duplicité  d'aclion  ;  mais  il  n'eft 
pas  aifé  de  s'appercevoir  fi  ime  feule  adion  efî 
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jfTujettle  a  la  véritable  unité  Dramatique,  fi 
elle  commence  où  elle  doit  commencer,  fi  la 
progrefîîon  en  eft  naturelle  ,  fi  l'on  ne  donne 
pas  trop  d'extenfion  à  quelques-unes  des  fes 
parties ,  aux  dépens  de  quelques  autres  plus 
effentielles ,  ou  û  elle  n'efl:  pas  prolongée  au 
delà  de  fes  juftes  bornes.  L'émotion  ne  s'y 
trompera  jamais.  On  fent  très-bien  fi  l'on  re- 
çoit d'abord  l'imprefîion  convenable  au  fujet 
qu'on  nous  expofe  ,  fi  cette  impreffion  n'eft  ' 
pas  interrompue  ,  fi  elle  eft  trop  partagée 
ou  trop  embarraflee ,  fi  enfin  elle  eft  com- 
plette ,  ou  fi  elle  laifle  quelque  chofe  à  défirer. 
Dans  tous  ces  cas ,  l'adion  auroit  beau  être 
une  ,  l'unité  Dramatique  ne  s'y  trouve  pas. 
L'émotion  en  eft  donc  le  véritable  juge  ;  c'eft 
elle  qui  nous  avertit  que  la  converfion  de 
Félix  alonge  ôc  refroidit  le  dénouement  de 
Polyeuâe ,  quoiqu'elle  ne  nuife  point  à  l'unité 
d'a6lion  ;  qu'après  la  mort  de  Britannicus , 
nous  fommes  peu  touchés  de  l'inftaliation  de 
Junie  parmi  les  Veftales  ;  &  que  le  dernier 
A6[e  de  Rome  Jauvée ,  quoiqu'il  ferve  à  com- 
pléter l'aé^ion,  n'ajoute  rien  à  l'intérêt,  & 
pe  donne  aucune  impreffion  tragique. 
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Par  un  effet  contraire  ,  l'unité  d'e'niotion 
nous  aide  h  dëméler  le  défaut  du  dénouement 
de  la  Mon  de  Céfar ,  à  travers  les  beautés 
de  la  fcène  éloquente  d'Antoine.  Plus  cette 
icène  ,  imitée  de  Shakespear ,  eft  belle  & 
touchante  ,  plus  elle  nous  fait  fentir  qu'elle 
commence  une  nouvelle  adion  ;  elle  nous 
infpire  une  violente  curiofîté  de  f  ivoir  fl  les 
meurtriers  de  Céfar  feront  punis.  Or  ,  qui  ne 
fait  pas  qu'à  la  fin  d'une  Tragédie ,  la  curiofité 
ne  veut  point  être  excitée  ,  mais  fatisfaite. 
Dans  le  Poète  Anglois ,  cette  fcène  efl  d'un 
artifice  fingulier  ,  puifqu'elle  fert  à  faire 
défirer  la  féconde  aélion  qui  remplit  les  deux 
derniers  Aéles  ;  elle  lie  la  double  émotion 
qu'infpirent  le  meurtre  de  Céfar  &  la  ven- 
geance de  ce  meurtre;  c'efl  uneadrefTe  qui  ne 
juftifie  pas  la  duplicité  ,  mais  qui  lui  donne 
au  moins  une  tranfition  ingénieufe  &  pathé- 
tique. Dans  le  Poëte  François ,  cette  même 
fcène  eft  un  embelliCement  qui ,  faifant  éclore 
un  intérêt  nouveau  ,  efface  la  première  im- 
preffion  ,  pour  en  communiquer  une  autre 
dont  on  défire  inutilem.ent  l'effet. 

C'eft  donc  à  l'unité  d'émotion  de  régler 
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tous  les  rapports  qui  doivent  fe  trouver  entre 
l'expofition,  le  nœud  &.  le  dénouement  d  une 
Tragédie  ;  elle  eft  le  centre  de  ces  trois  parties 
qui  correfpondent  entre  elles  pour  produire 
cette  unité.  Lorfque  l'une  de  ces  parties  n'efl: 
pa^  bien  liée  à  chacune  des  deux  aurres,il  n'y 
a  point  d'unitë  :  les  émotions  font  inflantanées, 
elles  fe  fuccèdent  les  unes  aux  autres ,  mais 
non  pas  les  unes  à  caufe  des  autres.  Tout  ce 
qui  fe  pafTe  dans  la  Tragédie ,  doit  arriver  né-  , 
cefTairement  ou  vraifemblablement  de  ce  qui 
a  précédé.  Voilà  pourquoi  les  épifode^; ,  dont 
le  rapport  n'ed:  pas  abfolument  nécefîlnre  à 
l'action ,  font  exclus  de  ce  Poëme  ,  quoiqu'ils 
foient  une  fource  d'agrémens  dans  toute  autre 
poéfie. 

On  n'exige  û  rigoureufement  l'unité  dans 
le  Poëme  Dramatique  ,  que  parce  qu'elle 
efl  eiïentielle  au  plaifir  qu'il  procure.  Par 
cette  raifon  ,  l'on  demande  entre  toutes  les 
fcènes  une  liaifon  intime  qui  entretienne  la 
continuité  de  1  émotion  ,  &  1  on  ne  peut  fouf- 
frir  les  fcènes  détachées.  On  veut  que  tout 
foit  préparé  ,  amené  ,  motivé  ;  que  le  germe 
de  chaque  Azïe  ,  de  chaque  fcène  ,  fuit  jeté 
dans  l'Ade ,   ou  la  fcène  précédente  ;  que 
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chaque  Acfle  laiiTe  une  attente  de  quelque 
e'vènement  pour  celui  qui  va  fuivre.  Pourquoi 
faut-il  rendre  raifon  de  l'entrée  &  de  la  fortie 
des  Perfonnages  ?  C'efl  pour  faire  fentir 
l'unité  ;  je  n^n  vois  pas  d'autrç  motif.  On 
veut  favoir  fi  rA(fleur  qui  entre  va  continuer 
l'e'motion  qu'on  éprouve  ;  on  veut  favoir  , 
quand  il  fort ,  fi  ce  qu'il  va  faire  contribuera 
a  continuer  &  à  augmenter  cette  émotion. 
Nous  traiterons  de  ces  petits  détails  de  l'Arc 
dans  le  Chapitre  fuivant. 

Nous  n'avons  pas  jugé  à  propos  de  répéter 
tout  ce  qui  a  été  dit  avant  nous  fur  l'unité 
d'adion.  Nous  avons  mieux  aimé  fixer ,  d'une 
manière  plus  claire  qu'on  ne  l'avoit  fait  jufqu'à 
préfent ,  la  véritable  unité  tragique  ,  en  lui 
donnant  pour  bafe  l'unité  d'émotion,  qui  en- 
traîne néceffairement  celle  de  l'adion ,  tandis 
que  celle-ci  ne  produit  pas  toujours  l'autre,  à 
laquelle  font  attachés  les  plus  grands  effets  6c 
la  perfedion  de  la  Tragédie. 

§■    I  V. 

De  l'Unité  de  lieu. 

L'unité  d'adlion  ou  d'émotion  a  pour  caufe 
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k  plus  grand  plaifir  qu'il  eft  poffible  de  pro- 
curer à  notre  ame  ,  dans  un  fpeélacle  de  peu 
de  durée.  Comme  ce  fpe61:acle  parle  à  notre 
ame  par  nos  fens  ,  les  unités  de  temps  &  de 
lieu  font  établies  fur  le  rapport  de  ces  mêmes 
fens ,  &  fur  la  conformité  qui  doit  régner 
entre  leur  jugement  &  celui  de  notre  efprit. 
Ces  unités  fuivent  donc  nécefîairement  de  ia 
première. 

,  On  a  beau  dire ,  on  ne  nous  fera  jamais 
croire  que ,  dans  une  aélion  dont  nous  fommes 
témoins  ,  les  Perfon nages  puiffent  fe  tranf- 
porter  en  différens  endroits,  8c  refter  tou- 
jours fous  nos  yeux  ,  tandis  que  nous  ne 
changeons  pas  de  place.  Il  eft  trop  évident 
que  la  baguette  du  Machinifle  tranfporte  ces 
endroits  différens  au  feul  lieu  où  nous  fommes; 
&  quoi  de  plus  puéril  ,  de  plus  contraire  à 
l'illufion  ?  L'unité  de  lieu  eft  plus  abfolue  c[ue 
celle  de  temps  ,  par  une  raifonbien  naturelle. 
Quoique  la  durée  ait  des  intervalles  aufll  réels 
que  l'efpace  ;  quoique  nos  fens  nous  prouvent 
qu'un  jour  n'efl:  pas  renfermé  en  deux  ou 
trois  lieures  ,  comme  ils  nous  difent  que  5 
fans  mouvement ,  il  T\y  a  pas  de  déplace- 
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ment  ;  cependant  la  faccefîion  du  temps , 
qui  a  befoin  d'une  attention  de  Tefprit  pour 
être  apperçue  &  determine'e  ,  n'efl:  pas ,  à 
beaucoup  près  ,  auiîi  {tndhlQ  que  les  effets 
jnatëriels  du  mouvement.  Efî-il  un  preflige 
aflez  puiffant  pour  nous  perfuader  que  nous 
paflons  d'un  lieu  dans  mv.  autre  ,  lorfque  nous 
femmes  immobiles  ? 

Quelquefois ,  il  eft  vrai  ,  à  la  leclure  d'un 
Ouvrage  très-attachant ,  notre  imagination  , 
vivement  émue,  nous  tranfporte  aumilieu  des 
Perfonnagesqui  nous  inte'reffent.  Nous  voyons 
les  lieux  qu'ils  habitent ,  nous  fommes  témoins 
de  leurs  acîlions ,  nous  \es  entendons  difcourir; 
nos  mains  ne  fentent  point  le  livre  que  nous 
tenons  ;  nos  yeux  l'oublient  en  le  mouillant 
de  larmes.  Nos  fenfations  corporelles  font 
fufpendues;  c'ell  notre  efprit  feul  qui  agit  & 
qui  voit  ;  rien  de  matériel  dans  cet  tffet ,  dont 
la  caufe  elî  toute  en  notre  ame.  Le  charmé 
fe  diffipe  dès  c[ue  nos  fens  avertis,  &  comme 
réveille's,  reprennent  leurs  fondions. 

Les  reprëfentations  du  théâtre  produiront 
fans  doute  la  même  illufion  ,  &  il  le  faut  bien  • 
car  ce  n'eft  point  au  jeu  de  l'Adrice  ,  c'ed  à 
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îa  douleur  d'Andromaque  que  nous  donnons 
de;  larmes.  Si  rA<^rice  ne  fe  fait  point  ou- 
blier ,  nos  mains  pourront  l'applaudir;  mais 
nos  vtux  ne  pleureront  point  fur  une  douleur 
artificielle.  Et ,  pour  le  dire  en  pafîant  ,  il 
m'a  toiijours  paru  que  nos  Spectateurs ,  fur- 
tout  ceux  qui  fe  difent  connoifTeurs  ,  n'ont 
jamais  connu  l'illufion  ,  ni  par  confëquent  lé 
vrai  plaifir  des  fictions  dramatiques.  L'Aéleur 
femble  leur  procurer  tout  celui  qu'ils  e'prou-^ 
vent  ;  ç'eft  à  lui  feul  qu'ils  adreffent  leurs  cris 
de  fatisfaélion.  Qu'une  Pièce  choque  la  Na- 
ture ,  la  raifon  ,  la  vérité ,  fî  elle  eft  bien  joue'e^ 
cela  leur  fuffit.  Ils  ne  diront  jamais:  Que  cela 
ejî  vrai  !  mais  ,  que  cela  eji  bien  joué  l 
Quand  nos  femmes  fe  récrioient  fî  plaifani- 
ment  d'un  Adeur  affez  laid  :  Qu'il  eft  beau  î 
il  eft  certain  que  ce  n'e'toit  ni  Achille  ,  ni 
Rhadamifte  ,  ni  Cinna  qu'elles  louoient  ainfi, 
mais  l'Adeur ,  qui ,  à  force  d'art ,  re'paroit  à 
leurs  yeux  les  difgraces  de  la  Nature.  Elles 
jetoient  lur  lui  ces  regards  de  complaif ince , 
qu'elles 'portent  fur  elles-mêmes  au  fortir 
d'une  longue  toilette  ;  &  peut-être  ,  fans  le 
favoir ,  elles  admiroient  en  lui ,  comme  un 
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grand   mérite  ,    l'artifice    fi    pre'cieux  poUr 
elles ,  de  paroître  beau  avec  un  laid  vifage. 

Puifque  c'eft  par  un  effort  étonnant ,  par 
une  forte  de  ravifTement  hors  de  nous-mêmes, 
que  notre  imagination  féduite  trompe  nos 
yeux ,  nous  fait  oublier  la  fcène  ,  les  Adeurs 
&  la  fidiion  ,  &  nous  rend  témoins  en  efprit 
d'une  acfiion  véritable  ;  quelle  fottife  à  un 
Poëte  de  nous  retirer  d'une  illufion  ,  fi  difficile 
à  procurer,  par  un  changement  de  fcène  qui 
nous  avertit  du  menfonge  ,  &  de  nous  con- 
vaincre ,  par  un  témoignage  oculaire  ,  de 
notre  vaine  crédulité  !  Ne  me  dites  pas  qu'une 
féconde  ,  une  troifième  illufion  peuvent  re- 
naître par  le  même  pouvoir  qui  a  produit  la 
première.  Un  fens  auflî  curieux ,  aufîi  fubtil  , 
auffi  févère  que  celui  de  la  vue  ,  nefe  laiffe  pas 
tromper  deux  ou  trois  fois  de  fuite  en  fi  peu  de 
temps  ;  il  réprime  aufîi-tôt  les  écarts  de  l'ima- 
gination ,  qui ,  une  fois  refroidie  ,  laiffe  à  la 
raifon  un  libre  jugement ,  &  alors  le  déplace- 
ment de  la  fcène  ,  le  renouvellement  des  dé- 
corations ne  nous  paroît  plus  que  le  preftige 
groffier  d'une  lanterne  magique,  faite  pour 
amufer  des  enfans.  Il  y  a  loin  de  ce  jugement 
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à  une  féconde  illufion.  Remarquez  âuflî  que 
les  Pièces ,  où  le  Machinifle  ,  chargé  de  rious 
faire  ■croire  que  nous  pa/fons  d'un  lieu  dans  un 
autre  ,  déplace  pluiîeurs  fois  ces  toiles  peintes 
&.  mobiles  qui  forment  le  lieu  de  la  fcène  ; 
remarquez  ,  dis-je  ,-que  ces  Pièces  amufent 
lacuriofitc,  &  ne  produiient  jamais  de  grandes 
fenlations.  Ainfî  ,  quand  l'imagination  eft 
ëmue,  û  vous  voulez  entretenir  cette  émo- 
tion, gardez-vous  d'interpeMerle  témoignage 
des  fens  qui  dépofent  contre  elle.  Vous  eft-il 
impoïîihle  d'obferver  a.  la  rigueur  i'unite'  du 
lieu  ?  que  ne'anmoins  la  fcène  refle  la  même. 
]N,'e  montrez  rien  qui  prouve  vifiblement  que 
vos  Adeurs  ont  cliange'  de  place.  Telle  ed  la 
pratique  de  Corneille.  Cinna  ne  doit  point 
conjurer  avec  Emilie  ,  au  même  lieu  où 
l'Empereur  délibère  avec  lui  s'il  abdiquera 
l'Empire.  Il  étoit  facile  de  varier  la  décora- 
tion  ,  &.  de  repréfenter  alternativement  dans 
le  même  Palais ,  l'appartement  d'Emilie  &  le 
cabinet  d'Augufte  ;  mais  cette  mobilité  arti- 
ficielle auroit  rendu  la  fié^ion  trop  {enûb\e>, 
Si ,  en  y  réfléchiffant  ,  on  s'apperçoit  de 
l'irrégularité  ,  c'eft  après  que  l'émotion  e^ 
Seconde  Partie.  C 
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calmée.  L'efprit  réfléchit  peu ,  tant  que  dure 
l'illufion  ;  on  le  trompe  plus  aifëment  que  les 
yeux  ;  au  lieu  qu'en  avertiiTant  la  vue  d'un 
clianejement  irrëgulier ,  fon  jugement  prompt 
&  certain  accufe  l'artifice,  condamne  l'illufion  , 
&  la  de'truit. 

§.    V. 

I>e  V Unité  de  temps. 

Nous  avons  dit  que  l'unité  de  temps  pouvoir 
être  moins  flriéie  6c  moins  fcrupuleufe  que 
celle  de  lieu ,  parce  que  la  durée  ne  tombe 
pas  fous  les  fens  aufïï  évidemment  que  l'ef- 
pace.  C'eft  l'efprit  défoccupé  qui  compte  les 
intervalles  par  lefquels  on  a  divifé  le  temps  , 
dont  la  mefure  n'efl  apparente  qu'à  la  ré- 
flexion. Rien  de  plus  ordinaire  ,  après  des  oc- 
cupations ou  des  plaifirs  qui  nous  ont  forte- 
ment attachés  ,  que  de  dire  :  Les  heures  ne 
m'ont  paru  qu'un  infbant.  Ce  n'efl  point  une 
hyperbole  ,  c'efl  l'exprefîîon  fidelle  d'une fen- 
faîion  de  l'ame. 

Développons  un  peu  le  principe  fecret  qui 
juftifie  l'extenfion  que  les  Poëîes  ont  donnée 
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à  i'unitë  du  temps ,  en  prenant  un  jour  fidif 
pour  l'aciion  drainatiquey  bien  que  la  repré- 
fentation  en  fôit  toujours  circonfcrite  en  deux 
ou  trois  heures.  On  n'efl:  jamais  remonté  à  la 
Caufe  naturelle  de  "cette  liberté  ,  qui  n'efl: 
point  une  licence  arbitraire ,  comme  on  l'a 
cru  ,  mais  qui  ed  établie  fur  une  connoiiTance 
aH'ez  profonde  de  l'efprit  humain. 

C'eil  un  principe  général  &  commun  à 
tous  les  Beaux-Arts  ,  que  ,  pour  embellir  la 
ISature  en  l'imitant  j  on  doit  franchir  tout  ce 
qu'elle  a  de  vuide  &  de  ftérile ,  tout  ce  qui 
nous  intérefle  ou  nous  touche  faiblement. 
Ainfi  le  Poète  Dramatique  franchit  les  inter- 
valles qui  "ont  féparé  des  évènemens ,  dont  la 
îiaifon  &  le  rapprochement  augmente  l'in- 
térêt. Il  fait  plus  ,  il  franchit  encore  les  in- 
tervalles du  temps  ,  que  l'ordre  des  chofes 
rend  nécefl'aires  à  une  a(flion  importante  ;  il 
fupprime  cette  lenteur  ennuyeufe  qui  accorti- 
pagne  ordinairement  nos  opérations,  &  quieft 
imeffetde  notre foiblefîé, dont  l'imitation  feroit 
infîpide,  11  fe  rend  maître  du  temps ,  ou  plutôt 
il  fuppofe  l'emploi  rapide  que  nous  en  pour- 
rions faire  >  avec  des  moyens  plus  impétueux 
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&  plus  forts.  Qui  fait  en  effet  de  quoi 
l'homme  feroit  capable ,  fi  tous  fes  momens 
e'toient  mis  à  profit,  &  fes  forces  dirigées  vers 
un  même  but  ,  avec  un  concours  de  lumières 
&  de  fecours  mutuels  ?  Toute  perfeilion  pof- 
fible  eff  l'objet  du  Poëte  dans  fes  imitations  & 
dans  fes  recherches  du  beau  idéal.  Les  vuides 
que  nous  laii7ons  dans  l'emploi  du  temps, 
n'exiftent  pas  pour  lui  qui  veut  en  embellir  la 
durée  ,  &  qui ,  pour  cela  même ,  refferre  tous 
les  points  de  cette  durée  ,  pour  les  remplir 
le  plus  qu'il  efl:  poïïîble. 

Qu'on  me  permette  de  me  répéter  un  peu, 
pour  expliquer  plus  clairement  des  idées  nou- 
velles. Un  événement  ,  avec  fes  circonflances 
indifférentes  ,  &  les  jours  fiériles  dont  il  eil 
environné  ,  demande  un  mois  pour  s'accom- 
plir. L'Imitateur ,  afin  d'augmenter  l'intérêt 
de  cet  événement  ,  fupprime  les  circonf- 
tances  inutiles  &  les  jours  perdus  ;  il  ren- 
ferme tous  les  momens  bien  employés  dans 
les  bornes  d'un  jour,  &  de  plus,  l'effet  de 
l'illufion  qu'il  produit ,  efi  de  confondre  l'é- 
tendue de  ce  jour  ficf^if  dans  l'efpace  de  quel- 
ques heures  que  dure  la  repréfentation  ;   de 
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manière  que  leur  rapport  inégal  e'chappe  à 
l'efprit  du  Spedateur. 

L'impatience  de  l'imagination  humaine 
aide  merveilleufementle  Poëte  à  cette  agre'able 
tromperie.  Ne  voudrions-nous  pas  dévorer  tous 
les  jours,  toutes  les  heures  gui  féparent  nos 
plaifirs  ?  Si  l'indifférence  Sî.  l'ennui  fe  traînent 
lentement  fur  l'efpace  du  temps ,  rimpctuofité 
de  la  paiïion  qui  fe  faiisfait ,  abforbe  rapide- 
ment fa  durée  &  la  fait  oublier.  Notre  penfee 
ou  notre  mémoire  raiïemble  en  un  feul  point 
toutes  les  époques  heureufes  ou  remarquables 
de  notre  vie  ;  nous  femblons  n'avoir  exi/lé  que 
par  là  ;  tout  le  refle  efl  un  vuide  ,  où  notre 
efprit  ne  retrouve  plus  rien  qui  foit  à  nous. 
Ainfl  ,  dans  le  paffé  comme  dans  le  pré- 
fent ,  le  temps  ne  nous  paroît  rempli  que  par 
de  vives  fenfations  ;  & ,  chofe  étrange  !  nous 
ne  le  croyons  hïen  rempli  qu'autant  qu'il 
s'écoule  promptement  ,  c'ed-à-dire  ,  quand 
nous  ne  l'avons  pas  fenti  s'écouler  :  nous  en 
jouiffbns  d'autant  plus  agréablement ,  qu'il 
nous  échappe  avec  plus  de  vîteffe.  De  là  une 
habitude  à  nous  tromper  fur  fa  durée ,  à  le 
jer-Curer  par  nos  aâ'edions.  Nous  imputons  fa 
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longueur  à  l'ennui;  fa  brièveté  eft  pour  nous 
le  figne  du  plai/ir.  Quoique  nous  en  ayons 
trouvé  une  mefure  réelle  &  fenfibie  ,  notre 
paffion  dément  fans  cejffe  le  calcul  de  nos 
fens ,  &  met  en  contradiclion  cette  mefure 
véritable  avec  la  mefure  imaginaire  qu'en 
fait  alternativement  le  plai/ir  ou  l'ennui. 

Cette  difpofition  habituelle  nous  livre  donc 
à  la  merci  du  Poète ,  qui  fait  en  tirer  parti 
en  nous  donnant  d'a/î'ez  grandes  émotions 
pour  troubler  encore  l'idée  un  peu  vague  que 
nous  avons  de  la  progreffion  du  temps  ;  de 
forte  que  nous  appliquions  notre  mefure  ima- 
ginaire à  l'adion  qui  nous  efl  repréfentée, 
Ainfi  l'on  peut  fe  faire  aifément  illufîon  fur 
la  durée  d'une  a^^ion  qui  nous  intérefie  vive- 
nient ,  pourvu  que  l'imagination  foit  toujours 
occupée  ,  &  qu'on  ne  laifTe  point  à  l'efprit  le 
loifir  de  comparer  la  mefure  de  temps  nécef- 
faire  à  i'a61ion  ,  avec  celle  de  la  repré- 
fentation. 

Les  cliœurs  des  Anciens  avoienî  cet  avan^' 
tage  particulier ,  qu'en  liant  toutes  les  parties 
du  fpeclacle ,  &  ne  quittant  la  {okn^  qu'ea 
des  oçcafions  indifpenfçibies  j  ils  iîxQient  \,  % 
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goureufement  i'unitë  du  lieu ,  &  en  même 
temps  entretenoient  l'émotion  ,  attachoient 
refprit  du  Spedateur ,  &  l'empéchoient  de 
prêter  trop  d'attention  à  la  durée  fidlive  des 
ëvènemens.  Nos  froids  entr'ades  produifent 
im  effet  tout  contraire  ;  ils  nous  invitent  à  la 
réflexion  ;  leurs  intervalles  réguliers  nous  rap- 
pellent à  ces  intervalles  dont  nous  mefurons 
le  temps ,  &  qu'il  falloit  nous  faire  oublier. 

Obfervez  comment  cette  invention  go- 
thique a  été  mal  conçue.  Cefl:  dans  ces  en- 
tr'ades  que  fe  paffent ,  en  fappofîtion  ,  les 
ëvènemens  qui  demandent  l'efpace  de  temps 
le  plus  confidérable  pour  lier  &  pour  amener 
ceux  qu'on  nous  repréfente  ;  &  c'eft  pendant 
ces  intervalles  que  notre  émotion  calmée  ou 
ralentie  ,  nous  laifle  le  jugement  aiTez  libre 
pour  mefurer  la  durée ,  &  nous  appercevoir 
de  la  grofîiéreté  d'une  ficlion  ,  qui  ruppofe 
que  quelques  coups  d'archet  ont  rempli  des 
heures  entières. 

Nos  grands  Poètes  ont  fl  bien  fenti  cet  in- 
convénient ,  tout-à-fait  contraire  à  l'illufion  , 
qu'ils  laiffent  le  nioins  de  vuide  qu'ils  peuvent 
entre  leurs    Aéles.   Racine    fur-tout  prelTe 
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tellement  la  liaifon  d'un  Ade  à  l'autre  ,  qu  on 
pourroit  jouer  prefque  toutes  fes  Pièces  fans 
interruption.  Les  e'vênemens  femblent  fe  pré- 
parer plutôt  pendant  la  repréfentation  de 
chaque  Acte  ,  que  pendant  l'entr'aéle.  Par 
cet  art  ,  la  durée  de  l'adion  ne  paroît  point 
exce'dwT  les  bornes  de  la  repréfentation ,  quoi- 
que certains  ëvènernens  eufTent  naturelle- 
ment befoin  d'un  temps  plus  long  que  celui 
qui  s'écoule  elieclivement.  Mais  comme  cette 
inégalité  ed  cachée  dans  le  tiffu  des  fcènes , 
l'cniotion  ,  dont  leiprit  efi  préoccupé  ,  lui 
ôte  la  réflexion  nëcefraire-pour  l'appercevoir; 
ce  qui  n'arrive  point  quand  l'entr'aéîe  cil: 
employé  à  cet  cfTet  ;  car  alors  l'efprit  oifif 
&  tranquille  voit  aifemenr  la  difproportioil 
entre  un  court  intervalle  &  le  temps  qu'exige 
la  préparation  d  un  événement  confîdérable. 

Par  exemple  ,  dans  la  Tragédie  à^  Al  lire  , 
Gufman  fort  à  la  ^n  du  troi/ième  Acle  , 
pour  aller  combattre  la  troupe  de  Zamore 
qui  s'avance  pour  venger  &  délivrer  leur 
Clief  ;  &  le  même  Gufman  reparoit  vain- 
queur ,  après  un  combat  opiniâtre  ,  àhs  îe 
coramencemenr  de  l'Awle  quatrième.  Comme 
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rien  n'occupe  notre  attention  durant  cet  in- 
tervalle ,  nous  rapprochons  le  moment  de  fa 
fortie  &  celui  defon  retour  qui  fe  touchent  de  fi 
près  ;  &  nous  jugeons  qu'un  efpace  de  temps 
fî  borne'  n'a  pu  fuffire  à  une  adion  de  cette 
nature.  Racine  ,  en  pareille  occafion  ,  s'y 
prend  différemment.  Mithridate  met  fin  au 
quatrième  Acte ,  pour  aller  repouffer  Pharnace 
&  les  Romains.  Monime  vient  au  cinquième 
Uous  occuper  de  fes  douleurs ,  &  naturelle- 
ment elle  peut  paroître  aufîi-tôt  après  la  fortie 
de  Mithridate  3  de  manière  que  le  vuide  de 
la  fcène  efl  infenfible.  Tandis  que  cette  Prin- 
ceffe  infortune'e  nous  fait  partager  fon  défef- 
poir  &  fes  larmes,  qu'elle  agite  notre  cœur 
de  pitié  &  de  crainte ,  en  recevant  avec  tranf- 
port  le  poifon  que  le  Roi  lui  envoie  ,  l'ëmo- 
tion  ,  le  trouble  de  notre  ame  nous  laiffent-ils 
affez  de  fang-froid  pour  calculer  le  temps  que 
doit  durer  le  combat  de  Mithridate  l  Entraînés 
par  l'illufion  ,  nous  nous  prêtons  à  cette 
durée  imaginaire  ,  parce  qu'intérieurement 
nous  fentons  qu'ayant  été  vivement  affeélés,  il  a 
pu  s'écouier  un  temps  fufîîfant  pour  le  com- 
bat ,  fans  que  nous  nous  en  foyons  apperçus. 
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Par  cette  adre/Te  ,  on  peut  refîërrer  avec 
vraifembîance  ,  dans  le  cercle  de  quelques 
heures ,  des  évènemens  qui  ,  félon  le  cours 
ordinaire  des  chofes,  n'ont  pu  fe  fuccëder 
aufîi  rapidement.  Plus  vous  aurez  le  talent 
d'exalter  l'imagination  de  vos  Speé^ateurs  , 
plus  vous  pourrez  \t^  tromper  fur  les  rapports 
de  la  durée  fiélive  de  l'aélion,  avec  la  dure'e 
re'eile  de  la  repréfentation  ;  car  il  ne  s'agit 
pas  d'enfreindre  ouvertement  la  règle  pour 
fe  mettre  plus  à  fon  aife  ,  il  faut  paroître  ne 
l'avoir  pas  enfreinte  :  &  comment  nous  trom- 
per fur  la  dure'e  du  temps,  /î  ce  n'efl:  en  nous 
le  faifant  oublier  l  On  voit  donc  que  cet  adou- 
ciffement  à  la  règle  neik  point  accordé  par 
caprice  à  la  foibleffe  de  l'Artifle  ;  il  eft  fondé 
au  contraire  fur  le  pouvoir  de  l'art  &  du 
talent,  qui  connoît  jufqu'à  quel  point  on  maî- 
trife  notre  imagination.  Dès  que  la  licence  fe 
fait  appercevoir,  elle  n'eft  pas  excufable,  parce 
qu'alors  il  n'y  a  plus  d'illufion  ;  mais  quand 
le  charme  £l  le  prefîige  de  réraotion  font 
affez  forts  pour  nous  dérober  la  marche  du 
temps ,  pour  nous  empêcher  de  comparer  la 
progreiîion  réelle  de  quelques  heures ,  avec 
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la  progrefîion  d'un  jour  imaginaire  ,  pour 
nous  faire  croire  enfin  que  notre  plaifir  feul 
a  pu  en  abréger  la  durée  \  ce  n'eft  plus  une 
licence  qui  demande  grâce ,  c'efi  un  triomphe 
du  génie  qui  mérite  des  éloges. 

Les  unités  d  action  ,  de  temps  &  de  lieu  , 
établies  fur  la  nature  de  la  repréfentation  dra- 
matique ,  fe  foutiennent  donc  mutuellement 
pour  concourir  a  l'unité  d'imprefîion ,  qui  eft 
la  caufe  de  toutes  les  autres.  Telles  lont 
encore  l'unité  de  caradère ,  l'unité  de  ton  , 
qui  ne  doit  point  defcendre  du  Tragique  au 
Comique ,  &  l'unité  de  couleur  dans  le  pa- 
thétique ,  dont  nous  avons  parlé  vers  la  fin  de 
notre  première  Partie.  Puifque  l'imprefîion 
rapide  d'un  fpeé^acle  aiTez  court  doit  être  une , 
afin  de  parvenir  au  plus  haut  degré  ,  il  eft 
certain  que  les  caractères  ne  doivent  point 
varier  d'un  moment  à  l'autre  ;  car  l'impref- 
fion  des  Spedateurs  deviendroit  auffi  mobile 
&  aulTi  indéterminée.  Il  eft  encore  plus  clair 
que  cette  impreiTion  de  lame  feroit  troublée 
d'une  manière  révoltante  ,  fi  l'on  pafToit  al- 
ternativement du  Tragique  au  Bouffon ,  fî  le 
ridicule  cuntrarioit  l'attendriffement ,  &  fi  un 
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rire  forcé  venoit  tout-k-coup  repou/Ter  & 
glacer  les  larmes.  On  me  pardonnera  fans 
doute  bien  volontiers  de  ne  pas  perdre  plus 
de  temps  à  combattre  les  opinions  extra- 
vagantes de  quelques  têtes  bizarres  qui  ont 
voulu  renverfer  toutes  les  barrières  de  l'Art 
Dramatique  ,  &  nous  propofer  pour  modèles 
des  Ecrivains  qui  n'en  ont  pas  eu  d'autres  que 
la  barbarie  &l  l'ignorance  de  leur  fîècle. 
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CHAPITRE     II. 

Des    moyens  ejfeniiels    à    l'Economie 
Dramatique. 

U  E  ces  difFërens  moyens  que  l'Art  pref- 
crit ,  il  n'en  ert:  pas  un  feul  qui  ne  tende  k 
répandre  les  couleurs  de  la  vraifemblance 
fur  toutes  les  parties  du  Drame ,  &  à  rendre 
plus  fenfibles  les  unités  dont  nous  venons  de 
parler.  Ce  font  les  racines  &  les  rameaux  qui 
font  circuler  la  fève  dans  tout  le  corps  de 
l'arbre.  Par  ces  moyens,  on  fait  régler  la  mar- 
che &.  la  conduite  de  l'aé^ion  ,  préparer  les 
évènemens  d'une  manière  fimple  &  naturelle, 
rapprocher  les  circonflances  qui  fe  foutiennent 
mutuellement  ,  applanir  les  difficultés  qui 
peuvent  jeter  de  l'embarras  &  de  la  con- 
fufîon  dans  l'intrigue  ,  prévenir  les  objeélions 
de  la  critique  ,  en  laiffant  d'avance  entrevoir 
les  motifs  d'un  incident  ou  d'une  fituation 
extraordinaire  ,  fur-tout  en  la  faifant  défirer  ; 
•en  un  mot,  difpofer  chaque  chofe  à  la  place 
où  elle  doit  produire  le  plus  d'effet ,  &  con- 
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ti'ibuer  à  la  gradation  Je  l'intérêt.  On  faîî 
encore  comment  il  faut  entrer  dans  fon  fujet, 
l'expliquer  rapidement  &  clairement  ,  fans 
montrer  jamais  un  befoin  honteux  &.  groffief 
d'inftruire  l'Auditeur  ;  fixer  précife'ment  le 
lieu  de  la  fcène  &  le  temps  de  l'aé^ion  ,  fans  un 
artifice  recherché,  ni  une  contrainte  afFecl:e'e; 
choifir  l'occafion  favorable  de  nous  apprendre 
ce  que  nous  devons  favoir  ,  pour  faifir  fans 
obfcuritë  les  chofes  qu'on  veut  nous  pré- 
fentef  dans  un  autre  moment  ;  jeter  les  fon- 
demens  de  la  cataftrophe  dès  l'ouverture  de 
la  Pièce  ;  enchaîner  les  fcènes  par  le  fil  de 
l'intrigue  ,  de  manière  que  l'une  amène  né- 
ce/Tairement  l'autre ,  &  qu'il  n'y  en  ait  aucune 
de  vuide  ni  d'inutile  ;  femer,  pour  ainfidire, 
dans  chaque  Aéle  &  dans  chaque  fcène  le 
germe  d'un  autre  Aéle  &.  des  fcènes  fuivantes  ; 
motiver  toujours  l'entre'e  &  la  fortie  des  Per- 
fonnae^es ,  qui  doivent  être  forcés  par  l'adion 
de  fe  trouver  enfemble  ,  &  qui  ne  doivent 
pas  fe  retirer  feulement  parce  qu'ils  «'ont  plus 
rien  à  fe  dire ,  mais  parce  qu'ils  font  obligés 
d'agir  au  dehors  ;  enfin  diftribuer  habile^ 
ment  \<is  parties  de  l'aétion  taites  pour  ètïQ 
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mifes  fous  nos  yeux  ,  &  celles  qu'il  efl:  ne'cef- 
faire  de  cacher  derrière  la  fcène ,  foit  pouf 
éviter  les  répétitions ,  foit  pour  marcher  plus 
rapidementà  la  catartrophe  ,  foit  pour  adoucir 
le  merveilleux  d'un  incident ,  qu'il  eft  plus 
aifé  de  rendre  vraifemblable  par  un  récit  que 
par  le  fpeClacle. 

Tous   ces   moyens   ,   &   quelques   autres 
encore ,  font  d'un  ufage  aifez  difficile  ,  puif- 
qu'il  efl  peu  d'Auteurs  qui  aient  fu  les  bien 
employer,  &  qu'il  eft  peu  de  Pièces  exemptes 
de  reproche  à  cet  égard.  Auffi  ,  plus  on  les 
néglige,  plus  on  détruit  l'unité  6i  l'illufion 
dramatique  ,  &  c'eft  une  des   raifons  prin- 
cipales  pourquoi    nous    avons    un    fi    petit 
nombre  de  Tragédies  qui  nous  donnent  une 
parfaite  illufion.  Mais  il  eft  prefque  impoffible 
ie   faire  connoître   par  des  préceptes   feuls 
toute  la  nécefîité  de  ces  règles  particulières  ; 
des   exemples   font  indifpenfables.   Les  uns 
nous  apprendront  à  quelle  perfection  de  l'Art 
peut  conduire  la  pratique  de  ces  règles  fcru- 
puleufes ,  mais  eifentielles  :  les  autres  nous 
montreront  dans  quelles  fautes  contre  le  bon 
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fens  entraîne  l'ignorance  ou  l'oubli  de  cêS 
moyens,  d'où  refultent  un  accord  mutuel  & 
un  enfemble  bien  proportionné  de  toutes  les 
parties  du  Drame. 

§.  I. 

Beautés  &  défauts  de  conduite. 

Dans  la  (bciété ,  la  plupart  des  hommes  fe 
conduifent  fans  vues ,  fans  principes,  &  pref- 
que  au  hafard.  Cependant ,  lorfqu'un  intérêt 
puifTant ,  une  paffion  forte  les  déterminent, 
ils  fuivent  affez  habilement  les  voies  les  plus 
conformes  à  leurs  dëfirs ,  pour  arriver  au  but 
où  ils  afpirent;  &.  û  la  Nature  les  a  doue's 
<l'un  grand  caradère  ,  ils  favent  conibinef 
profondément  leur  conduite  ,  même  en  cé- 
dant à  l'impétuofité  d'une  paiîion.  Sans  doute 
ils  voient  louvent  les  objets  moins  comme  ils 
font,  que  comme  ils  les  défirent:  ils  s'écartent 
des  chemins  de  la  faine  raifon  ;  m^is  ils 
s'égarent  conféquemment  aux  principes  & 
aux  raifons  de  l'intérêt  qui  les  g-'Ude.  Le 
motif  qui  les  fait  agir  peur  ctre  infenfé  ;  i\ais 
leur  marche  eft  raifonnée  d'après  ce  motif , 
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Si  lis  ne  feront  rien  de  contraire  à  ce  prin- 
cipe de'terminant. 

Tel  eft  le  modèle  que  fe  propofe  l'imitatioil 
tragique  ,  puifqu'elle  doit  peindre  les  effets 
des  grandes  paffions  ;  &  comme  elle  perfec- 
tionne tout  ce  qu'elle  imite  ,  elle  a  foin  de 
motiver  plus  forteftient  la  conduite  de  fes 
Perfennages ,  de  les  faire  tendre  plus  direc- 
tement au  but  où  ils  font  [loulfës  par  leurs 
pafîions  &  parleurs  caradières.  Ainfi,  tel  prin- 
cipe de  canduice  e'tant  connu  ,  telle  poficion 
étant  donnée  ,  il  faut  que  les  Perfonnages 
agiflent  en  confëquence  de  ce  principe  &  de 
cette  pofition  ;  &  rien  ne  doit  fe  palfer  dan? 
Fintrigue  de  la  Pièce,  qui  ne  tire  fon  effet  de 
ces  caufes  dëtermine'es. 

Prenons  ArJialie  pour  exemple.  Le  Grand- 
Prétre  Joad  a  fauve  des  fureurs  de  cette  Ufur- 
patrice  le  dernier  rejeton  de  la  race  de  David  ; 
■dérobé  tout  fanglant  au  fer  des  bouireaux ,  il 
a  été  caché  dans  le  Temple  du  vrai  Dieu  ,  & 
élevé  fous  le  nom  à'Eliacin.  Joad  a  conferv« 
avec  foin  tout  ce  qui  pou^/oit  faire  reconnoître 
au  Peuple  cet  enfant  Roi  ,  quand  il  feroit 
temps  de  le  faire  remonter  fur  le  trône  de 
Seconde  PariU,  D 
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fes  pères.  Le  Ciel ,  vengeur  du  crime  8c  du 
fang  de  David  ,  a  jeté  le  trouble  ai  la  terreur 
dans  l'aine  d'Athalie  ;  un  fonge  envoyé  de 
Dieu  vient  effrayer  cette  Reine  homicide  ,  lui 
préfente  fa  mère  ,  qui  lui  prédit  les  ven- 
geances céleftes ,  &  auffi-tot  un  enfant  qui 
lui  plonge  un  poignard  dans  le  fein.  Tour- 
mentée de  ce  fonge ,  dont  elle  eft  deux  fois 
obfédée  ,  elle  croit  appaifer  par  des  préfens  le 
Dieu  qui  la  pourfuit  ;  elle  entre  dans  le  tem- 
ple des  Juifs ,  elle  voit  ce  même  enfant  dont 
un  fonge  l'a  deux  fois  menacée;  ce  rapport 
effrayant  redouble  fes  terreurs  ;  elle  veut  que 
Joad  lui  remette  l'enfant  qu'elle  redoute  fans 
le  connoître.  -' 

Le  fujet  ainfi  établi ,  quelle  eft  la  fuite  né-" 
ceflaire  de  la  pofition  où  fe  trouvent  les  Per- 
fonnages  ?  Athalie  ,  attentive  à  éviter  le  coup 
qui  la  menace,  doit  employer  tous  les  moyens 
pour  fe  faire  livrer  l'enfant  fatal  à  fes  jours  ; 
tel  eft  le  principe  de  fa  conduite.  L'inflexible 
&  vertueux  Joad  livrera-t-il  à  l'Ufurpatrice 
languinaire  ,  à  l'ennemie  de  fon  Dieu  ,  le 
dépôt  facré  ,  la  dernière  efpérance  des  Juifs  ? 
L'aura- 1~ il  dérobé  au  meurtre  pour  Je  rendre 
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à  riiomicïde  ?  Voltaire  prétend  que  le  Grand- 
Prêtre  devoir  en  ufer  ainfi  ;  les  rxiifons  qu'il 
en  donne  lont  un  peu  finc^ulières. 

»  J'avoue  ,  dir-il ,  qu'il  n'efi:  pas  pofiîble 
»qu'Ar}inlie  veuille  e'gorger  fon  petit-fïls  , 
»  ion  unique  héritier  «. 

Quoi  !  ce  qu'elle  a  déjà  fait  n'efl-il  plus 
pollible  ?  N  a-t-elle  pas  fait  afTafîîner  le  petit 
Jons  avec  tous  fes  frères  ?  L.e  Grand  Prêtre  ne 
peut  juger  raifonnablemenî  de  fes  intentions 
prf^fenres,que  d'aprèsia  cruauté  &  fes  crimes; 
bailleurs  elle  s'explique  afTez  clairement  à  ce 
fujet  : 

David  m'cfl:  en  hoircur,  &  les  fi'.s  de  ce  Roi , 
Quoique  né;  de  mon  Tang,  font  étrargcrs  pourinoi. 

C'eft  ainfi  qu'elle  prévient  le  mauvais  rai- 
fonnement  qu  on  va  lire. 

»  Je  fais  quelle  a  un  intérêt  prenant  à 
»  l'élever  auprès  d'elle  ,  qu'il  doit  lui  fervir 
»  de  fauve-garde  contre  fes  ennemis,  cpie  la 
»  vie  de  cet  enfant  doit  être  fon  plus  cher 
»  objet ,  après  la  fienne  propre  «. 

Je  doute  que  Voltaire  fût  ce  qu'il  vouloit 
dire.  Athalie  avoit  un  intérêt  prefTant  d'élevei* 

D  ij 
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auprès  d'elle  un  enfant  échappé  au  cou- 
teau dont  elle  l'a  fait  percer  ,  un  enfant 
qu'elle  croit  fatal  à  fa  vie  !  Sans  doute  fon  in- 
térêt eft  de  l'avoir  en  fa  puifîance  ,  mais  pour 
s'en  délivrer  ;  c'eft  à  cet  intérêt  éruel  que 
Joad  ,  dépofitaire  du  falut  de  fon  jeune  Roi , 
doit  oppofer  tout  fon  courage  &,  fon  inflexible 
réfiflance, 

.  »  Comment  ?  confpirer  contre  fa  Reine  ,' 
»  à  laquelle  il  a  fait  ferment  d'obéiffance  «  ? 

C'eft  une  déri/îon,  Joad  a  fait  ferment  à 
fon  Dieu  de  fauver  fon  Roi  légitime  ;  c'eft 
à  ce  ferment  qu'il  doit  obéir  ,  &  non  pas  à 
une  parricide  ufurpatrice. 

»  La  trahir  par  le  plus  lâche  des  men* 
i>  fonges ,  en  lui  difant  qu'il  y  a  de  l'or  dans 
y  fa  Sacriflie  ,  &  qu'il  lui  donnera  cet  or  «  ! 

Les  parodies  &  la  mauvaife  foi  ne  font  pas 
des  raifons,  Joad  ne  trahit  pas  Athalie  par  le 
plus  lâche  des  menfonges.  L'avarice  de  cette 
Prince/Te  &  de  Mathan  ,  les  excite  à  de- 
mander qu'on  leur  livre  avec  le  petit  Joas  un 
tréfor  de  David ,  qu'ils  croient  caché  dans  le 
temple.  Joad  appuie  fon  ftratagême  fur  cette 
avarice  ;  Athalie  prépare  elle-même  le  piège 
où  elle  vient  tomber. 
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»  La  faire  enfuite  égorger  par  des  Prêtres 
)i>  à  la  Porte  aux  Chevaux  ,  fans  forme  de 
»  procès  !  Une  Reine  !  une  femme  !  quelle 
5>  horreur  î  Encore  fi  Joad  avoit  quelque  pré- 
•  »  texte  pour  commettre  cette  action  abomi- 
»  nable  ;  mais  il  n'en  a  aucun  «. 

Un  prétexte   ne  fufïîroit  pas.  Joad  a  les 
raifons  les  plus  prenantes  :  le  falut  de  fon  Roi 
en  danger ,  le  fien  propre ,  celui  de  fa  femme 
&  de  fes  enfans ,  la  confervation  du  temple 
&  du  culte  divin.  Athalie  le  tient  aflîégé  ; 
Mathan  prefî'e  le  carnage  ,  âc  ,  la  flamme  à  la 
main  ,  demande  à  grands  cris  la  ruine  des 
autels  qu'il   a  défertés  ;  qu'Athalie  dife  un 
mot,  &  le  temple  eft  en  cendres.  Joad  périra 
plutôt  que  de  trahir  fon  Roi.   L'intérêt  de  ce 
Prince  &  de  fa  Religion ,  le  droit  d'une  dé- 
fenfe  lét^itime  contre  une  ennemie  armée  ,  lui 
font   recourir   au  ftratagême   qui   les  fauve 
tous,  &  dont  l'emportement  de  l'Ufurpatrice 
elle-même   lui    a  donné  l'idée.  Athalie  dé- 
couvre alTez  û  fon  intention  étoit  de  conferver 
Joas ,  quand  elle  dit ,  ne  pouvant  s'empêcher 
de  le  reconnoître  ; 

D  iii 
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D'un  fantôme  odieux  ,  Soldats  ,  dclivrcz-moJ. 

••  Il  faut  alors  q':e  Joas  ou  la  Reine  péri/fe  : 
c'eft  par  la  nécefntë  de  la  poridon  que  Joad 
eft  force  de  faire  mourir  l'Ufurpatrice  pour 
fauver  fon  Roi  ;  c'eft  le  cri  de  fon  devoir  qui 
fe  fait  entendre  dans  ces  paroles  terribles: 

Soldats  du  Dieu  vivant  ,  défendez  votre  Roi. 

Voyons  à  prëfent  quels  font  les  moyens 
fimples  &  faciles  qui  dirigent  la  conduite  du 
Grand-Prêtre.  Il  ne  pouvoit  faire  autre  chofe 
dans  fa  pofition ,  que  de  profiter  des  dé- 
marches de  fon  ennemie.  Ceii  elle  qui  donne 
tour  le  mouvement  à  l'aclion  ;  ce  font  fes 
craintes  &  le  dëfir  de  fe  venger ,  qui  la  pré- 
cipitent dans  l'abîme  qu'elle  veut  éviter.  Ses 
deffeins  de  vengea -^i ce  font  annoncés  par 
Abner  ,  dès  la  première  fcène. 

Je   tremble   qu'Athalie 

Voiis-incir.e  de  l'autc!  vous  faifain  arracher  , 
N'achève  enfi;-;  fur  vous  fcs  vengeances  funeftes,  .  .  « 
Enfin  ,  depuis  deux  jours  ,  la  fuperbe  Athdiie, 
Dans  U!i  foJiibie  chagrin  paroîc  enfcvelic  : 
Je  l'oblcrvois  hier  ,  &  je  voyois  fes  yeux 
Lancer  fur  le  lieu  Saint  des  regards  furieux. 
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Comme  fi,  (^ans  le  fond  de  ce  vafte  édifice  , 
Dieu  caclioit  un  vengeur  armé  pour  Ton  fupplice. 
Croyez-moi,  plus  j'y  penfe  ,  &  moins  je  puis  douter 
Que  fur  vous  fon  courroux  ne  foit  près  d'éclater. 
Et  que  de  Jéfabc!  la  fille  finguinaire 
Ne  vienne  attaquer  Dieu  jufqu'en  fon  Sanéluaire. 

L'avarice  même  de  cette  Reine ,  qui  doit 
être  un  des  moyens  de  la  cataftroplie  ,  efl;  in- 
dique'e  au  même  endroit  : 

Mathan ,  d'ailleurs,  Mathan  ,  ce  Prêtre  facrilége  , 
Plus  méchant  qu'Athalie  ,  à  toute  heure  l'affiége.  .  . 
Tantôt  à  cette  Reine  il  vous  peint  redoutable; 
Tantôt,  voyant  pour  l'or  fa  foif  infatiable  , 
Il  lui  feint  qu'en  un  lieu,  que  vous  fcul  connoiifez  , 
Vous  cachez  des  tréfors  par  David  amafies. 

Ainfî  eft  prépare'e  l'entrée  d'Atlialie  dans 
le  temple.  Que  peut  oppoîer  Joad  aux  fu- 
reurs de  cette  Reine  ?  Sa  confiance  en  Dieu  & 
en  la  juftice  de  fa  caufe ,  fon  courage  &  fa- 
prudence  ;  il  n'emploiera  contre  elle  que  Iqs 
armes  qu'elle  lui  offrira  elle-  même  ;  il  n'attend 
fon  falut  &  celui  de  Joas  que  de  la  protedion 
du  Ciel ,  &  de  la  rage  imprudente  de  leurs 
ennemis  ;  c'eft  dans  ces  fentimens  qu'il 
s'écrie  : 

Div 
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Daigne  ,  daigne  ,  mon  Dieu  ,  fur  Mathan  &  fur  elle 
Répandre  cet  cfprit  de  vertige  SiC  d'erreur  , 
De  la  chute  des  Rois  funeite  avant- coureur  I 

Athalie  eft  dans  le  temple  ;  elle  a  voulu 
pénétrer  dans  l'enceinte  facrée  ;  Joad  l'en  a  fait; 
fortir  :  nouveau  motif  de  Laine  contre  lui. 
Elle  a  vu  l'enfant ,  qu'un  fonge  lui  a  préfenté 
comme  fon  meurtrier  ;  elle  l'a  reconnu  ;  on 
l'a  fait  aufîi-tot  difparoître  à  fes  yeux  :  ce 
myflère  irrite  fa  curiofité  ;  elle  veut  l'exa- 
miner de  plus  près  ;  elle  veut  l'interroger» 
Mathan  lui  confeille  de  le  faire  périr  : 

Abner  chez  le  Grand-Prétre  a  devancé  le  jour. 
Pour  le  fang  de  fes  Rois  vous  favez  fon  amour  j 
Et  qui  fait  n  Joad  ne  vcit  point  en  leur  place 
Subflituer  l'enfant  dont  le  Ciel  vous  menace  î 

Athalie  reçoit 'avidement  des  confeils  qui 
flattent  la  fureur  :  on  tremble  pour  les  jours 
du  petit  Joas.  Le  prudent  Joad  le  fera-t-il 
parokre  devant  la  Reine?  La  prudence  même 
lui  prefcrit  cette  déférence  ,  de  peur  d'aug- 
menter les  foupçons  de  cette  cruelle  ennemie; 

6  par  un  artifice  admirable  an  Poète,  Athalie 
elle-même  a  faitprefTentir  ce  motif  du  Grand* 
Prêtre  ,  quand  elle  dit  à  Abner  : 
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De  ce  refus  bizarre  où  fcioicnt  les  raifons? 
Il  pourroic  me  jeter  dans  d'étranges  foupçons. 

Joad  n'a  pas  lai/Te  de  prendre  ùs  précau- 
tions ;  il  a  remis  Joas  fous  la  garde  du  vertueux 
Abner  ,  &.,  témoin  cache  de  l'entretien  ,  il  fe 
tenoit  prêt  à  le  fecourir  avec  Tes  Lévites.  Les 
difcours  naïfs ,  mais  fermes  ,  du  petit  Joas  ac- 
croiiïent  l'inquiétude  &.  les  craintes  d'Athalie; 
plus  elle  feint  de  lui  montrer  d'amitië  , 
plus  il  lui  fait  voir  d'averfion.  La  manière 
dont  elle  finit  l'entretien  prouve  aiTez  que 
fon  de/Tein  eft  de  fuivre  les  confcils  de  Ma- 
than,  &  d'enlever  parla  force  l'enfant  qu'elle 
n'a  pu  gagner  par  fes  fauffes  carefTts.  Ce 
dtffein  d'ailleurs  eu  indique  par  la  fin  de  la- 
fcène  précédente  ,  lorfqu  elle  dit  h  Mathan  : 

Vous,  cependant,  allez  ,  &  fans  jcper  d'alarmes, 
A  toiîs  mes  Tyricns  faites  prendre  les  armes. 

Mathan  vient  enfuite  ,  au  nom  d'Ath  a  lie  , 
demander  l'enfant  en  otaL^e  ,  finon  les  feux 
vonr  s'allumer  ^  (y  le  fer  ejî  tcur  prêt.  Joad 
renvoie  avec  indignation  le  Pontife  de  Raal. 
Quel  parti  prendra-t'^il  ?  Son  e'poufe  Jofabeth 
lui  en   propofe  quelques-uns  qu'il  rejette  5 
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comme  dangereux  ,  &.  indignes  de  la  con- 
fiance qu'il"  doivent  aux  promeffes  du  Ciel  : 
c'eft  toujours  le  caraélère  &.  la  conduite  de 
celui  qui  a  dit  : 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  &  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Il  va  donc  ,  fans  différer  ,  pre'parer  le  cou- 
ronnement de  Joas,  pour  animer  à  fa  défenfe 
tous  les  Le'vites  &  les  partifans  fecrets  du  fang 
de  David.  C'eft-la  que  le  Poëte  a  place'  avec 
ge'nie  cette  infpiration  prophe'tique  du  Grand- 
Prêtre  ,  dont  renthoufiafmefe  communique 
à  tous  ces  Prêtres  &.  ces  Lévites  ,  foldats  du 
Dieu  vivant  ,  &  les  prépare  à  facrifier  tous 
leur  vie  pour  leur  Religion  &  pour  leur  Roi , 
qu'ils  vont  reconnoître.  Joad  couronne  enfin 
Joas  en  leur  préfence  ,  leur  fait  jurer  de 
vivre  ,  de  comhattre  &  de  mourir  pour  lui , 
les  enflamme  de  tout  fon  zèle  ,  de  tout  fon 
courage  ,  les  difpofe  à  marcher  contre  leurs 
ennemis  j  &  à  montrer  nu  Peuple  de  Joas 
conjervé  l'étonnante  merveille. 

Toute  cette  conduite  n'eft  point  d'un  lâche, 
comme  le  dit  Voltaire  ;  mais  ce  delTein  ,  tout 
noble  )  tout  courageux  qu'il  ell ,  a  fes  périls  .* 
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fi  Joad  ne  craint  point  la  mort  ,  il  peut 
craindre  pour  les  jours  de  Ton  jeune  Roi ,  & 
s'il  fe  prëfente  une  occafîon  de  l'arracher  aux 
dangers  d  un  combat ,  il  doit  l'embrafler. 

Dtins  ce  moment ,  Atlialie  envoie  Abner 
faire  un  dernier  effort  fur  l'efprit  du  Grand- 
Prêtre  ,  &L  lui  offrir  la  vie,  à  condition  qu'il 
remettra  en  fa  puiffance  le  jeune  Eliacin  & 
les  trefors  de  David.  Joad  aura-t-il  la  lâcheté 
de  livrer  l'enfant  qu'il  vient  de  proclam.er  Roi  ? 
Cette  proclamation  pourroit  elle  refterfecrcte, 
&  ne  laura-t-il  couronné  que  pour  affurer 
plus  infailliblement  fa  perte  ?  Il  n'a  d'autre 
parti  à  prendre  que  d'accepter  en  appr.rence 
la  propofîcion  d'Athalie  ,  l'attirer  dans  le 
temple  ,  accompagnée  de  peu  de  foldats  , 
lui  faire  reconnoître  le  Roi  qu'elle  croit  avoir 
immolé ,  &  l'immoler  elle-même  fî  elle  ofe 
lever  encore  fur  fon  Roi  légitime  un  fer  par- 
ricide. Ainfî  c'eft  la  conduite  d'Athalie  qui  dé- 
termine toujours  celle  du  Grand-Prêtre.  Elle 
agit  néceffairement  félon  les  vues  de  fa  palîîon 
&  félon  fon  caractère,  &  Joad  agit  aufîi  nécef- 
fairement félon  le  fien ,  pour  rendre  vains  tous 
les  efforts  &  la  fureur  de  rUfurpatrice.  Ce 
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double  refTort ,  habilement  combine' ,  a  fuffi 
à  Racine  pour  produire  le  chef-d'œuvre  le  plus 
parfait  de  l'Art  Tragique  Se  de  la  conduite 
théâtrale. 

Bien  des  gens  comparent  Sémiramis  à 
Athalie.  Nous  n'avons  coniîdëré  ailleurs  cette 
Tragédie  de  Voltaire  ,  que  relativement  aux 
progrès  de  ladion  ;  examinons  ici  la  con- 
duite des  principaux  Perfonnages. 

Sëmiramis  ,  amoureufe  d'Arzace  ,  qu'elle 
croit  un  foldat  de  fortune  ,  le  mande  à  Ba- 
bylone  ,  dans  le  defTein  de  le  faire  fuccéder 
à  Ninus,  qu'elle  a  empoifonnë  il  y  a  quinze  ou 
feize  ans  ,  de  concert  avec  Afflir  ;  Arzace  eft 
Ninias ,  fils  de  Ninus  :  Phradate  l'a  dérobé 
au  glaive  d'AfTur  ,  la  élevé  fans  lui  découvrir 
fa  deiiinée  ,  &.  en  expirant ,  il  lui  a  remis 
une  caflette  qui  contient  toute  l'explication 
de  fon  fort ,  avec  ordre  de  la  remettre  au 
Grand-Mage  Oroës  ^.i{\.\i  doit  feu!  en  faire 
l'ouverture.  Ajoutons  qu' Arzace -Ninias  eft 
l'Amant  aimé  d'Azéma  ,  PrinceiTe  du-fang  de 
Bélus ,  qu'il  a  pour  rival  le  cruel  Afîur  ,  & 
voyons  quelle  va  être  la  marche  de  toute  cette 
intrigue. 
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Arzace  rient  à  Babylone  fans  favoir  un 
mot  de  ce  qui  s'y  pafTe  ;  il  rencontre  Mitrane, 
&  ne  daigne  pas  lui  faire  les  queftions  que  fa 
Situation  exige.  II  a  lieu  de  juger ,  par  les  dif- 
cours  de  Mitrane ,  que  le  trouble  &.  les  dou-r 
leurs  de  Sëmiramis  naifTent  de  quelques  re- 
mords ,  &.  que  la  mort  de  fon  ëpoux  eft  la 
caufe  de  ces  remords  ;  mais  il  ne  demande  là- 
deffus  aucun  ëclaircifTement  ;  il  n'en  demande 
pas   davantage  fur  Ninias  ,  qui   eft  fuppofé 
avoir  perdu  la  vie  le  même  jour  que  Ninus  :  il 
ne  veut  rien  favoir;  il  s'informe  tout  aufîi  peu 
de  fa  MaîtrefTe ,  &  ne  témoigne  aucun  de'fir 
de  la  voir.  Que  vient-il   donc  faire  ?  Refté 
feul  ,   il  entend   des   ge'milfemens   lugubres 
fortis'  du  tombeau  de  Ninus ,  &  il  ne  s'imagine 
pas  que  Ninus  pourfuit  la  vengeance  de  fa 
mort. 

On  croit  que  la  fcène  du  Grand- Mage  avec 
Arzace  va  débrouiller  ce  chaos  ;  mais  Oroës 
nous  apprend  feulement  que  Ninus  eft  mort 
empoîfonné  ,  &  garde  un  profond  filence  lur 
tout  ce  qui  concerne  Ninias.  Il  dit  que  Ninus 
demande  vengeance,  Arzace  répond  :  Mais 
de  qui  ^  Oroës  parle  d'autre  chofe  ,  6t.  Arzace 
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n'infide  point.  Rien  de  fi  plaifant  que  de  voir 
ce  Grand -Mage  faifant  l'inventaire  de  la 
caflette  ,  d'où  il  tire ,  l'un  après  l'autre  ,  le 
diadème  ,  les  fceaux  ,  la  lettre  de  Ninus ,  & 
le  fer  qui  le  doit  venger  ,  fans  faire  fur  tout 
cela  aucune  explication  à  Arzace  ,  qu'il  fait 
être  Ninias ,  &  qui ,  de  fon  coté  ,  a  toujours 
la  difcrëtion  de  n'en  demander  aucune. 

Arzace  ne  fe  doute  pas  que  Ninus  a  été 
empoifonné  par  Sémiramis ,  &  il  ne  foup- 
çonne  qu'Afîur  de  ce  forfait;  mais  pour  peu 
(^u'il  eut  eu  de  bon  fens ,  il  eût  raifonné  ainfi  : 
Sémiramis  ne  peut  ignorer  que  Ninus  ait  péri 
par  le  poifon  qu'AfTur  lui  a  donné  ,  puifque  le 
Grand-Prêtre  en  efl  inftruit  :  elle  le  fait  ,  & 
le  criminel  Afliir  ne  laiffe  pas  d'être  en  fa 
faveur  ,  depuis  un  h  long  temps  que  le  crime 
eft  commis  ;  il  faut  donc  que  Sémiramis  foit 
complice  d'AiTur  ,  &  Ces  remords  le  con- 
firment ;  finon  ,  fière  comme  elle  eft  ,  & 
toute  puifTante  ,  elle  n'eut  point  ménagé 
l'empoifonneur  de  fon  époux.  Arzace  ne  voit 
rien  de  tout  cela  ,  &  continue  d'avoir  bea^i- 
coup  d'eftime  pour  Sémiramis. 

Pourquoi  Arzace  refte-t-il  fur   la  fcèna 
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quand  Aflur  paroît ,  puifqu'il  n'a  rien  a  lui 
dire  ?  Comment  AfTureft-il  infiruit  de  l'amour 
d'Arzace  pour  Azëma  l  Mais  enfin  ,  puifquil 
ne  l'ignore  pas,  pourquoi  Sëmiramis  l'ignore- 
t-elle  l  Pourquoi  Mitrane  ,  Confident  de  la 
Reine  &  d'Arzace  ,  n'a-t-il  rien  dit  à  Sémi- 
ramis  de  l'amour  mutuel  d'Arzace  &  d' Azëma, 
dont  ils  ne  font  aucun  myftère  l 

L'entrëe  de  Sëmiramis  eil:  un  peu  imitée 
de  celle  de  Phèdre  ;  mais  que  de  rëcits 
amenés  fans  art,  pleins  de  longueurs,  &  vuides 
d'intërêt  !  Sëmiramis  dit  ,  pour  excufer  fon 
crime,  que  Ninus  voulait  la  chajfer  de  fon 
Ut  &  du  trône  ;  mais  les  raifons  n'en  font 
point  expliquées ,  &  dévoient  l'être  ;  on  de- 
voit  favoir  auffi  pourquoi  Sëmiramis  &  AfTur 
s'ëtoient  unis  pour  empoifonner  Ninus.  Il 
femble  ,  &  c'eft  la  feule  idée  qui  fe  prëfente 
à  l'efprit ,  que  Sëmiramis  ëtoit  liëe  avec  Aifur 
.d'un  nœud  adultère  ,  &'cette  idëe  fe  laifî'ant 
deviner,  fans  être  ëclaircie  en  aucun  endroit, 
il  rede  un  nuage  fur  toute  la  Pièce,  Il  n'efl 
pas  vraifemblable  que  la  Reine  ,  ayant  ofé 
tremper  dans  un  parricide  ,  n'ait  pas  ofé 
joindre  à  la  mort  de  fon  ëpoux  celle  d'un 
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complice  devenu  importun  ,  odieux  ,  &  qui 
peut  de'pofer  contre  elle.  De  plus ,  Semiramis 
fait  venir  Arzace ,  dans  le  feul  defTein  de  le 
voir  &  de  lui  parler;  cependant  elle  ne  le 
Voit  ni  ne  lui  parle;  elle  ne  dit  guère  les 
raifons  qu'elle  a  pour  le  voir,  &:  ne  dit  point 
du  tout  Tes  raifons  pour  ne  le  voir  pas ,  après 
l'avoir  mande'.  Il  eft  clair  qu'elle  efl  amou- 
ireufe  d'Araace  ,  puifqu'elle  le  clioifit  enfuite 
pour  e'poux  ;  mais  elle  ne  déclare  point  fon 
amour  dans  cette  longue  fcène  du  premier 
Aé^e. 

Arzace  a  couru  fe  jeter  aux  pieds  de  Se'' 
îTiiramis  ,  avec  l'intention  de  lui  découvrir 
qu'il  aime  Azéma  ,  &  il  n'en  a  pas  ouvert  la 
bouclie  ,  parce  que  l'Auteur  avoit  befoin  de 
cette  étourderie,  afin  de  motiver  le  choix  que 
Se'miramis  fera  d'Arzace  en  lui  donnant  fon 
trône  &  fa  main.  Encore  \u\Ç:  fois,  fe  peut- 
il  que  la  Reine  ignore  toujours  l'amour  d'Ar- 
zace &  la  rivalité  d'AITur  ?  Cet  Affur  vient 
nous  apprendre ,  par  forme  de  converfation  , 
qu'il  a  fait  mourir  Ninus  &  fon  fils  ;  il  n'a 
point  eu  l'aveu  de  Semiramis  pour  le  meurtre 
du  fils  ,  &  Semiramis  n'a  point  vengé  fon  fils 

fur 
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fur  A/Tur  !  N'eft-il  pas  encore  incroyable 
qu'Affur ,  ce  monftre  accoutume'  à  tous  les 
crimes  ,  ne  fonge  point  à  fe  défaire  d'Arzace , 
d'un  rival  préfère'  &:  qui  l'a  infulté  ?  Il  y 
fongera  par  la  fuite  ;  mais  il  devoit  s'en  oc- 
cuper dès  le  premier  moment  :  cela  même 
auroit  prépare'  le  deflein  qu'il  forme  tout  d'un 
coup  à  la  fin  de  la  Pièce  ,  &.  qui  eft  auffi-tôt 
renverfé  que  conçu. 

La  fcène  de  Sémiramis  &  d'Aiïur  offre  de 
beaux  détails  ;  mais  il  eft  plaifant  que  le  fcé- 
lérat  Affur  y  parle  en  Philofophe;  il  eft  éton- 
nant que  Sémiramis  ne  lui  reproche  pas  Jâ 
mort  de  fon  fils ,  &  qu'il  foit  fi  peu  queftion 
de  ce  fils  fur  lequel  roule  toute  la  Pièce.  La 
Reine  ne  fauroit-elle  point  qu'Affur  a  fait 
périr  Ninias  ?  Eile  n'en  dit  rien  à  la  vérité  ; 
mais  eft^il  poffible  qu'elle  l'ignore  ?  eft-il  pof- 
fîble  qu'elle  n'en  dife  pas  le  moindre  mot  ? 

Sémiramis  attend  au  troifième  Aé\e  à  dé- 
clarer à  Otane  fon  amour  pour  Arzace.  D'ott 
vient  qu'elle  a  tant  différé  ?  On  n'y  conçoit 
rien.  Elle  prétend  que  fa  paffion  n'eft  point 
de  l'amour,  6c  pourtant  elle  ajoute  qu'elle  eft 
emhrafée  d'un  feu.  C'eft  là  feulement  qu'eik 
Seconde  Par  ne,  E 
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commence  à  parler  de  Ton  fils.  Tout  efl  in- 
compréhénfible  dans  ce  chaos  dramatique. 
N'eft-il  pasfingulier  que  les  Dieux  ordonnent 
l'hymen  inceflueux  de  Se'miramis  avec  Arzace- 
Ninias ,  &  qu'elle  s'imagine  que  cet  hymen 
calmera  les  mânes  irrite's  de  fon  époux  ?  \Jn 
mari  empoifonné  par  {a  femme ,  eft-il  bien 
venge  d'elle  ,  quand  elle  prend  un  autre 
mari  ? 

Le  Grand-Mage  Orccs  ,  fâchant,  dès  le 
premier'  A  de  ,  qu'ArzaCe  eft  Ninias  ,  ne  de- 
vroit-il  pas  ne'ceffairement  de'tourner  Se'mi- 
ramis d'époufer  fon  fils  ?  Et  à  moins  que  de 
fermer  fes  oreilles  &  fon  efprit  aux  difcours 
de  la  Reine ,  peut-il  ne  pas  entendre  que  fon 
intention  eit  d'achever  cet  hymen  ?  Nous 
examinerons  cette  fcène  ,  c|uand  nous  par- 
lerons du  Dialogue, 

Cependant  Arzace  vient  une  féconde  fois 
aux  pieds  de  Se'miramis  ,  dans  la  ferme  ré- 
folution  de  lui  déclarer  enfin  qu'Azéma  efî 
fa  MakrefTe  ,  &  qu'il  attend  le  don  de  fa 
main  pour  prix  de  fes  fervices.  Que  fait-il  ? 
Il  lui  parle  de  toute  autre  chofe;  il  dit  même 
qu'il  trouviroit  fort   mauvais   que  la  Reine 
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épousât  Afîlir  ;  ce  qui  efl:  afliz  hardi  de  la 
parc  d  un  homaie  à  qui  la  Reine  n'a  pas  faic 
connoîcre  fesfenriniens,  ni  même  pour  queHe 
raifon  elle  l'avoit  fait  venir.  Il  eft  bien  vrai 
qu'Arzace  ne  le  lui  demande  pas ,  &  ne  s'en 
inquiète  j^uère  ^  quoiqu  il  ne  ioit  venu  dans 
Babylone  que  fur  un  ordre  exprès  de  la 
Reine. 

Oui,  Micrane  ,  en  fecret  ^  l'odre  émané  du  trône, 
Remet  entre  tes  bras  Arzace  à  Babylone. 

Enfin  Arzace  alloit  parler  de  fa  froide 
pafîion  pour  Azema  ,  lorlque  cette  PrincefTe 
accourt  &  coupe  la  parole  à  fon  Amant  ;  après 
quoi  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fongent  plus  à  de'- 
clarer  à  la  Reine  leur  mutuelle  inclination  ;  ce 
qui  efl  pourtant  l'unique  fujet  qui  les  amène 
tous  deux.  Mais  ne  voyez  vous  pas  que,  s  ils 
faifoient  le  moindre  aveu  de  leur  amour ,  la 
fituation  de  la  fcène  fuivante  ne  pourroit  plus 
exider  .<* 

Cette  fituation  brillante ,  imitée  de  Don 
Sanche  d'Aragon  ,  amenée  contre  toute 
raifon  ,  préfente  un  tableau  peu  naturel ,  & 
dans  lequel  les  Perfonnages  ont  tous  une  ât- 

Eij 
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titude  forcée.  Au  moment  où  Sëmir'amis 
nomme  Arzace  fon  ëpoux,  celui-ci  ne  doit- 
il  pas  déclarer  l'engagement  d'amour  & 
d'honneur  qui  le  lie  au  fort  d'Azëma  ?  N'y  a- 
t-il  pas  de  la  perfidie  dans  fon  filence  ?  Azéma 
fe  doit-elle  contenter  de  pou/Ter  une  excla- 
mation ?  Affur  doit-il  fe  taire  ?  Oroës  , 
inftruit  par  la  cafTette  qu'Arzace  eft  Ninias, 
doit-il  ne  pas  révéler  ce  fecret  dans  une  oc- 
cafion  pareille?  doit-il  laiiTer  la  mère  époufer 
fon  fils  ?  Enfin  l'ombre  de  Ninus  qui  paroît 
après  ce  choix  inceflueux ,  doit-elle  être  fî 
douce  &  parler  par  énigmes  ?  N'étoit-ce  pas 
là  le  moment  d'accufer ,  de  confondre  fes  af- 
fafîîns ,  le  fcélérat  AiTur  &.  fa  coupable  époufe, 
de  la  faire  frémir  de  fon  nouvel  amour ,  qui 
eft  encore  un  crime  ,  &  de  reconnoître  ISi- 
nias  pour  fon  fils  \  Etoit-ce  bien  la  peine  de 
faire  apparoître  une  ombre  pour  fi  peu  de 
chofe  ?  car  elle  vient  dire  fimplement  à  Arzace 
de  defcendre  dans  fon  tombeau.  Ce  mer- 
veilleux devient  puéril  par  fon  inutilité. 

Arzace  vient  d'apprendre  que  Ninias  rej- 
pire  &  qu'il  va  parcître.  Ce  fecret  lui  a  été 
révélé  dans  !e  Temple ,  où  l'on  n'a  pas  jugé  à 


De  la  Tragédie.  69 

propos  de  lui  révéler  en  même  temps  que  lui- 
même  eft  Ninias.  Il  faut  qu'Oroës  revienne  le 
joindre  exprès  ,  pour  lui  dire  fur  la  fcène  ce 
qu'il  auroic  déjà  dû  lui  dire  dans  le  Temple. 
Pourquoi  donc  Oroës  fait-il  difficulté  de  dé- 
clarer à  Arzace  qu'il  eft  Ninias  l  Tout  l'y  in- 
vitoit  &  l'y  forçoit  dès  le  commencement  de 
la  Pièce;  tout  lui  défend  de  fe  taire  dans  un 
moment  fl  terrible ,  à  moins  qu'il  ne  veuille 
laifler  achever  un  incefte.  Le  fentencieux 
Oroës  eft  un  perfonnage  bien  inconcevable. 
Si  vous  lui  demandiez  par  quelle  raifon  il  n'a 
pas  déclaré  à  Sémiramis  que  celui  qu'elle  veut 
epoufer efifon  fils,  il  feroit  bien  embarra/Té  de 
vous  répondre.  Voici  qui  eft  pis  encore.  Il  fait 
que  Ninias  doit  tuer  fa  mère  dans  le  tombeau 
de  Ninus ,  &  il  le  pouiïe  au  parricide.  N'eft- 
ce  pas  une  cruauté  bien  hypocrite  de  la  part 
de  ce  Mage  ,  repréfenté  fi  doux ,  fi  bon  ,  fi 
obéiflant ,  &  qui  ne  parle  à  la  Reine  que  de 
fa  foumiffion  ?  Convenoit-il  à  Voltaire  de 
blâmer  Joad  qui  venge  fon  Roi  fur  la  barbare 
Athalie  ,  quand  Voltaire  nous  préfente  fon 
Grand-Mage  qui  conduit  un  fils  au  parricide , 
en  le  trompant  &  en  lui  fermant  les  yeux  l 
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Que  dirons-nous  auïïi  de  ce  Ninias,  qui  ne 
fent  rien  ,  qui  ne  comprend  rien  \  La  reTerve 
myfrérieufe  d'Oroës  à  ne  pa^  nommer  la  vic- 
time que  JNinias  doit  immoler  à  Ninus  ,  ne 
doit-elle  pas  lui  faire  aïïez  entendre  que  cette 
vidime  c'eft  fa  mère  ?  Si  c  etoiî  Affur  en 
effet ,  Oroës  n'auroit  aucune  raifon  de  lui  en 
faire  un  myfîère. 

La  fcène  où  Ninias  fe  fait  reconnoître  à 
Semiramis,  eft  digne  de  toute  cette  conduite. 
Sëm.iramis  le  reconnoît  pour  fon  fils  fur  de 
f^oibles  indices.  Rien  ne  prouve  qu'il  foit 
Ninias  ,  que  le  feul  témoignage  de  Phradate, 
laiffé  par  écrit  ,  &  dont  il  n'eft  même  fait 
mention  que  très-obfcurément,  Efl-ce  donc 
avec  cette  légèreté  qu'on  reconnoît  le  fils 
d'un  Roi  ?  Ce  n'étoit  pas  ainfî  que  les  Anciens 
tâtiffoient  une  intrigue  &  une  reconnoif- 
fance.  On  peut  voir  quelle  fcrupuîeufe  at- 
tention ils  avoient  de  clioifir  les  moyens  les 
plus  naturels  &  les  plus  convaincans  pour 
faire  reconnoître  ElecPue  à  Orefle  ,  Orede  à 
Iphigénie,  Ion  a  fa  mère ,  &c.  S'ils  péchoient 
fui-  cet  article  ,  c'étoit  par  un  excès  de  vérité , 
qui  devenoit  quelquefois  minutieufe  :  Li  plu- 
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part  des  Modernes  ont  pe'ché  par  un  excès 
d  invraifemblance  qui  eft  toujours  abfurde. 

Pour  revenir  à  la  reconnoiffance  de  Semi- 
ramis  ,  n'eft-il  pas  comique  de  voir  Ninias 
tenir  le  fatal  billet  dans  fa  main  ,  fans  favoir 
pourquoi  l  C'eft  donc  aiin  que  fa  mère  l'ap- 
perçoive  ,  &  demande  à  Ijre  ce  qu'il  contient, 
Le  lils  le  donnera  ,  après  l'avoir  refufe  pour 
la  forme  ;  car  s'il  avoir  voulu  le  lui  cacher,  il 
en  ëtoit  bien  le  maître.  Ce  qui  complète  le 
ridicule  de  cette  fituation  ,  c'eft  lorfqu'Arzace 
s'ëcrie  avec  emphafe  ,  qu'il  tient  ce  billet  des 
Dieux.  Pendant  tout  le  quatrième  Ade  , 
AfTur  paroît  ne  plus  exifter  :  pour  Azéma  , 
elle  efl  toujours  la  dernière  a  favoir  les  fecrets 
de  fon  Amant  ;  car  ,  même  au  cinquième 
AÔ.Q  ,  quand  elle  accourt  auprès  de  Se'mi- 
ramis  ,  elle  ignore  qu'Arzaceeft  Ninias.  Voilà 
unePrinceffe  amoureufe,dont  fon  Amant  fait 
affez  peu  de  cas. 

Le  cinquième  Ac^e  met  le  comble  à  la  con- 
fufîon  &  à  la  mauvaife  conduite  de  cette  in- 
trigue. On  pourroit  appeler  Voltaire  affem- 
hleur  de  nuages  ;  mais  de  ces  nuages  tra- 
giques on  voit  foriir  de  brillans  éclairs.  A  la 
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première  fcène  du  cinquième  Aéle,Semiramîs 
commande  à  Otane  d'aller  faifir  Aflur;  ce 
qu'elle  auroit  dû  faire  dès  l'Aéle  précédent, 
Otane  va  fur  l'heure  exécuter  ces  ordres, 
Azéma  ne  pouvant  jamais  rencontrer  fon 
Amant  ,  qui  femble  fe  cacher  exprès  ,  poui* 
lui  laifler  ignorer  ce  qu'elle  devroit  favoir  la 
première  ,  Azéma  vient  dire  à  Sémiramis  ce 
qu'elle  auroit  dû  apprendre  a  fon  Amant  ; 
c'efl  qu'AlTur  fe  difpofe  à  fe  gli/fer  dans  îe 
tombeau  de  Ninus ,  &  à  tuer  Ninias.  Sémi- 
ramis ne  pouvoit  point  ne  pas  dire  à  Azéma  : 
Ne  craigne':^  rien  pour  Ninias.  J''ai  envoyé 
Otane  ^  avec  ordre  de  fe  faijîr  d'AJfur.  C'eft 
précifément  ce  qu'elle  ne  dit  pas  \  elle  oublie 
Tordre  qu'elle  vient  de  donner ,  elle  veut  def- 
cendre  elle-même  au  tombeau  de  fon  époux, 
&  défendre  (on  iils  contre  le  perfide  A/fur, 
Elle  fait  part  de  ce  ridicule  projet  à  la  Prin- 
cefTe  ,  à  qui  elle  dit  :  Je  vaisfauver  mon  fils 'y 
puis  elle  entre  dans  le  tombeau  ,  à  la  vue 
d'un  grand  nombre  de  Gardes  qui  reftent  fur 
îa  fcène  avec  Azéma  ,  laquelle  ne  peut  s'em- 
pêcher  d'entendre  le  projet  de  Sémiramis  , 
ïîi  même  de  la  voir  entrer  dans  le  tombeau 
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de  Ninus.  Cependant,  lorfque  Ninias  pafTe  fur 
la  fcène  pour  aller  au  tombeau  de  fon  père , 
ni  fon  Amante  ,  ni  aucun  des  Gardes  ne 
l'avertit  que  fa  mère  vient ,  à  l'inftant  &  à 
leurs  yeux ,  de  defcendre  dans  ce  monument. 
L'extravagance  ne  peut  aller  plus  loin  ,  fî  ce 
n'eft  quand  Azéma  ,  qui  craint  pour  la  vie  de 
fon  Amant ,  le  laiffe  aller  néanmoins ,  ôc  s'a- 
mufe,  en  attendant  fon  retour,  à  hurler  fur  le 
théâtre  des  vers  qui  ne  (ignifient  rien.  La  con- 
duite infenfée  de  tous  ces  Perfonnages  amène 
donc  un  des  plus  abfurdes  dénouemens  qui 
exiftent  au  the'atre.  J'ofe  dire  que  de  toutes 
les  Tragédies,  Sémiramis  eft  celle  que  les 
jeunes  Poètes  doivent  étudier  avec  le  plus  de 
foin ,  pour  connoître  tous  les  excès  où  peut 
nous  égarer  le  mépris  des  loix ,  de  l'art  &  du 
bon  fens  ;  comme  ils  doivent  apprendre  dans 
Athalie  à  quel  degré  de  perfedion  le  fecours 
de  l'art  élève  le  génie. 

§.   ir. 

Des  Préparations. 

L'unité  d'émotion   demande ,  non  feule- 
ment que  tous  les  iijcidens  d'une  Tragédie 
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foient  unisycpar  une  trame  commune,  au 
principal  tifTii  de  lintrigue  ,  mais  encore 
qu'il  n'y  ait  pas  un  feul  de  ces  incidens  qui  ne 
foit  motive  &  prvjpire' avant  que  d'entrer  dans 
l'adion.  L,a  raifon  en  eft  (enfible.  \jn  in- 
cident totalement  imprévu  excite  une  furprife 
qui  retire  notre  efprit  de  la  fîtuation  où  il 
étoit ,  diiîrait  fon  attention  ,  pour  l'attacher 
inopinément  a  un  objet  nouveau  ,  &  romp?.nt 
le  fil  de  nos  idées  ou  de  nos  fenfations ,  ne 
peut  plus  fe  lier  qu'imparfaitement  à  i'im- 
preïïion  que  nous  avions  éprouvée.  L  émotion, 
pour  être  une  ,  veut  être  continue;  l'inter- 
ruption en  détruit  la  force  &  1  unité,  Fr-ute 
d'une  préparation  fuiSfante  ,  l'aélion  d'Exu- 
père  ,  qui  trompe  Phocas  en  feignant  de  le 
fervir  ,  &  qui  fauve  Héraclius ,  produit  un 
étonnement  contraire  à  l'effet  de  l'intrigue  ; 
c'efl:  de  Léontine,  ou  d'Héraclius  lui-même, 
qu'on  attendoit  le  dénouement ,  parce  que 
l'émotion  principvile  venoit  d'eux  ,  &  que 
c'étoit  à  eux  de  frapper  les.  derniers  coups. 
Auffi  n'ed-on  plus  ému  quand  Exupère  joue 
lepremierrôle  de  la  catadrophe^rindiitérence 
fuccède  bientôt  à  la  furprife. 


De  la  Tragédie.  75 

On  aiiroit  donc  tort  de  prendre  toutes  ces 
préparations  pour  un  raffinement  de  l'art,  peu 
néceffaire  à  l'effet  tragique  ;  elles  font  indif- 
penfables  pour  produire  cet  effet ,  qui  n'eft 
autre  chofe  que  la  continuité  d'émotion.  On 
feroit  foiblement  touché  de  voir  arriver  Iphi- 
génie  avec  fa  mère  dans  le  camp  des  Grecs ,  fi 
lePoëte  ne  nous  avoit  fait  craindre  d'abordpour 
fa  vie;  mais  après  ces  mots  d'Agamemnon  dans 
la  première  fcène  :  Si  ma  fille  une  fois  met 
h  pied  dans  VAulide ,  elle  ejl  morte.  Après 
tous  les  foins  que  ce  père  défolé  fe  donne 
afin  d'éloigner  fa  fille  ,  l'arrivée  d'Iphigénie 
caufe  une  vive  fenfation  ;  &  l'effet  eft  vrai- 
ment tragique. 

Quand  Roxane  ,  jaloufe  &  irritée, veut  en- 
tendre Bajazet  pour  la  dernière  fois  ,  quand 
elle  lui  offre  d'acheter  fa  grâce  &  fa  vie  au 
prix  du  fang  d'Atalide  ;  que  ce  Prince  ne  lui 
répond  d'abord  qu'avec  la  plus  vive  indigna- 
tion ,  &  tâche  enfuite  de  la  fléchir  pour 
fauver  les  jours  de  fon  Amante  ;  Roxane  , 
réfolue  a  la  mort  de  Bajazet ,  ne  réplique 
à  toutes  fes  inftances  qu'un  feul  mot  :  Sortc^, 
Ce  mot  efi  terrible  par  la  fituation  j  tout  ce 
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qu'elle  pourroit  dire  remueroit  moins  for- 
tement que  ce  feul  mot  ;  mais  l'effet  en  feroit 
nul ,  fî  elle  n'avoit  pas  dit  dans  la  fcène  pré- 
cédente : 

Je  fuis  pourtant  toujours  maître  (Te  de  fon  fort. 
Je  puis  le  retenir  ;  mais  s'il  fort ,  il  eft  mort. 

La  fcène  où  Pyrrhus  revient  trouver  Orefte, 
lui  annonce  qu'il  a  change  d'avis,  qu'il  eft 
re'folu  à  l'hymen  d'Hermione  ,  &  qu'on  va 
lui  livrer  le  fils  d'He(^or.  Cette  fcène  ,  qui  n'a 
pas  plus  de  vingt  vers  ,  eft  d'un  très-grand 
effet.  Un  {impie  changement  de  volonté'  n'eft 
pourtant  pas  par  lui-même  un  reffort  bien  tra- 
gique ;  mais  cette  fcène  fuit  de  près  les  ef- 
përances  qu'Hermione  a  donne'es  à  Orefte  ; 
elle  vient  de  le  quitter ,  en  lui  difant  : 

Du  Troycn  ou  de  moi  faites-le  décider; 
Qu'il  fonge  c]ui  des  deux  il  veut  rendre  ou  garder. 
Enfin  qu'il  me  renvoie  ,  ou  bien  qu'il  me  le  livre. 
Adieu  ,  s'il  y  confcnt,  je  fuis  prête  à  vous  fuivre. 

Orefte,  au  comble  de  la  joie  ,  croit  re- 
trouver Pyrrhus  dans  les  mêmes  fentimens 
où  il  l'avoit  laiffë.  En  ce  moment  même  Pyr- 
rhus, irrité  des  froideurs  d'Andromaque,  vient 
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accorder  à  Orefle  tout  ce  qu'il  lui  a  demande, 
&  de  l'excès  de  la  joie  le  plonge  dans  le  dé- 
fefpoir  ,  fans  qu'il  puiffe  fe  plaindre  ,  ni  faire 
e'clater  fa  douleur.  Remarquez  encore  que 
cette  douleur  concentrée  ajoute  à  l'effet  de  la 
fituation  ,  &  prépare  très-bien  les  fombres 
fureurs  d'Orefle  qui  le  pouflentà  la  vengeance 
&  amènent  la  cataftrophe. 

C  eft  ainfî  que  Racine ,  fans  merveilleux 
romanefque  ,  fans  échafaudage  ,  tiroit   fes 
fjtuations  des  entrailles  mêmes  de  fon  fujet, 
6c,  par  les  moyens  les  plus  iîmples ,  les  plus 
naturels ,  par  un  heureux  rapprochement  de 
circonflances ,   entretenoit ,  redoubloit  l'in- 
térêt tragique.  Il  eft  prefque  le  feul  qui  ait 
fait  fervir  les  plus  petites  chofes   aux  plus 
grandes  émotions ,  &  qui  ait  employé  toutes 
les  refîources  de  l'art  à  fe  rapprocher  des  effets 
les  plus  vraiferablables  de  la  Nature.  Qu'un 
donieflique  ,  chargé  des  ordres  de  fon  Maître  , 
s'acquitte  de  fa  commifîion ,  ce  n'eft-là  dans 
nos  Trae^édies   qu'un    rempliffagCv  froid   & 
commun.  Mais  quelle  fcène  que  celle  d' Arcas , 
qui  vient  chercher  Iphigénie  de  la  p^rt  d'Aga- 
memijon  ,  &  qui ,  les  larmes  aux  yeux ,  lui 
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révèle  que  c'efi:  pour  la  conduire  non  à  l'îiy- 
men  ,  mais  à  la  mort ,  dans  un  moment  oîi 
cette  jeune  PrincefTe  ,  fa  mère  &  fon  Amant 
font  au  comble  de  leurs  vœux  !  Voyez  aufîi 
comme  cette  re'vélation  d'Arcas  eft  motive'e 
dès  l'expofition  ,  par  l'intérêt  particulier  qu'il 
doit  prendre  àClytemnefire;  car  Agamemnon 
lui  dit  : 

La  R.cine  ,  qui  dans  Sparte  avoir  connu  ta  foi , 
T'a  placé  dans  le  rang  que  tu  tien*;  près  de  moi. 

La  préparation  îa  plus  difficile  eft  celle  qui 
expofe  le  fujet  de  la  Pièce.  Rien  de  û  rare 
que  de  favoir  entrer  dans  l'acflion  au  moment 
convenable  ,  &  de  préparer  tout  de-fuite  le 
Spedateur  à  un  grand  évcnement,  La  plupart 
de  nos  premiers  Aéles  ne  font  que  des  préli- 
minaires en  converfation  ,  qui  font  défirer 
long-temps  que  l'émotion  (d  faffi  fentir.  Le 
grand  art  eft  d'expofer  le  fujet  en  a(51ion  : 
je  veux  dire  que  les  Perfonnages  devroient 
être  mis  d'abord  en  fc^ne  par  un  intérêt  pref- 
fant  qui  détermine  l'aélion  ,  &  non  pour  nous 
donner  froidement  des  inftruélions  prépa- 
ratoires au  fujet.  11  faut  que  ces  éclairciffe- 
mens  néceflaires  viennent  enfuite  du  motif 
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même  qui  fait  agir  les  Perfonnages.  La  fii- 
perbe  expofidon  que  celle  de  l'GEdipe  de  So- 
phocle !  Thèbes  eft  defolëe  par  le  fléau  de  la 
pede.  Une  foule  de  peuple  environne  dans  le 
lointain  les  deux  Temoles  de  Pallas  ;  des  en- 
fans ,  des  vieillards  font  profterne's  aux  autels 
d'Apollon  ,  à  la  porte  du  Palais  d'CSdipe. 
C'efi:  dans  ce  moment  qLje  de  Roi  vient  con- 
foler  fes  Sujets ,  &  clierclier  avec  le  Grand- 
Prètre  les  moyens  d'appaifer  les  Dieux,  Bien- 
tôt l'Oracle  qu'on  a  confulte'  apprend  qu'il 
faut  fatisfaire  aux  mânes  de  Laïus  pour  arrêter 
la  contagion  ,  &  de  là  fuit  naturellement  la 
recherclie  du  meurtrier  ,  qui  fait  le  fujet  de 
la  Pièce.  Comparez  à  cette  expofition  agif- 
fante  îa  converfation  de  Dimas  &  de  Philoc- 
tète  dans  la  Tragédie  de  Voltaire  ,  &,  vous 
verrez  lequel  des  deux  Poètes  a  fu  faire  le 
premier  pas  dans  l'aétion ,  d'une  manière  plus 
naturelle  &  plus  inte'reflante, 

L'expofition  de  la  Mon  de  Pompée  e{\ 
cite'e  avec  raifon  comme  un  modèle.  Le 
Tyran  Ptolëme'e  délibère  avec  fes  deux  Mi- 
nières s'il  recevra  Pompée  ,  après  fa  défaite  à 
Pliarfale  ,  ou  s'il  doit^  l'immoler  à   Céfar  , 
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vainqueur  &  toùt-puifTant.  Son  lâche  intérêt 
le  détermine  à  faire  afTaffiner  le  grand  Pom- 
pe'e.  Cette  délibération  n'eft  pas  une  froide 
conférence ,  c'eft  le  mobile  de  toute  l'intrigue; 
c'eft  le  nœud  même  du  fujet  qui  en  fait  l'ex- 
pofition.  Voltaire  a  cru  l'imiter  dans  fes  pre* 
mières  fcènes  de  Brutus.  La  délibération  des 
Sénateurs  offre  des  beautés;  mais  il  s'agit  feu- 
lement de  favoir  fî  l'on  introduira  l'Ambaf- 
fadeur  Arons  dans  le  Sénat  :  cette  difculîion  , 
&  celle  même  de  l'Ambaffadeur  ,*ne  font 
point  deviner  quelle  fera  l'intrigue  ;  il  n'y  a 
point  d'adion  commencée.  Que  va-t-il  ré^ 
fulter  de  tous  ces  beaux  difcours  pour  &  contre 
Tarquin  l  On  n'en  fait  rien  ,  on  ne  prévoit 
rien  ;  &  même  dans  les  deux  ou  trois  premiers 
Aétes ,  on  ne  voit  que  des  projets  mal  con- 
certés ,  mal  éclaircis  ,  dont  les  motifs  font 
vagues  &  le  but  indéterminé. 

Un  principe  très-fimple  ,  &.  qui  pourtant 
n'a  été  bien  connu  que  de  Sophocle  ,  de  Cor- 
neille &  de  Racine  ,  c'eft  que  le  principal 
mobile  de  l'aétion  doit  lui  donner  le  premier 
mouvement ,  que  cette  première  impulfion 
«ioit  faire  jaillir  le  nœud  de  l'intrigue  ,  & 

faire 
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faire  ëclore  le  germe  du  dénouement.  Sans 
la  connoifTance  de  ce  principe  ,  on  commen- 
cera l'aclion  ou  trop  tôt,  ou  trop  tard.  Dans 
le  premier  cas ,  elle  languira  pendant  les  pre- 
miers Ac^les ,  elle  fera  précipitée  &  confufe  à 
la  cataftrophe  ;  dans  le  fécond  cas,  les  pre- 
miers Aéïes  feront  trop  pleins,  &  les  derniers 
feront  vides.  Il  faut  donc  chercher  quel  efi: 
le  relfort  principal  de  l'ailion,  &  le  mettre 
d'abord  en  jeu.  Dans  Cinna ,  c'eft  la  conjura- 
tion d'Emihe  &  de  fon  Amant  contre  Au- 
gufle  ;  ainfi  le  récit  de  Cinna  ,  qui  montre  la 
conjuration  prête  à  éclater,  donne  tout  de 
fuite  à  l'adion  le  mouvement  le  plus  vif  &.  le 
plus  naturel.  Dans  Baja^et ,  lambition  mé- 
contente du  Vilîr  Acomat ,  eft  le  premier 
mobile  de  l'intrigue  ;  c'efl:  lui  qui ,  voulant 
oppofer  Bajazet  à  fon  frère,  a  fait  naître  p.our 
ce  Prince  l'amour  de  Roxane.  C'efl:  par  l'ordre 
du  Vifir  qu'Ofmin  efl  aile'  dans  le  camp 
d'Amurat  fonder  les  difpofîtions  de  l'armée 
&  des  Janiffaires  ;  c'efl  le  rapport  d  Ofmin 
qu'il  attend  ,  pour  fe  déterminer  &  faire  dé- 
clartr  Roxane.  Le  premier  mouvement  de 
l'adion  doit  donc  naître  de  ce  rapport.  La 
Seconde  Partie.  F 
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D' 


Pièce  commence  donc  pre'cifément  où  il  le 
faut ,  par  l'arrivée  d'Ofmin  ,  &  par  fon  en- 
tretien avec  le  \ifir. 

Dans  la  Tragédie  de  Zaïre  ,  on  ne  voit 
pas  la  raifon  qui  ouvre  la  Pièce  ,  par  une  con- 
verfation  de  Zaïre  &  de  Fatime  ;  car  elles  ne 
difent  rien  qui  indique  le  nœud  de  l'intrigue 
&  qui  prépare  au  dénouement.  La  feule  chofe 
bien  annoncée  eu  le  deiïein  de  Néreflan .  qui 
a  promis ,  il  y  a  deux  ans ,  de  délivrer  Zaïre  ; 
mais  l'expofition  auroit  été  plus  raifonnable, 
û  Fatime  étoit  venue  apprendre  à  Zaïre  que 
Néreftan  arrive  pour  la  délivrer ,  félon  fa  pro- 
niefTe  ,  dans  ce  jour  même  qu'Orofmane  a 
choi/i  pour  l'époufer.  Alors  l'intrigue  feroit 
en  mouvement  dès  la.  première  fcène  ;  alors 
l'arrivée  de  Néreftan  feroit  un  moyen  déjà 
lié  au  fujet;  il  n'auroit  pas  l'air  de  revenir 
précifément  parce  qu'on  a  parlé  de  lui ,  & 
l'on  n'auroit  pas  befoin  de  dire  : 

Cet  Efclavc  Chrétien 
Qui  ,  fur  fa  foi,  Seigneur  ,  a  palIé  dans  la  France, 
Revient  au  moment  même  ,  &C  demande  audience. 

La   méthode  de  préparer  le  dénouement 
dès  l'expofuion  ,  qR  très-utile  pour  le  rendre 
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plus  naturel  ,  pour  le  lier  avec  les  moyens 
qui  font  employés  à  le  reculer  &  k  l'amener  , 
pour  jeter  tout  de  fuite  le  Speblateur  dans 
l'agitation,  animer  fa  curiofîté  ,  &  lui  faire 
fentir  que  le  fujet  eft  renferme  dans  fes  julles 
bornes.  Quand  on  entend  Orefte  ,  dans  An- 
drcmaque  ,  dire  à  fon  ami  Pilade: 

Hcii.cux  fi  je  pouvois  ,  dans  l'ardeur  qui  me  prefTe, 
Au  lieu  d'Aftianax  ,  lui  ravir  la  PrinccfTc  l 

on  s'attend  s  vin  événement  tragique  ,  fur- 
tout  quand  on  fait  qu'Hernlione  aime  Pyrrhus 
&.  n'en  eft  point  aimée.  On  voit  que  toute  la 
conduite  d'Greile  va  être  dirigée  par  la  vio- 
lence de  fes  tranfports  ;  tous  les  moyens  qui 
tendent  à  l'éloigner  du  but  de  fes  déiîrs ,  ou  à 
l'y  ramener  ,  excitent  le  plus  vif  intérêt. 

L  art  demande  encore  que  l'on  faiTe  les 
préparations  de  loin  j  fan"  qu'on  y  paroifTe 
obligé ,  &  que  les  chofes  préparées  fervent 
enfuiie  quand  l'occafion  s'en  prefente.  C'eft 
ainfi  que  ,  de-,  la  première  fcène  à'j^thalie,  le 
brave  Abner  fait  connoître  fes  fentimens  &  le 
prmcipe  de  fa  conduite  au  dernier  Aéle  : 

si  du  fanj  de  nos  Rois  quelque  goûte  échappée.   .   > 

Fij 
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J   O    A    D. 
Hé  bien  !  que  feriez-vousî 

A    B    N    E    R. 

O  jour  heureux  pour  ivioi  1 
t)e  quelle  ardeur  j'irois  rcconnoîcre  mon  Roi  l 

On  n'eft  plus  furpris ,  à  la  fin  de  la  Pièce , 
de  lui  voir  préférer  la  dëfenfe  de  fon  jeune 
Roi  à  celle  d'Atlialie. 

Après  que  le  Vifir  Acomat  a  dit  à  Ormin  : 

Voudrois-tu  qu'à  mon  âge 
.  Je  fifTe  de  l'amour  le  vil  apprentidage  t  &c. 

on  voit  bien  enfuite  que  la  jaloufie  ne 
fera  pas  capable  de  le  détacher  du  parti  de 
Bajazet  ;  &  quand  Roxane  lui  apprend  que 
Bajazet  les  trompe  tous  deux  en  aimant 
Atalide  ,  fi  Acomat  feint  d'entrer  dans  ce 
reffentiment  amoureux  ,  on  n'efi:  pas  dupe  de 
cette  feinte  ,  on  fe  doute  qu'il  ne  cherche  qu'à 
pénétrer  les  fentimens  de  Roxane  ,  à  prévenir 
fe .^  foupçons ,  &  l'on  eft  affez  préparé  à  ce 
qu'il  dit  dans  la  fcène  fuivante  : 

Ivîoi  jaloux  1  plût  au  Ciel  qu'en  me  fnanquant  de  foi , 
L'impiudeiiC  Bajazet  n'eût  offenfé  que  moi  !  .  .  .  . 
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Et  la  Sultane  eft-clle  en  état  de  m'entcnJic  ! 

Ne  voyois-tu  pas  bien  ,  quand  je  l'allois  trouver  , 

Que  j'allois  avec  lui  me  perdre  ou  me  fauvcr  ? 

Voltaire  n'a  prefque  jamais  connu  ces  pré- 
parations adroites,  qui  préviennent  les  objec- 
tions du  Spedateur  ;  il  laifTe  trop  appercevoir 
la  précipitation  de  Tes  incidens,&  la  conduite 
imprévue  de  fes  Perfonnages  ;  il  ne  parle  des 
moyens  ne'cefTaires  à  fon  aé^ion,  qu'au  momeni 
où  il  en  a  befoin.  Arons ,  dans  la  Tragédie  de 
Brut  us ,  eft  venu  à  Rome  ,  il  a  parle  au  Sénat, 
il  refte  fur  la  fcène ,  fans  favoir  encore  com- 
ment il  s'y  prendra  pour  fervirTarquin.  C'eiï 
à  la  fin  du  premier  A6Ïq  feulement  que  Mef- 
fala  lui  apprend  l'amour  de  Titus  pour  Tullie , 
&  c'eft  de  là  qu'il  part  pour  entamer  fa  con- 
juration, déformer  l'heureux^  pié^e  oîi  il  aï- 
tend  les  Romains.  Cependant,  û  ce  piège 
étoit  formé  avant  l'ad^ion  ,  fi  l'on  favoit  , 
avant  raffemblée  des  Sénateurs ,  que  les  deux 
fils  de  Brutus ,  féduits  par  Tarquin  ,  ou  par 
fa  fille  ,  ont  pris  quelques  engnçemens  avec 
Arons ,  la  fcène  de  cet  Ambaffadeur  au  Sénat 
exciteroit  un  bien  plus  vif  intérêt.  Q'iel  effet 
fur-tout  ne   produiroit  pas  l'imprécation  de 

Fiij 
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Brunis  !  Que  Ton  fcroit  emu  à  la  fois  de  dou- 
leur &  d'admiration  ,  en  voyant  ce  vertueux 
Romain  dévouer  ,  fans  le  favoir,  fes  propres 
enfans  à  l'opprobre  &  à  la  mort  ! 

si ,  d.i.as  le  fcin  de  P.omc  ,  il  fe  trouvoit  un  traître 
Qui  r-gret'.ât  les  Rois  Sii  qui  voulût  un  Maître, 
Que  le  perfide  mcur;  au  milieu  des  tourracns  ; 
Que  fa  cendre  coupr.ble  ,  abandonnée  aux  vents, 
Ne  lailfe  ici  quun  nom  ,  plus  odieux  encore 
Que  le  nom  des  Tyrans  que  Rome  entière  abhorre  1 

Comme  on  ne  fait  point  encore  fi  cette 
malëdi(fiion  a  quelque  rapport  au  fujet  de  la 
Pièce ,  elle  ne  fait  qu'une  médiocre  feafation. 

\Jr\  défaut  non  moins  remarquable ,  &  qui 
découvre  la  mauvaife  difpoi:ition  d'un  plan, 
c'eft  d'oublier  les  préparations  qu'on  a  faites, 
de  mettre  par-1:'  fe,  Perfonnages  en  contra- 
diction avec  eux-mêmes ,  ou  de  leur  donner 
une  conduite  étourdie  &  inconféquente.  Plus 
le  Perfonnr.ge  efi  grave  ,  plus  la  faute  eft 
choquante.  N'en  donnons  qu'un  exemple,  pour 
éviter  le;  longueurs. 

Le  Conful  Brutus ,  à  la  quatrième  fcène 
du  fécond  Ade  ,  vient  trouver  MefTala  ,  & 
lui  dit  en  parlant  de  l'Anibaffadeur  Arons  \ 
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//  devait  ,  des  demain  ,  retourner  vers  fon  Maître  ; 
Mais  un  jour  quelquefois  efl:  beaucoup  pour  un  traître, 
Meflala ,  je  pre'tends  ne  rien  crain.kc  de  lui; 
Alîez  lui  commander  de  partir  aujourd'hui  ; 
Je  le  veux. 

Brutus ,  qui  n'eft  pas  d'un  âge  ni  d'un  ca- 
racficre  à  parler  comme  un  étourdi,  oublie 
qu'un  moment  auparavant ,  au  premier  Ade , 
il  s'eft  explique  ainfi  à  l'Ambafladeur  lui- 
même  : 

Rome  vous  donne  un  jour  ;  ce  temps  doit  vous  fuffire  : 
Ma  maifon  cependant  efl:  votre  sûreté  , 
JouilTez-y  des  droits  de  rhofpitalité  j 
Voilà  ce  que  par  moi  'c  Scna:  vous  annonce. 
Ce  foir  ,  h.  Porjenna  reporte:^  ma  réponfe  j 
Reportez-lui  la  guerre  ,  &c. 

Cette  contradicîlion  étoit  d'autant  moins 
ne'ceflaire  ,  que  Brutus  ,  ayant  de'claré  lui- 
même  fa  volonté  à  l'AmbafTadeur  Tofcan  ,  il 
étoit  abfolument  inutile  qu'il  vînt  charger 
MefTala  d'aller  lui  redire  la  même  cliofe.  Ces 
négligences  fervent  à  prouver  avec  quelle  con- 
fufîon  &  quel  défordre  l'Auteur  jetoit  les 
plans  de  fes  Ouvrages ,  où  l'on  ne  trouve  ni 
fuite ,  ni  liaifon  ,  ni  enfemble  ,  où  le  plus 

F  iv 
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fpuvent  une  fcène  en  contredit  une  autre  ,  & 
&  n'eft  amenée  quepourfervirderemplifTage, 

§.     I  ï  I. 

Des  motifs  &  de  la  Uaifon  des  f ce  nés. 

La  clarté  de  l'intrigue  ,  qui  doit  fe  dé- 
velopper fans  embarras  pour  ne  pas  inter- 
rompre la  continuité  d  émotion  ,  dépend 
beaucoup  de  la  difpofîtion  des  fcènes  ;  c'efî 
au/îi  de  l'art  avec  lequel  elles  font  diftribuées 
&  motivées ,  que  naît  d'abord  l'illufion  des 
fens ,  la  première  de  toutes  pour  l'effet  du 
fpedacle ,  &  enfuite  l'illufion  de  l'efprit  &  de 
Tame ,  qui  fe  prête  plus  aifément  aux  émo- 
tions qu'on  veut  lui  donner. 

Le  premier  foin  eft  de  préfenter  fî  bien  le 
lieu  de  la  fcène  ,  que  nous  puifîions  voir 
clairement  fi  l'aélion  y  eft  renfermée  ,  &  que 
nous  démêlions  fans  peine  toutes  les  démar- 
ches des  Adeurs,  Après  quoi  ,  toutes  les 
fcènes  doivent  fe  rapporter  au  lieu  fixé  ôc  né- 
ceffaire  à  l'aéiion  ,  où  les  Pçrfonnages  ne 
feront  introduits  que  par  des  motifs  effentiels  , 
,   &  d'où  ils  ne  for  tirent  que  par  des  motifs  aufll 
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indifpenfables.  Sans  toutes  ces  règles  ,  fort 
négligées  aujourd'hui ,  on  fera  peut-être  de 
beaux  Dialogues ,  on  entaffera  des  fituations 
pofticlies  ;  mais  on  ne  fera  point  un  Ou- 
vrage vraiment  Dramatique.  Ouvrons  Athalir, 
il  fera  facile  d'y  trouver  une  pratique  e:xa61:e 
&.  rigoureufe  de  ces  préceptes  oubliés ,  ou 
méprifés  par  les  Succeffeurs  de  Racine. 

Oui,  je  viens  dans  fon  Temple  adorer  l'Ecernel ,  &c. 

Voila  le  motif  de  l'entrée  d'Abner  qui  ou- 
vre l'adion  ;  voilà  le  lieu  de  la  fcène  indiqué, 
&  le  jour  même  où  cette  ac^lion  fe  paiTe  eft 
expliqué  dans  les  trois  vers  fuivans.  Après 
cela,  vient  l'expofîtion  du  fujet  ;  je  ne  parle  ici 
que  de  l'enchaînement  des  fcènes.  Abner  ne 
quitte  point  Joad  fans  en  donner  une  raifon  : 

Je  fors  ,  &  vais  me  joindre  à  la  troupe  fîdellc 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  folcnnelle. 

Nous  avons  vu  plus  haut  le  motif  qui 
amène  Athalie  dans  le  Temple  des  Juifs  ; 
mais  quel  eft  celui  qui  l'y  arrête  ?  Elle  le  dit 
elle-même  ;  c'eft  ce  jeune  enfant  qu  elle  a 
vu  en  fonge,  ^'  "'"^  vient  de  reconnoîtrc 
à  l'autel. 
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M.vis  bientôt  à  ma  vue  on  Ta  fait  difparoître. 
Voilà  quel  trouble  ici  n-.'oblige  à  m'arrécer, . . . 
Hé  bien  ,  il  faut  revoir  cet  enfant  de  plus  près  ; 
Il  en  faut  à  loifir  examiner  les  traits. 

Athalie  a  fait  venir  Mathan,  afin  de  le  con- 
fulter  fur  l'événement  qui  caufe  fon  trouble  & 
fes  terreurs  :  ce  moyen  ëtoit  fort  naturel  pour 
le  mettre  en  fcène  ;  mais  ,  comme  il  joueroit 
un  perfonnage  au  moins  inutile  dans  l'en- 
trevue de  Joas  ôc  d'Atlialie  ,  le  Poëte  avoit 
befoin  d'un  autre  moyen  pour  le  faire  fortir 
avec  vraifemblance,  Athalie  en  trouve  une 
raifon  pre/Tante  ,  dans  les  précautions  qu'elle 
eft  obligée  de  prendre  pour  fa  propre  sûreté. 

Laiffez-moi ,  clier  Mathan  ,  le  voir  ,  l'interroger. 
Vous ,  cependant ,  allez  j  &  fans  jeter  d'alarmes  , 
A  tous  mes  Tyriens  faites  prendre  les  ari-nes. 

La  manière  dont  Athalie  quitte  la  fcène,  eft 
aufli  impofante  que  naturelle  ;  après  avoir  in- 
terrogé le  petit  Joas ,  &  fondé  dans  fes  ré- 
ponfes  les  difpofitions  du  Grand  Prêtre  même 
à  fon  égard  ,  elle  fort  menaçante  &  réfolue  à 
fe  venger.  Nous  nous  reverrons  ,  dit-elle  à 
Jofabeth  ;  adieu  ,  je  fors  contente. 

J'ai  voulu  voir  ,  j'ai  vu. 
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Outre  le  motif  de  la  fortie ,  elle  prépare 
encore  ce  qui  doit  arriver  dans  les  Ades  fui- 
vans.  Racine  a  écarté  aufîi ,  avec  beaucoup 
d'art ,  le  Grand-Prétre  ,  qui  ne  pourroit  que 
troubler  l'entrevue  ,  fur-tout  après  avoir 
chafle  Athalie  du  Sanduaire  ;  Joad  explique 
lui-même  fon  motif: 

J'encendoiç  tout,  &  plaignois  votre  peine. 
Ces  Lr'vlces  &  moi ,  prêts  à  vous  fccouiir  , 
Noos  étions  avec  vous  réfolus  de  périr. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  ;  en  voila  fuffi- 
famment  pour  aider  ceux  qui  ?n  prendront  la 
peine,  à  développer  tout  l'artifice  des  autres 
fcènes.  C'eft  par-tout  le  même  foin  ,  la  même 
exactitude  à  rendre  compte  de  toutes  les 
parties  de  l'adion ,  que  ,  par  ce  moyen,  on  fuit 
fans  ancun  effort  &  fans  embarras. 

Il  n'en  eft  pas  de  même  des  Pièces  de 
Voltaire  ,  où  les  Perfonnages  paroiffent  fou- 
vent  fans  raifon  ,  &  fe  retirent  de  même.  En 
effet ,  d'après  l'invraifemblance  ronaanefque 
de  fes  fujets  &  de  fes  plans,  il  étoit  impofTible 
que  la  plupart  des  fcènes  fuffent  motivées 
&.  liées  raifonnablemeut.  Cherchez  dans  Al- 
^ire  cet  art  iî  naturel  que  nous  venons  d'ad- 
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mirer  dans  Athahe.  Si  l'on  demandoit  ponr- 
quoi  Alvarès  &  fon  fils  ouvrent  la  Pièce  par 
la  converfaticn  qu'ils  ont  enfemble  ,  on  auroit 
peine  à  en  trouver  la  raifon  ;  car  de  cet  en- 
tretien il  ne  rëfulte  rien  pour  l'adion.  Le 
fujet  des  premiers  Ades  eft  le  mariag^e  de 
Gufman  &  d'Alzire  ;  mais  il  n'en  efl:  queftion 
qu'en  fort  peu  de  mots  à  la  fin  de  cette  longue 
fcène.  Ainfi  on  efl  long-temps  fans  favoir  ce 
qui  amène  ces  Perfonnages  ,  ni  par  quelle 
raifon  ils  viennent  caufer  là  plutôt  qu'ailleurs. 
Lorfqu  ils  n'ont  plus  rien  à  fe  dire  ,  Alvarès 
congédie  fon  fils ,  en  lui  difant  : 

Montèze  vient  ici  ;  mon  fils ,  allez  m'attendre 
Aux  autels  ,  où  fa  fille  avec  lui  va  fe  rendre. 

Il  envoie  Gufman  aux  autels  ,  avant  de 
favoir  fi  Alzire  confent  enfin  à  ce  mariage  ;  il 
dit  plus  haut  : 

Montèze  a  vu  fa  fîllc  ,  il  l'aura  fu  fléchir. 

Quand  Montèze  vient ,  au  lieu  d'envoyer 
fon  fils  à  l'autel ,  ne  devoit-il  pas  lui  dire  : 
\  oyons  file  père  d'Alzire  nous  apporte  enfin 
le  confentement  de  fa  fille  ?  Alvarès  quitte 
aufTi  Montèze  de  la  même  manière  : 
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Atlicu,  je  rais  picllci-  cet  heureux  hyménée. 

Sans  doute  il  va  rejoindre  fon  fils  à  l'autel, 
fans  attendre  qu'Alzire  fe  foit  expliquée  elle- 
même.  Montèze  a  promis  pour  elle.  Alzire 
revient  trouver  Ton  père  ,  qu'elle  venoit  de 
quitter  :  on  croit  que  c'eft  pour  retirer  fa 
parole  ;  point  du  tout ,  elle  fera  tout  ce  qu'on 
voudra.  Alors  Montèze  ,  charge  de  la  con- 
duire auprès   de  Gufman    &  d'Alvarès  qui 
l'attendent ,  fort  tranquillement ,  &  la  laiiïe 
là  ;  il  faudra  donc  qu'Alzire  aille  toute  feule 
à  l'autel.  Cependant  Gufman ,  qui  s'ennuie 
d'attendre  ,  vient  la  chercher;  il  la  traite  afîez 
durement.  Après  cela  ,  il  la  laifTe  fortir  ,  fans 
lui  demander  où  elle   va  ;   il  fe  retire  lui- 
même  quand  il   faut    que  le  premier   Ade 
fîniffe  ,  fans  dire  un  mot  de  ce  qu'il  va  faire , 
&  il  n'eft  plus  parle  d'autel  ni  de  mariage. 
Toutes  les  autres  fcènes  de  la  Pièce  font  con- 
duites avec  la  même  intelligence. 

Le  même  Auteur,  en  imitant  affez  heu- 
reufement  de  Sophocle  la  double  confidence 
d'Œdipe  &  de  Jocafte  ,  a  commis ,  contre  la 
conduite  théâtrale  ,  une  fingulière  faute  , 
dont  le  Poète  Grec  ne  lui  avoit  pas  donné 
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-  l'exemple.  A  la  fyrv  du  troifième  Acle,  (Edipe 
dit  à  Jocafte  : 

Suivez  mes  pas ,  rentrons  j  il  faut  que  j'cclairciflc 
Un  foupçon  que  je  forme  avec  trop  de  juftice. 

Au  commencement  de  l'Acte  quatrième, 
(Edipe   &  Jocafte  reparoiiTent  &  renouent 
leur  confidence  ;  mais  l'intervalle  des  deux 
A6^es  n'a  t-il  pas  fufîi  pour  la  faire  entière- 
ment ]  Pourquoi ,  étant  rentre's  dans  l'inten- 
tion de  fe  confier  leurs  fecrets ,  reviennent-» 
ils,  fans  s'être  rien  confie's,  au  même  endroit  ' 
qu'ils  avoient  quitte  ?  Il  falloit ,  ou  ne  pas 
fortir  au  troifième  KÔ.e  que  la  confidence 
ne  fût  faite  ,  &  c'eft  la  manière  naturelle  que 
Sophocle  a  employée ,  ou  bien  ne   revenir 
qu'aprè;  l'avoir  achevée  ,  puilque  leur  fortie 
n'avoit  pas  eu  d'autre  motif.  La  ne'ceffite'  de 
finir  un  A(fle  ,  parce  qu'il  eft  affez  long,  &  de 
re'ferver  une  fcène  pour  l'AcTie  fuivant,  parce 
qu'il  feroit  trop  court  ,  ne  peut  excufer  une 
abfurdite'  pareille ,  qui  fait  voir  au  théâtre  une 
chofe  qu'on  ne  voit  nulle  part.  Si  deux  per- 
fonnes  fortent  d'un  lieu  qu'ils  ne  jugent  pas 
convenable  pour  fe  dire  un  fecret  qu'ils  font 
prefTés  de  fe  communiquer,  ils  ne  reviendront 


De  la  Tragédie:  95 

pas  quelque  .temps  après ,  au  même  lieu  ,  re- 
commencer cette  même  confidence  qu'ils  ont 
eu  le  temps  de  fe  faire  ailleurs. 

Un  défaut  non  moins  groffier,  eft  d'intro- 
duire un  Perfonnage  dans  un  endroit  où  rai- 
fonnablement  il  ne  peut  pas  fe  trouver.  A  la 
féconde  fcène  de  Rome  fauvée  ,  Céthe'gus  dit 
à  Catilina  que  les  Conjurés  viendront  dans 
ces  lieux  du  Conful  ignorés  ;  &  c'eft  en  ces 
mêmes  lieux  ignore's  du  Conful ,  que  Cicëron 
paroît  dès  la  cinquième  fcène.  Mais  pourquoi 
le  prudent  Cice'ron  vient-il  en  ce  lieu  ignoré  , 
Se  renvoie-t-il  le  Chef  des  Lideurs  pour  dire 
des  injures  k  Catilina  ?  Ne  peut-il  pas  craindre 
d'être  afTafîiné  par  lui  dans  ce  lieu  fecret? 
Catilina  auroit-il  laifTé  échapper  une  fi.  belle 
occafion  ,  (\  fon  ennemi  avoit  eu  la  folie  de  la 
lui  procurer? 

Voltaire  ufe  très-fouvent  d'un  plaifant 
moyen  pour  lier  les  fcènes  &  pour  amener  les 
Perfonnages.  Catilina  dit  :  Clcéron  rcfpeélé ^ 
lid^  mon  lâche  rival  i  &  tout  de  fuite  Martian 
vient  dire:  Seigneur^  Cicéron  vient  près  de 
ce  lieu  fatal.  Sémiramis  n'a  pas  plus  tôt  pro- 
noncé ce  vers  : 
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De  Memphis  aujourd'hui  j'attends  une  rcponfe , 

•  que  Mitrane  femble  être  aux  aguets  pour  lui 
apporter  cette  nouvelle  : 

Aux  portes  du  Palais  ,  en  fccret  on  annonce 
Un  Prêtre  de  l'Egypte  arrivé  de  Memphis. 

Si  Paîmire  dit  à  Séiàe ,  en  parlant  de  Ma- 
homet :     ,       -, 

Mais  il  efl:  loin  Je  nous,  &  nous  femmes  aux  fers. 

Omar  entre  ,  &  fe  fert  des  derniers  mots  de 
Palmire  pour  lier  les  deux  fcènes  : 

Vos  fers  feront  hrif es  \  foycz  pleins  d'efpérance. 
Le  Ciel  vous  favorife,  &  Mahoraet  s'avance. 

Mahomet  ,  n'ayant  rien  pu  gagner  fur 
refprit  de  l'inflexible  Zopire  ,  s'écrie  après 
qu'il  efl  forti  : 

Vieillard  inexorable. 
Je  ferai  plus  que  toi  cruel  ,  impitoyable. 

Mnhomer  ,  il  faut  l'ètn  ,  lui  dit  Omar, 
qui  furvient  au  même  inftant.  Il  faut  avouer 
que  cet  Omar  a  un  peu  trop  l'air  d'écouter  aux 
portes. 

JNous  pourrions  poulTer  bien  loin  tous  ces 

petits 
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petits  détails  ,  car  les  règles  particulières -de 
l'Art  Dramatique  font  infinies  ;  mais  il  ne 
faut  pas  tout  dire.  A  voir  tant  de  parties  di- 
verfes  qui  concourent  à  i'enfemble  de  cette 
efpcce  de  Poëme  ,  on  croiroit  qUe  la  coni- 
binaifon  en  eft  plus  compliquée  que  ne  femble 
le  permettre  le  peu  d'étendue  &  le  peu  de 
durée  d'une  adion  renfermée  en  un  feuî  jour 
ôc  en  un  feul  lieu.  Mais  c'efl  précifément  le 
cercle  étroit  oii  cette  aélion  eft  circonfcritë  , 
qui  exige  un  plus  grand  nombre  de  njoyehs 
pour  la  faire  rentrer  dans  fes bornes  naturelles, 
d'où  elle  tend  à  s'échapper  de  tous  côtés  ;  &  , 
chofe  fingulière  !  de  celte  complication  dié 
moyens  réfulte  la  fîmplicité  de  l'adion.  Ce 
font  des  rouages  bien  proportionnés  &  bien 
engrainés  qu'on  n'apperçoit  pas ,  &  qui  font 
marcher  l'aiguille  d'un  pas  toujours  réglé  au- 
tour du  cadran.  Brifez  les  moindres  refTorts  » 
toute  la  machine  eiT:  en   confufion.   Par  les 
reflbrts  dramatiques  ,  l'aclion  efl:  une  ,  pour 
être  faifie  pUis  facilement ,  &  pour  toucher 
l'ame  dune  émotion  plus  continue  ;  elle  s'ex- 
pofe  ,  s'intrigue  &  fe  dénoue  fins  embarras , 
fans  obfcurité.  Les  fcènes  ie  lient  naturelle- 
Seconde  Partie.  G 
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ment  \\\i\q  à  l'autre  ,  pour  ne  lai/Ter  aucun 
vide  fur  le  théâtre  ,  ni  dans  nos  fenfations. 
Les  divers  intérêts  des  Perfonnages  fe  réunif- 
fent  à  un  centre  commun  ,  afin  de  ne  p.TS 
donner  le  change  à  notre  émotion  ,  &  de 
fixer  toute  Ton  aclivité  fur  l'objet  le  plus  ca- 
pable de  l'exciter.  Les  caradères  font  toujours 
femblables  h  eux-mêmes ,  &  les  paffions ,  les 
fentimens ,  les  difcours  font  conformes  aux 
caradcres  pour  confeiver  l'unité  d'imprefîion 
qui  en  fait  toute  la  force.  Enfin  l'aclion  fe 
paffe  en  un  feul  jour  &  en  un  feul  lieu  ,  pour 
ne  pas  choquer  nos  fens  ni  détruire  l'illufion. 
La  nature  de  ce  fpeéiacle  exigeant  que  l'im- 
prefîion  foit  une  &:  fimple ,  fî  on  veut  lui 
donner  fur  notre  ame  tout  Je  degré  de  force 
dont  elle  eft  fufceptible  ,  les  autres  unités  ne 
tendent  qu'à  celle-là.  A  mefure  que  ces  unités 
feront  négligées  ,  la  fimplicité  du  Drame  fera 
détruite  ,  &  l'imprefîion  deviendra  plus  ou 
moins  compliquée ,  félon  que  vous  vous  affran- 
chirez plus  ou  moins  de  la  complication  des 
règles  dramatiques. 
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CHAPITRE     III. 

Des    Caraéîères. 

Vj  E  qui  diftingue  les  hommes  fiipe'rieurs 
de  la  foule  des  autres  hommes ,  c'eft  la  force 
de  leurs  caracflères  ,  &  ce  qui  diftingue  les 
grands  Poètes ,  c'eft  le  talent  de  les  peindre. 
La  Nature  a  donne  à  tous  les  mortels  des 
penchans  &,  des  pafîions  ;  mais  elle  n'a  ac- 
cordé qu'à  un  petit  nombre  un  caractère  mar- 
qué &  foutenu  ,  qui  dirige  invariablement 
leurs  pafîions  vers  un  but  fixe  &.  certain.  La 
feule  différence  du  but  où  ils  tendent ,  &  des 
circonftances  où  ils  fe  trouvent,  fait  les  héros 
ou  les  fcélérats;  car  dans  les  uns  &  dans  les 
autres,  la  même  force  les  entraîne  aux  adions 
extraordinaires.  Le  Cardinal  de^Retz  ,  dans 
une  République  ,  auroit  été  un  facftieux  im- 
portant ;  dans  une  Monarchie  il  ne  fut  qu'uii 
brouillon.  Cromv;el  s'eft  immortalifé  par  un 
crime  heureux  ;  fous  les  Tarquins ,  il  auroit 
fait  ce  que  fît  Brutus ,  fit  fe  feroit  rendu  im- 
mortel par  un  acie  de  vertu. 
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Les  paffions  toutes  feules  ne  font  que  des 
hommes  vulgaires ,' plus  ou  moins  foux  6c 
médians ,  félon  leur  degré  d'ad^ivité.  La  mo- 
rale ,  qui  tâche  de  les  réprimer ,  eft  donc  très- 
utile  ,  malgré  ce  qu'on  a  dit  de  nos  jours  •  car 
avec  les  feules  paffions  on  n'a  jamais  fait  rien 
de  beau  ni  de  grand.  Autrement  il  faudroit 
dire  que  les  ficelés  corrompus  ,  qui  font  ceux 
où  les  payions  n'ont  plus  de  frein ,  font  les 
{îècles  les  plus  illuftres  &  les  plus  floriCans. 
C'ed  le  caradlère  qui ,  donnant  aux  pafïïons 
un  reffort  particulier ,  applique  conflamment 
leurs  forces  à  un  objet  déterminé  ,  &  produit 
des  effets  prefque  toujours  conféquens  à  leur 
principe.  Ces  effets,  quels  qu'ils  foient ,  ont 
une  beauté  relative ,  parce  que  tout  ce  qui  eft 
rare  a  le  droit  d'exciter  ou  notre  admiration, 
ou  notre  furprife  ,  &  que  la  chofe  la  plus  rare 
parmi  les  hommes  ,  c'eft  d'avoir  un  principe 
certain  de  conduite  ,  &  d'agir  ,  malgré  tous 
les  obfiacîes ,  d'une  manière  conforme  à  ce 
principe.  Rien  n'eft  donc  plus  commun  que 
les  pa/îions ,   fource  de  toutes  nos  inconfé- 
quences ,  &  rien  ne  l'eft  moins  que  les  ca- 
ratftères  qui  afîujettjfrent  les  pafiions  à  une 
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marche  confiante  &  invariable.  Auflî  un 
homme  doue'  d'une  certaine  force  de  carac- 
tère ,  eft-il  un  objet  d'ëtonnement  pour  les. 
autres  hommes;  s'il  contrarie  leurs  intérêts, 
ils  l'e'viteront ,  &  leur  crainte  même  eft  «n 
aveu  de  fa  fupe'riorite'.  Si  leurs  intérêts  les 
rapprochent  de  lui ,  ils  en  feront  fubjuguês ,  &. 
ferviront  d'inftrumens  à  fes  deiïeins.  C'efl  la 
foiblefTe  des  paffions  qui  a  fait  les  premiers 
fujets  ou  les  premiers  efclaves  ;  c'efl  la  vigueur 
du  caradère  qui  a  fait  les  premiers  Maîtres 
du  genre  humain. 

On  dit  communément  qu'il  y  a  autant  de 
variété  dans  les  caractères  que  dans  les  vifages  ; 
mais  c'eft  improprement  qu'on  appelle  carac- 
tère la  diverfe  habitude  des  paffions  dans 
chaque  individu  ;  ils  diffèrent  un  peu  par  cette 
habitude  ,  &  fe  refl'emblent  tous  par  l'incon- 
féquence  de  leur  conduite  ,  par  l'inconflance 
de  leurs  principes ,  &  le  peu  de  rapport  entre 
ces  principes  &  leurs  aéiions.  De  même  que 
les  vifages ,  avec  des  traits  différens ,  paroiflênt 
néanmoins  uniformes  ,  s'ils  manquent  de 
phyfionomie  ;  la  diiférence  des  efprits  efl 
prefque  infenfible  quand  ils  manquent  de  ça-- 
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raé^cre.  Le  caracflère  eft  la  phyfioncmîe  de 
refprit. 

Lorfque  les  fociete's,  en  fe  poliçant,  ont 
paffe'  enfin  \m  certain  degré  de  perfedion  ,  & 
que  le  g-rand  nombre  ,  pourvu  d'une  dofe 
d'efprir  à  peu.  prc<^  égale  ,  eft  parvenu  à  éta- 
blir les  opinions  les  pliis  convenables  à  leurs 
petits  intérêts ,  &  les  formes  de  conduite  les 
plus  favorables  à  leur  amour-propre  ,  en  ce 
qu'elles  rendent  impofiible  tout  moyen  de  fe 
diflinguer  ,  &  qu'elles  rendent  ridicule  tout 
ce  qui  eft  original  ;  alors ,  dis-je ,  les  efprits 
perdent  leur  phyfionomie  particulière  ,  Se 
prennent  ce  mafque  de  convention  ,  que  la 
politeiîe  générale  met  fur  les  âmes  comme  fur 
les  vifages.  La  bonne  éducation  confîfte  à 
iléchir  les  caradères  fur  la  règle  établie  ; 
c'efl:-à-dire ,  à  brifer  ,  à  détruire  le  caradère, 
puifque  les  modèles  de  cette  règle  nen  ont 
point  :  à  peu  près  comme  ces  Saltimbanques 
qui  rompent  les  reins  à  leurs  enfans ,  pour  les 
rendre  plus  l'buples  à  voltiger  fur  la  corde  ,  & 
détruifent  en  eux  le  principe  de  la  force  , 
pour  les  mettre  en  état  de  faire  des  tours  de 
force.  En  un  mot ,  l'art  de  former  des  hommes 
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au  ton  de  la  fociëtë ,  n'efl  plus  autre  chofe  que 
l'art  de  faire  des  hommes  fans  cara61ère. 

Le  premier  mérite  de  rimitation  poétique 
eft  dans  la  peinture   des   caraôlères.  L'Ou- 
vrage le  plus  difficile  &.  le  pins  beau  de  la 
Nature ,  devient  auffi  ,  quand  il  eu  bien  imité  , 
le  chef-d'œuvre  de  l'Art ,  6c  les  grands  Imi- 
tateurs en  cette  partie  font  infiniment  plus 
rares  que  les  modèles.  Les  Poètes  ,  nés  pour 
embellir  la  Nature ,  en  travaillant  d'aprè?  elle , 
s'attachent  à  ce  qu'elle  a  formé  de  plus  par- 
fait, &  le  perfectionnent  encore.  Non  leu- 
lement  ils  négligent  ces  paffions  frivoles  &  in- 
conféquentes  qui  font  mouvoir  au  hafard  les 
âmes  vulgaires  ;   mais  en  faifi/Tant  les  traits 
caraéléridiques  des  araes  fortes  &  diflinguées , 
ils  les  féparent  de  tous  les  traits  informes  & 
médiocres    que   la    foibleffe   humaine   laiiîe 
aux  plus  grands  caractères  ;  ils  établiifent  un 
rapport  plus  intime  entre  les  actions  &  le 
principe  qui  fait  agir  ;   ils  renferment  dans 
l'unité  la  plus  exaéle,  cette  unité  générale  de 
fentimens  &  de  conduite  qui   conflitue  un 
caractère  fupérieur  ,  &  nous  préfentent  les 
objets  qui  excitent  le  plus  notre  admiratioH 
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fous  une  forme  plus  perfedionne'e  &  plus 
admirable.  Ainfi  ,  tout  ce  qui  eft  rare  dans  la 
Nature  ,  ayant  le  droit  de  nous  plaire  ^  limi- 
tation  s'applique  à  nous  le  faire  paroître  beau< 
coup  plus  rare,  pour  augmenter  notre  plaifir. 
Plus  rimitarcur  habile  fera  près  du  modèle , 
plus  il  fera  en  état  d'en  faifir  la  reffemblance. 
Il  ed  un  point  de  perfedion  dans  la  fociëte  , 
qu  on  pourroit  appeler  l'âge  viril  de  la  Na^ 
ture  humaine  ;  lorlque  l'homme,  dégagé  des 
maillots  de  l'ignorance ,  &  dépêtré  du  bour- 
bier de  la  barbarie  ,  conferve  encore  fon 
énergie  primitive  ,  n'ed  point  obligé  de  la 
plier  entièrement  fous  l'autorité  du  pouvoir  ou 
des  préjugés ,  &.  peut  déployer  librement  les 
facultés  naturelles  qui  le  diiîinguent  des  autres 
hommes.  Ce  moment  elî  le  plus  favorable 
pour  connoître  toute  la  force  &  la  naïveté  du 
caraélère.  On  penfe  bien  que  ce  point  de 
perfeéiion  ne  fe  trouve  que  dans  de  petites 
fociétés ,  de  petits  Etats  nouvellement  policés, 
où  la  puiffance  eft  intéreifée  h  être  circonf- 
peôle  ,  où  la  dépendance  éclairée  &  aôlive 
furveille  l'autorité,  il  parolt  que  les  fiècles 
héroïques  de  la  Grèce  fe  font  écoules  à  une 
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pareille  e'poque  de  la  psrfedion  fociale.  Ho* 
mère  ,  qui ,  de  tous  les  Poëtes  connus  ,  a 
vécu  le  plus  près  de  cet  âge  de  l'héroiTme,  a 
le  mieux  fai/î  la  vérité  du  caraélère  original 
des  hommes.  L'empreinte  en  étoit  fraîche 
encore  ;  il  en  a  vu  tous  les  traits  primitifs ,  les 
différences  principales,  &  ces  formes  tran- 
chantes ,  qui  diflinguent  à  jamais  un  Per- 
fonnage  de  tous  ceux  qui  l'environnent.  A 
mefure  qu'on  s'éloigne  de  la  trace  des  mœurs 
originales ,  les  caraélères  n'ont  plus  la  môme 
énergie  ni  la  même  vérité  ;  les  Tragiques 
Grecs  font  obligés  d'imiter  Homère  dans  la 
peinture  des  mœurs  anciennes  :  mais  on 
n'imite  jamais  d'après  une  imitation  ,  comme 
d'après  le  modèle  même  ;  on  y  mêle  ,  fans  la 
vouloir,  les  couleurs 'de  fon  fiècle  ,  &  ion 
manque  fouvent  l'originalité.  Euripide  ,  & 
Sophocle  ont  altéré  par  cette  raifon  plufieurs 
caracflères  qu'ils  ont  tracés  fur  ceux  d'Homère. 
Ulyffe  de  YOdyffée  n'eft  point  celui  du  Phi- 
loctète,  Achille  de  VIphigénie  d'Euripide  , 
reffemble  peu  à  l'Achille  de  Y  Iliade. 

La  peinture  des  fiècles  héroïques  n'ayant 
aucun  rapport  avec  nos  mœurs  ,  eiî  devenue 
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pour  nous  bien  moins  intéreflante  qu'elle  ne 
î'etoit  pour  les  Athéniens.  Il  étoit  difficile  de 
rendre  fidèlement ,  &  de  nous  faire  goùier 
des  mœurs  &  des  caractères  abfolument 
e'trangers  à  nos  idées.  Corneille  même  y  a 
échoué.  Racine  n'y  a  réuffi  que  dans  quelques 
rôles;  car  il  faut  avouer  qu'on  ne  reconnoît 
guère  le  fils  d'Achille  en  Pyrrhus ,  ni  le  fuc- 
ceffeur  d'Alcide  en  Théfée.  Les  Poètes  mo- 
dernes ont  étendu  le  domaine  de  la  Tragédie  ; 
ils  ont  puifé  dans  l'Hidoire  une  autre  efpèce 
de  caraélères  plus  connus ,  avec  lefquels  nous 
femmes  plus  familiarifés  par  nos  études  &  nos 
lecflures ,  &  qui  ont  avec  nous  quelque  point 
de  refTemblance.  Plus  l'analogie  avoit  de  force , 
plus  il  étoit  facile  au  Poëte  de  perfeétionner 
fon  imitation. Corneille,  né  au  milieu  de  cette 
efFervefcence  que  iailToit  encore  dans  les  ef- 
prits  l'agitation  des  guerres  civiles  ,  &  la 
fierté  d'une  dépendance  inquiète  &  turbu- 
lente ,  eut  fous  les  yeux  plufieurs  modèles  de 
caradères  altiers ,  fermes  &  vigoureux  :  ces 
modèles  fortifi.èrent  encore  fon  génie  robude 
oc  fublime  ,  &  laidèrent  à  s'élever  à  cette 
hauteur  des  fentimens  Républicains  qui  flat- 
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toient  alors  le  goût  de  la  Nation.  Les  Romains 
de  la  Cour  d' Augufle  n'etoient  pas  fi  étrangers 
à  nos  Courtifans  facfiieux  ,  qu'ils  ne  pufTent 
s'y  reconnoître,  &  leur  amour-propre  y  étoit 
d'autant  plus  intéreifé,  que  l'imitation  etoic 
plus  ennoblie.  La  clémence  d'AiiguHe  eût  fait 
verfer  moins  de  larmes  au  Grand  Conde' ,  s'il 
n'eût  pas  eu  dans  le  ccîur  les  fentimens  de 
Cinna  ;  la  fierté  courageufe  d'Emilie  auroit 
frappé  moins  vivement  les  efprits ,  fi  elle 
n'avoit  pas  été  égalée  par  une  Princefle  qui 
fit  tirer  depuis  le  canon  de  la  Baftille  iur 
l'armée  du  Roi ,  &  par  cette  DuchefTe  de 
Longueville  qui  égara  la  raifon  des  Turennes 
&  des  la  Rochefoucault. 

Les  plaifirs  d'une  Cour  galante  ayant 
émoufTé  peu  à  peu  le  goût  de  l'indépendance 
&  des  fad^ions ,  &,  l'autorité  abfolue  ayant 
fubjugué  tous  les  efprits  ,  l'imitation  des 
mœurs  Républicaines  perdit  de  fon  prix  &  de 
fa  force.  L'élévation  des  fentimens  de  Cor- 
neille parut  bientôt  démefurée  ,  &  enfin  chi- 
mérique.  La  Nation  n'étoit  plus  la  môme  ; 
1  imitation  changea  auiïi  ,  parce  qu'un  Poète 
yeut  &  doit  plaire  d  fa  Nation ,  6t  que  le 
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plaifir  du  Spéculateur  augmente  en  proportion 
du  rapport  qu'il  trouve  entre  Tes  mœurs  &. 
les  mœurs  imitées.  Les  caraélères  tragiques 
s'afîoiblirent  en  même  temps  que  le  caradère 
national ,  &  le  ton  dominant  de  la  galanterie 
fit  prévaloir  la  peinture  des  pafîîons  amou- 
reufes.  Les  intrigues  politiques,  que  l'on  mêla 
quelquefois  à  ces  pafiions ,  prirent  la  teinte 
ôc  les  couleurs  de  cette  politique  obfcure  6c 
artificieufe  qui  régnoit  parmi  les  Courtifans 
avides ,  rampans  &  traîtres.  Ce  fut  à  la  Cour 
des  Prufias ,  des  Galba  &  des  Nérons ,  qu'on 
chercha  des  caractères  analogues  aux  circonf- 
tances  ;  &  puifque  la  Tragédie  eft  imparfaite 
fi  elle  n'a  pas  à  peu  près  le  même  but  d'utilité' 
pour  les  Grands  ,  que  la  Comédie  pour  le 
Peuple ,  l'imitation  tragique  ,  pour  devenir 
utile,  devoit  néceiTairement  diminuer  de  force 
&  de  grandeur, 

La  dégradation  des  efprits  augmentant  de 
jour  en  jour ,  une  Nation  fans  caractère  ne 
pouvoit  defirer  ,  dans  les  Ouvrages  de  fes 
Poètes ,  un  mérite  qu'elle  n'avoit  plus  :  les 
Poètes  eux-mêmes  négligèrent  ce  mérite  , 
dont  on  leur  favoit  peu  de  gré ,  &,  i'imitatioa 
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romanefque  Tuccéda  à  l'imitation  poétique. 
On  n'étudia  plus  dans  l'Hifloire  les  mœurs 
àts  Perfonnages  qu'on  expoloit  au  tlie'atre  ; 
c  étoient  des  Perfonnages  de  fantaiiîe ,  qui  ne 
refî'embloient  point  à  ceux  dont  on  leur 
donnoit  le  nom ,  ou  ,  ce  qui  eft  pis  encore, 
qui  ne  reffembloient  à  rien.  Tout  e'toit  fa- 
criiié  à  l'appareil  théâtral.  Une  combmaifon 
d'invraifemblances,  qu'on  nommoit  intrigue  y 
&  de fîtuations  forcées,  qu'on  nommoit  coups 
de  théâtre  ^ï\xi  la  perfedlion  de  l'Art  tragique  , 
comme  Perraut  s'imaginoit  que  les  Romans 
de  Mademoifelle  Scudéri  étoient  des  Poèmes 
épiques  perfectionnés.  Enfin  la  Tragédie  n'eut 
plus  d'autre  but  moral,  que  des  maximes  & 
des  allufions  pliilofophiques. 

Les  règles  h  obferver  pour  la  peinture  des 
caradlères  tragiques,  font  les  mêmes  que  celles 
de  l'Epopée.  Ces  caraélères  doivent  être  biea 
marqués  par  des  traits  diUinélifs  &,  originaux. 
Dès  le  premier  pas  que  les  Perfonnages  feront 
dans  l'aClion ,  ils  s'annonceront  fortement ,  de 
manière  que  l'on  prenne  d'eux  une  idée  jufte 
&  précife ,  &  que  l'on  puifle  confronter  toutes 
leurs  acliohs  avec  cet:e  idée  comparative.  Ils 
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font  donc  obligés  à  fe  foutenir  tels  qu'ils  font 
annoncés,  &  à  fe  montrer  toujours  Temblables 
à  eux  mêmes.  Ils  n'auront  point  d'autres  paf- 
fîons  que  celles  qui  font  analogues  à  leur  ca- 
raél^cre  ,  &  n'agiront  jamais  que  d'après  l'im- 
pulfionde  ce  mobile  invariable.  Ainfi  l'intrigué 
du  Poëme  fera  nécefîàirement  affortie  au  ca- 
tac^cre  dominant;  les  incidens  ne  feront  autre 
choie  que  les  effets  immédiats  de  cette  caufé 
principale.  La  feule  différence  à  cet  égard 
entre  l'Epopée  &  la  Tragédie,  vient  de  lâ 
nature  du  fpedacle.  Sa  durée  étant  circonf- 
crite  dans  des  bornes  beaucoup  plus  étroites  , 
&  l'aclion  étant  plus  rapide  ,  les  caradères 
auront  conféquemment  plus  de  force  Se  de 
vivacité  ;  ils  auront  moins  de  nuances  par- 
ticulières, &  plus  de  traits  principaux.  Tous  les 
fentimens,  toute  la  conduite  s'y  rapporteront 
plus  direétement.  En  un  mot ,  l'unité  de  ca- 
ractère fera  plus  rigoureufe  ,  parce  qu'il  efl: 
naturel  que ,  dans  un  intérêt  preffant ,  dans 
un  événement  important  &  précipice ,  le  ca- 
ractère foit  pouffé  d'un  mouvement  plus  im- 
pétueux ,  &  fe  foutienne  plus  également 
pendant  quelques  heures ,  que  dans  une  acflion 
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moins  violente  qui  peut  durer  une  annëè 
entière. 

Tout  Poëte  capable  de  faifir  avec  énergie 
&  pre'cifion  les  traits  didinélifs  &  originaux 
d'un  caradcre  ,  &  d'attacher  a  ce  mobile  gé- 
néral tous  les  refTorts  de  fon  intrigue  ,  faura 
prëfenter  ce  caractère  fous  les  cQuleurs  qui  lui 
conviennent  le  mieux  ,  dans  le  moment  oli 
il  donne  le  premier  mouvement  à  l'a.6ïion. 
Homère  ,  en  cela  fur-tout ,  eft  le  modèle  des 
Poètes  Epiques  &  Tragiques.  La  colère  d'A- 
chille étoit  le  fujet  de  fon  Poëme.  Ce  Héros , 
dès  qu'il  paroît,  au  premier  Livre,  fe  montre 
généreux  ,  mais  inflexible  &  violent ,  tel  qu'il 
fera  dans  toute  l'Iliade.  Sa  difpute  avec  Aga- 
memnon  établit  û  h'xn  le  caraiflère  diiTérenc 
de  ces  deux  Perfonnages ,  qu'il  feroit  impof- 
fible  de  ne  pas  les  reconnoître ,  quand  même 
le  Poëte  les  feroit  agir  &  parler  fans  les 
nommer.  C'eft  du  choc  de  ces  deax  cara(ftères , 
&.  de  la  conduite  relative  à  l'un  &  à  l'autre  , 
que  réfultent  le  mouvement  de  \'a.6ïion  &  la 
conduite  du  Poëme. 

Le  Grand  Corneille  n'^celle  pas  moins  ea 
cette  partie  de  l'art  la  plus  importante.  Sou- 
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\Qni  un  feul  trait  lui  fuffit  pour  annoncer  toute 
l'énergie  d'un  carac51ère.  Lorfque  le  jeune  Ho- 
race ,  dès  la  première  fois  qu'il  vient  fur  la 
fcène  ,  dit  à  Curiace  avec  un  enthouriafme 
patriotique  ; 
Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ! 

on  fent  que  ce  jeune  Romain ,  qui  de'fend 
les  larmes  à  fon  ami  ,  à  fon  parent ,  fur  un 
trépas  fi  glorieux ,  facrifiera  tout ,  l'amitié  , 
la  Nature  ,  à  l'amour  indomptable  de  la 
Patrie. 

C'eft  avec  la  même  force  qu'Emilie  fe 
déploie  tout  entière  dans  ces  deux  vers  de 
la  féconde  (cène  de  Cinna  ,  par  laquelle  cette 
Tragédie  devroit  commencer. 

o 

Pour  cui  venge  fon  père  il  n'eft-point  de  forfaits. 
Et  c'cfc  vendre  fon  Hing  que  fc  rendre  aux  bienfiirs. 

Toutes  fes  avions  ,  tous  {es  fentimens 
feront  une  conféquence  de  ce  principe  de 
conduite  qui  établit  fon  caractère. 

L'entrée  de  Néron  ,  au  fécond  Acte  de 
Briiannicus  ,  eft  un  coup  de  maître.  Ce  n'eft 
pas  feulement  par  des  difcours ,  c'efl  en  ad:ion 
que  s'annonce  le  caradère  farouche  de  Néron; 

fon 
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fon  début  fur  la  Icène  eft  un  ordre  pour  exiler 
iami  &  le  confeiller  de  fa  mère.  A  quoi  ne 
doit-on  pas  s'attendre  après  un  pareil  début  ? 
Cette  rnéme  férocité  dans  fes  pafîions ,  déjà 
annonce'e  par  l'enlèvement  de  Junie ,  eft  fu- 
périeurement  caraélërifée  par  ce  vers  : 

J'aimois  jufqu'à  fcs  pleur^  que  je  faifois  couler. 

C'eft  bien  là  fans  doute  l'amour  d'un  Tyran. 
L'ambitieufe  A?;rippine  n'eA  pas  prëientëe fous 
des  couleurs  moins  frappantes  dès  la  première 
fcène;  c'eft  moin?  la  gloire  de  fon  fils  qu'elle 
aime ,  que  le  partage  de  fon  pouvoir. 

Ah  !  que  de  la  Patrie  il  foit ,  s'il  v^ut ,  le  père  ; 
Mais  qu'il  fongc  un  peu  plus  qu'Agrippinc  c\\  fa  mère. 

L'entre'e  de  Mithridate  n'eft  pas  moins 
heureufe.  L'efprit  foupçonneux  &  jaloux  de  ce 
Roi  s'y  développe  à  chaque  queftion  qu'il  fait 
à  Arbate.  On  entrevoit  tout  ce  qu'il  fera 
pour  vérifier  fes  foupçons  &  pour  alTurer  fà 
vengeance. 

Il  n'eil  perfonne  qui  ne  fente  avec  quelle 
adrefîe  le  caracftère  du  politique  &  ambitieux 
Acomat  s'expofe  peu  à  peu  dans  la  première 
Seconde  Partie.  H 
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fccne  de  Bajaiet ,  lorfqu'il  interroge  Ofmin 

fur  les  dirpofitions  des  Janiffaires  à  Ion  égard. 

Rendent-ils  au  Sultan  des  iionimagcs  fincèrcs  i  . .  . 
Crois-tu  qu'ils  me  fuivroient   encore  avec  plaiiîr  , 
Et  qu'ils  rcconnoîrroieut  la  voix  de  leur  Vifirî 

Cette  adreiïe  a  un  double  me'rite  ;  elle  laifTe 
deviner  que  le  Vifir  médite  un  grand  projet, 
&  peint  en  même  temps'la  finefl'e  &  l'habileté 
de  ce  vieux  politique  ,  qui  ne  découvre  à  Of- 
min toute  la  trame  de  fon  entreprife  ,  qu'après 
avoir  fu  ce  qu'il  en  pouvoit  efpérer. 

On  ne  reprochera  point  à  Crébillon  de 
peindre  foiblement  le  caraéière  de  fes  prin- 
cipaux Perfonnages.  Sa  manière  eft  diiFérente 
de  celle  des  deux  Maîtres  du  théâtre  ;  il  n'a 
point  la  raifon  fublime  de  l'un  ,  ni  le  génie 
induftrieux  de  l'autre,  toujours  plein  d'art  & 
toujours  vrai.  Le  talent  de  Crébillon  eil  la 
force  ;  fon  défaut  efl  l'exagération.  Ses  traits 
font  fiers ,  niàles  ,  vigoureux  ,  mais  quelque- 
fois outrés.  On  reconnoît  bien  le  barbare  & 
impitoyable  Atrée  dès  qu'il  paroît  ,  ôc  fur- 
tout  à  ce  fentiment  d'une  joie  féroce  : 

Du  plus  puiifant  des  Dieux  j'ai  reçu  la  naifTancc  j 
Je  le  fcns  au  plaiiîr  que  me  fait  la  Ycnj^cance. 
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Voilà  qui  eft  fiiigiilièrement  énergique  ; 
mais  l'énergie  devient  gigintefque  &  prefque 
toile  ,  quand  elle  va  jufqu'à  dire  : 

Je  voiidrois  me  venger,  fût-ce  même  des  Dieux  ! 

\Jn  homme  qui  reconnoît  des  Dieux  ,  & 
qui  veut  s'en  venger ,  efl  un  être  hors  de  la 
Nature  j  carie  plus  grand  excès  d'impiété  eft 
de  n'en  pas  reconnoître. 

Si  l'intrigue  de  Catillna  eft  bizarre  &  ré- 
voltante ,  le  caraétère  de  ce  fameux  Conf- 
pirateur  eft  un  des  plus  beaux  que  Crébillon 
nous  ait  lai/Tés ,  &.  qui  marque  le  plus  de 
génie  ,  par  les  difficultés  extrêmes  qu'il  a 
furmontées  pour  le  bien  faiflr.  Ce  mélange 
d'audace  ôc  de  diffiniulation  ,  de  fcélérateiîe 
&  de  grandes  qualités  ;  d'impiété  &  d'hypo- 
crifîe  ,  de  violence  &  de  fang  froid ,  exigeoit 
un  grand  nombre  de  nuances  différentes ,  qui , 
loin  de  fe  contrarier  &  de  s'effacer  les  unes 
par  les  autres ,  dévoient  s'unir  ,  fe  fondre  en- 
femble  ,  &  fortifier  la  couleur  principale ,  qui 
efl  celle  de  l'ambition.  Il  falloit  donnera  Ca- 
tilina  cette  diverfité  apparente  de  caracflères , 
dont  un  habile  Chef  de  parti  a  befoin  ,  pour 

H  il 
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fe  plier  aux  humeurs  diverfes  de  fes  corn-* 
plices ,  &  il  falloit  en  même  temps  que  cette 
diverfité  factice  fervît  à  faire  reiïbriir  plus 
fortement  fon  caraétère  unique  &  réel.  C'eft 
ce  que  Crëbillon  a  exécuté  avec  beaucoup 
d'adreiTe  &  de  profondeur.  Catilina  nous 
montre  d'abord  cette  intrépidité  dans  le 
crime,  qui  lui  étoit  naturelle. 

CcHe  oe  t'cffrayer  du  rorc  qui  me  jucnace  : 

Plus  j'y  vois  de  périls ,  plus  je  me  fens  d'audace. 

Il  parle  à  Lentulus ,  efprit  foible ,  qu'il  faut 
à  la  fois  intimider  &  rafTurer  fur  {es  fcrupules. 
Lenîulus  lui  demande  quel  fruit  il  peut  re- 
tirer du  meurtre  de  Nonnius ,  leur  complice, 
qu'il  vient  de  faire  égorger.  Voici  l'ambitieux 
cruel  &.  déterminé  qui  veut  effrayer  le  con- 
juré timide  : 

Celui  d'épouvanter  le  premier   témcrc-irc, 
Q\\\  ,  de  mas  volontés  fccrec  dépc'Uciire , 
Ofcra,  comme  lui  ,  balancer  an  moment. 
Et  s'cxpofcr  aux  traits  de  mon  rcflentiracnr. 

\  oici  l'ambitieux  hypocrite  qui  fe.  prête 
à  la  foibleije  de  fon  complice  pour  mieux 
captiver  fon  efprit  ; 
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Icntuius  ,  clans  le  fond  ,  doit  alFcz  me  connoîtrc  , 
Pour  croire  que  je  n'ai  facrifié  qu'un  traître. 
Et  que  CCS  cruautés  ,  qui  lui  font  tant  d'horreur  , 
Sont  de  ma  politique  &  non  pas  de  mon  cœur.  . .  ^ 
Je  ne  vois  fous  mes  loix  qu'im  parti  redoutable  , 
A  qui  je  dois  me  rendre  encor  plus  formidable. 
S'il  ne  fe  fîit  rempli  que  d'hommes  vertueux  , 
Je  n'aurois  pas   de  peine  à  l'ccrc  encor  plus  qu'eux. 
Hors  Ctchéj^us  &  toi ,  dignes  de  mon  eltime  , 
Le  rcfte  eft  un  amas  élevé  dans  le  crime , 
Qu'on  ne  peut  contenir  fans  les  faire  trembler , 
Et  qui  n'aiment  qu'autant  qu'on  fait  leur  rciFemblcr,  Sec. 

Catilina  montre  par -tout  la  même  fou- 
pleiTe  à  changer  de  forme  &.  delangage ,  félon 
les  Perfonnages  avec  lefquels  il  doit  traiter. 
Un  chef-d'œuvre  en  ce  genre  eft  la  fcène 
entre  Catilina  &  le  Grand-Prêtre  Probus , 
où  tous  deux  luttent  de  fourberie  ,  &  dans 
laquelle  le  Grand-Prêtre  même  eft  prefque 
vaincu.  Il  faut  la  lire  tout  entière ,  pour  en 
fentir  le  mérite.  Il  eft  inutile  de  dire  que  le 
Catilina  de  Valtaire  n'offre  aucun  trait  par 
lequel  on  puilîe  le  comparer  avec  celui  de 
Crébillon.  La  manière  dont  il  s'annonce  eft 
bien  étrange.  ^Pas  un  feul  mot  qui  dévoile  fon 
caradère  dans    le  monologue   qui  ouvre  la 
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Pièce.  C'eft  une  longue  kirielle  d'apoftropîies 
à  Cicëron  ,  a  Caton  ,  au  Sénat ,  à  CeTar  ,  à 
Pompée  ,  à  Aure'lie,  &c.  Catilina  nous  donne 
ainfi  la  lifte  des  Acieuî-s ,  fans  rien  dire  qui  le 
faffe  connoître  lui-même  ,  fans  qu'on  facile 
quel  motif  l'amène  fur  la  fccne ,  ni  ce  qu'il 
fait ,  ni  ce  qu'il  veut  faire.  A  l'exception  de 
quelques  traits  de  fierté  aflez  impofans  dans 
fa  première  fcène  avec  Cicéron  ,  Catilina  ne 
découvre  en  tout  le  refle  qu'un  efprit  com- 
mun ,  fans  habileté  ,  fans  politique,  &  même 
fans  projets.  Toute  fa  conduite  eft  un  amas 
d'inconféquences  &  d'étourderies  ;  il  agit  & 
parle  comme  un  mienne.  A  mefure  qu'on  dé- 
concerte quelqu'une  de  fes  petites  intrigues  , 
il  dit  :  C'en  cjl  ajfe'^,  amis  ,  tout  ejl  en  sûreté. 
Kous  m'avei  cru  perdu,  marche^.,  ^  je  fuis 
maître  ;  &  il  n'efl:  maître  de  rien. 

De  nos  quatre  premiers  Poètes  Tragiques , 
Voltaire  eft  celui  qui  a  montré  le  moins  de 
génie  dans  la  peinture  des  caractères  ;  fes 
Aéleurs  même  ont  rarement  befoin  d'en  avoir 
un  ,  parce  quils  font  afî'ervis  aux  plans  du 
Poëte  ,  qui  n'a  point  combiné  its  fîtuations 
d'après  leur  caractère  réel  ou  fiel  if ,  mais  qui , 
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ne  cherchant  rien  autre  chofe  qu'un  certain 
efîet  théâtral ,  s'embarraffoit  peu  fi  ion  intrigue 
ctoit  contradiéloire  au  caractère  qu'il  avoit  à 
peindre.  Aufîi  n'en  voyez- vous  prefque  point 
dans  fes  Tragédies  qui  foit  annoncé  d'une 
manière  décidée  ,  d'après  laquelle  on  puifTe 
juger  {i  la  conduite  du  Perfonnage  fera  con- 
forme à  fes  fentimens.  Quelquefois  même 
l'idé  equ'il  nous  en  donne  d'abord  efl  tout-à- 
fait  contraire  à  la  conduite  qu'il  lui  fera  tenir 
dans  la  fuite. 

L'intrigue  des  trois  derniers  Aé^es  de  Zaïre 
doit  faire  croire  que  le  Poëte  a  voulu  peindre 
dans  Orofmane  les  effets  de  l'amour  jaloux 
jufqu'à  la  fureur.  Or,  je  demande  fi  le  carac- 
tère d'un  jaloux  furieux  eft  établi  aux  premiers 
Aéîes.  Orofmane  y  paroît  fous  des  couleurs 
tout  oppofées.  Ce  Sultan  ,  auffi  commode  , 
auffi  galant  qu'un  François  ,  affranchit  tout 
le  monde  des  loix  du  férail ,  (i  favorables  à 
fa  païïion  jaloufe  ;  il  ne  veut  plus  d'Eunuque  ; 
il  veut  qu'on  le  voie  à  tout  heure  ,  en  tout 
temps ,  en  tout  lieu  ;  il  veut  que  les  Etran- 
gers mêmes  foient  admis  a  le  voir  ,  julque 
dans  fon  férail ,  en  préfence  de  Zaïre.  D'après 
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ce  portrait  d'un  Amant  fi  fournis  ,  fi  eom-? 
plaifant  ,  fi  peu  foupçonneux  ,  peut-on  pré-» 
voir  qu'Orolmane  portera  la  rage  iufqu'à 
poignarder  fa  Maîtreiî'e ,  fur  le  fimple  indice 
d'uDe  lettre  équivoque  ? 

Je  veux  ;>vcc  excès  vous  aimer  &;  vous  plaire, 

^it-il  à  Zaïre.  C'eft  parce  qu'il  l'aime  avec 
excès ,  c'eft  pa;ce  qu'il  eft  Soudan  ,  qu'il  ne 
doit  pas  rejeter  les  coutumes  de  fe-s  ancêtres , 
ni  faire  l'amour  à  la  Françoife. 

Des  fiècles ,  des  pays   ctudiez  les  moeurs  ; 

Les  climats  font  fouvcnt  les  diverfes  humeurs. 

Ne  falloit  il  pas  préparer  la  jaloufie  effrénée 
d'Orolmane  par  tous  les  préliminaires  ca-? 
pables  de  la  cara6iérifer  ,  &  d'en  rendre  les 
fuites  plus  vraifemblables  ?  Il  ne  fuffit  pas  pour 
cela  qu'il  dife  :  Je  ne  fuis  point  jaloux.  Si  je 
V  et  ois  jamais  ! .. .  On  prétend  que  ce  dernier 
trait  evlie  germe  de  cette  jaloufie  qui  fe  dé- 
veloppera enhiite  ■  mais  ce  trait  efl  trop  léger 
&  prelque  imperceptible.  II  faudroit  au  moins 
que  fa  condiiie  fît  entrevoir  ,  malgré  lui  , 
ce.  fenEiment  àt  jaloufie  qu'il  porte  àar.s  ion 
cœur  ians  le  favoir.  Au  contraire ,  le  jaloux 
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Orofmane ,  dans  le  moment  qu'il  devroit  con» 
duire  fa  Maîtreffe  à  l'autel  ,  confent  que  Né- 
reftan  ait  un  fécond  tète  à  tète  avec  elle  au 
troifième  Aéle;  il  fort  complaifamment  pour 
les  laifFer  enfemble  ,  &  ne  veut  pas  même 
s'informer  de  la  raifon  qui  engage  Zaïre  à 
revoir  fi-tôt  un  homme  qu'elle  vient  de  quitter. 
Il  n'y  a  donc  point  d'unité  dans  le  caradère 
d'Orofmane. 

Un  caraclère  tragique  doit  fe  montrer  tou- 
jours femblable  à  lui-même ,  &  fe  foutenir 
tel  qu'il  a  ëtë  annoncé.  Cette  règle  efl  fi 
fimple  &  fi  naturelle  ,  qu'elle  porte  fa  con- 
viclion  avec  elle,  &  qu'aucun  Poëte  ne  l'a 
méconnue  ,  même  ceux  qui  l'ont  enfreinte 
par  impuiffance.  Il  n'eft  point  d'exemple  dans 
Corneille  ,  dans  Racine  ,  ni  dans  Crébillon, 
d'une  infradion  auffi  groffière.  Qu'on  les  life 
avec  un  peu  d'attention  ,  on  fentira  aifément 
qu'ils  n'ont  rien  eu  plus  à  cœur  que  de  fou- 
tenir conflamment  les  caractères  de  leurs  prin- 
cipaux Perfonnages.  Mais  comme  on  s'efi: 
fait  un  jeu  ,  depuis  Voltaire  ,  de  choquer  en 
cela  le  bon  fens  &  la  Nature ,  il  eft  utile  de 
faire  remarquer  fur  ce  fujet  les  fautes  d'un 
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Poëte  qu'on  s'emprefTe  d'imiter  en  tout  comme 
un  modèle  unique. 

Dans  la  Mort  de  Cifar ,  ce  Romain  eft 
annoncé  fous  les  traits  de  la  clémence  ;  ii 
rejette  les  confeils  d'Antoine  ,  qui  veut  lui 
perfuader  de  fe  faire  craindre  :  Céfar  n'afpire 
qu'à  fe  faire  aimer  ;  c'eft  ainfî  qu'il  s'en  ex- 
plique lui-même  : 

J'ai  chéri  ,  j'ai  fauve  mes  plus  grands  ennemis  ; 
Je  veux  me  faire  aimer  de  Rome  &  de  mon  fîls  , 
Et  conquérant  des  cœurs  vaincus  par  ma  clémence  , 
Voir  la  terre  &  Brutus  adorer  ma  puiflance. 

Cependant ,  dès  la  fcène  fuivante,  ce  nt^ 
plus  là  fon  caradère.  C'eft  du  ton  le  plus 
dur  &  le  plus  impérieux  qu'il  parle  aux  Sé- 
nateurs : 

Vous  qui  m'appartenez  par  le  droit  de  l'épée, 
Rampans  fous  Marins ,  efclaves  fous  Pompée  j 
Vous  qui  rc  refpirez  qu'autant  que  mon  courroui 
Retenu  trop  long-temps  s'eft  arrêté  fur  vous. . . 
5i  vous  n'avez  fu  vaincre  ,  apprenez  à  fervir.  &c> 

Eft-ce  ainfi  que  Céfar  ,  qui  veut  fe  faire 
aimer  ,  qui  veut  conquérir  les  cœurs  ,  qui 
veut  voir  la  terre  adorer  fa  puijfance  ,  doit 
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parler  a  des  Re'publicains  luttans  contre  le 
joug  ,  bien  éloignés  encore  de  la  foumiffion 
abjede  qui  fouifre  de  telles  injures  ?  Augufte 
plus  puiffant ,  affermi  fur  le  trône  ,  Auguiie 
qui  a  découvert  le  complot  de  Cinna  ,  lui 
parle  néanmoins  avec  plus  de  douceur  ;  il 
mêle  la  bonté  à  fes  reproches ,  qui  en  font  bien 
plus  touchans. 

Cinna  ,  tu  t'en  foiiviens ,  &  veux  m'aflartiHcr  l 

Cette  contradicflion  de  langage  dans  Céfar 
offre  un  double  défaut.  S'il  veut  n'employer 
que  la  clémence  ,  comme  il  le  dit  fans  ceffe  , 
à  quoi  bon  infulter  fi  durement  les  Sénateurs  ? 
Mais  5  puifqu'il  a  recours  à  l'infulte ,  il  devroit 
fentir  que  s'en  tenir  là  ,  c'eft  fe  trop  hafarder, 
6c  qu'il  faut  écrafer  des  efprits  fiers  ,  intrai- 
tables ,  qu'on  a  offenfés ,  fi  l'on  ne  veut  pas 
en  être  écrafé  foi-même.  Non  feulement 
Céfar  contredit  fon  caracflère  ,  il  le  contredit 
en  pure  perte  ;  il  irrite  les  efprits  au  lieu  de 
les  gagner  ,  &  il  ne  fait  rien  pour  prévenir 
les  effets  du  reffentiment  qu'il  vient  d'exciter. 
Cette  conduite  vague  ,  inconféquente  ,  fans 
but  &  fans  deffein  ,  eft  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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oppofé  à  la  manière  de  peindre  les  grands 
Hommes  ;  elle  ne  convient  qu'aux  elprits 
foibles  tSc  vulgaires  ,  indignes  de  l'imitation 
poe'tique,  La  même  inconfëquence  avilie  tout 
le  rôle  de  Cëfar, 

Alvarès ,  dans  la  Tragédie  à'Aliire  ,  efl 
preTenté  comme  un  liomme  indulgent,  bon  , 
géne'reux  ,  &  comme  un  Chrëti-  n  plein  de 
douceur  &  de  tolérance  ;  il  fait  contrafle 
avec  la  dureté  politique  &  religieufe  de  Ton 
fils  Gufman.  Entre  autres  chofes  qui  iervent 
a  établir  fon  caradère  tolérant ,  il  lui  dit  : 

Ah  1  mon  fils ,  que  je  hais  ces  ligueurs  tyraniiiques  1 
Les  pouvez-vous  aimer  ces  forfaits  politiques , 
Vous  Chrétien  ,  vous  choifî  pour  régner  déformais 
Sur  des  chrétiens  nouveaux,  au  nom  d'un  Dieu  de  paix  ?•• 
Ecoutez-moi ,  mon  fils  ;  plus  que  vous  ,  je  dcfirc 
Qu'ici  la  vérité  fonde  un  nouvel  empire. 
Que  le  Ciel  &  l'Efpagne  y  foient  fans  ennemis  ; 
Mais  les  cccurs  opprimés  ne  font  jamais  fournis  ; 
J'en  ai  gagné  plus  d'un  ,  je  n*ai  forcé  perfonne  ,  Sec. 

Si ,  maigre'  ce  beau  langage  ,  Alvarès ,  dans 
la  fuite  de  l'aclion  ,  veut  forcer  celui-là  mêm-e 
qui  lui  a  fauve  la  vie,  à  fe  faire  Chrërien,  il  y 
aura  dans  fon  caraélère  &  dans  fes  difcours 
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\ine  contradiélion  fenfiMe.  Cette  contradic- 
tion fe  trouve  au  cinquième  A6{e  ^  lorf- 
qu'Alvarès  vient  inftruire  AIzire  &  Zamore  de 
l'arrêt  du  Confeil  qui  les  condamne  à  la  mort  > 
en  ajoutant  néanmoins  que  la  Loi  pardonne 
à  qui  fe  fdït  Chrétien.  Il  eft  d'abord  bien 
étonnant  que  la  Loi  pardonne  a  J'aiTafîïn  d'un 
Gouverneur  .  fi  cet  afTaffin  veut  feindre  d'ab- 
jurer fes  Didux.  D'ailleurs  ,  AIzire  e'tant  déjà 
Ciirétienne  ,  la  prétendue  Loi  n'exide  plus 
en  fa  faveur.  Après  cela  ,  comment  Alvarès, 
qui  n'a  jamais  yt:>r/^'  pcrfonne  ^  ne  voit-il  pas 
ici  qu'il  veut  forcer  fon  Libérateur ,  en  mettant 
dans  la  balance  la  vie  &  la  Religion  \  La  ré- 
ponfe  de.  Zamore  eft  belle  ,  noble ,  jufte  , 
d'une  grande  vérité  : 

Si  j'avois  mis  ta  'V'ie  à  cet  indigne  prix  , 

Parle  ,  aurois  tu  quitté  les  Dieux  de  ton  pays  ? 

A  cette  raifon  preflante  &  perfonnelle ,  le 
tolérant  Alvarès  oublie  entièrement  fon  ca- 
radère,  &  réplique  fort  mal  ;  il  a  grand  tort 
fur-tout  de  s'emporter  contre  Zamore,  &.  de 
lui  dire  : 

Vous  bravez  ma  bonté  qui  vous  étoit  offerte. 
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Voudroit-il  donc  que  Zamore  embrafsât  la 
Religion  Chrétienne  fans  y  croire ,  &  fans 
autre  perfuafion  que  la  peur  de  la  mort  ?  Ne 
devroit-il  pas  plutôt  admirer  l'héroïfme  de 
cet  Ame'ricain  ?  La  fituation  e'ioit  brillante  ; 
mais  elle  re'pugnoit  au  caractère  de  tolé- 
rance que  le  Poète  avoit  donné  au  généreux 
Alvarès.    • 

Ce  n'eft  pas  affez  qu'un  caraélière  foit  tou- 
jours le  même  ;  fi  l'on  n'y  voit  pas  de  grada- 
tion ,  fi  les  traits  n'en  font  pas  ménagées  ,  de 
forte  qu'ils  croifrent  en  force  à  chaque  fccne  , 
il  deviendra  froid  &:  monotone.  Cette  grada- 
tion ti\  un  des  plus  grands  efforts  du  génie. 
C'efl:  par-là  fur-tout  que  Corneille  eft  admi- 
rable. 

Ce  jeune  Horace  ,  que  nous  avons  vu  s'in- 
digner des  larmes  que  fon  ami  lui  donne,  à 
lui  qui  ne  voit  pas  de  fort  plus  glorieux  que 
de  mourir  pour  fa  Patrie  ,  porte  à  un  degré 
bien  plus  haut  rhéroifme  patriotique  ,  quand 
il  apprend  qu'il  va  combattre  contre  ce  même 
ami  : 

Rome  a  clioifi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connois  plus.- 
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D'une  gradation  pareille  dans  le  caraé^ère 
du  vieil  Horace  ,  le  fameux  qu'il  mourût  tire 
fa  plus  grande  énergie.  C'eft  le  dernier  trait 
de  ce  caraôlère  fublime.  Voyez  par  quels 
dearrës  de  courage  &  de  grandeur  dame 
vraiment  Romaine  le  génie  du  Poëte  s'eft 
élevé  pour  parvenir  jufque-là. 

Un  caractère  extrêmement  difficile  à 
peindre  d'une  manière  intéreffante  pour  le 
théâtre ,  étoit  celui  de  Polyeuôle.  Ce  qui  de- 
mandoit  principalement  beaucoup  d'art  & 
de  génie  ,  c'étoit  de  ménager  renthoufîafme 
de  ce  nouveau  Chrétien  ,  afin  qu'il  augmentât 
de  force  &  de  chaleur ,  en  évitant  à  la  fois  la 
monotonie  &  l'exagération.  Le  Poëte  a  com- 
mencé par  nous  montrer  ce  Perfonnage  avant 
qu'il  eût  reçu  le  baptême.  Son  zèle  eft 
déjà  vif ,  mais  troublé  par  les  paffions  na- 
turelles; il  craint  d'affliger  une  époufe  qu'il 
aime  : 

Pour  fe  donner  à  Dieu  faut-il  n'aimer  perfonne  ? 

Il  a  befoin  des  inftances  de  Néarque  pour 
réfifter  aux  larmes  de  Pauline  :  mais  au  fortir 
du  baptême  ,  ardent  &  pénétré  du  vœu  qu'il 
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vient  de  faire  ,  afpirant  à  fignaler  toute  k 
ferveur  de  font  zèle  ,  c'eft  lui  à  fon  tour  qui 
prefTe  Nëarque  d'aller  au  temple  renverfer  les 
Idoles ,  &  rendre  témoignage  au  feul  Dieu 
qu'il  adore.  Delà  ces  traits  de  flamme  &  d'ur» 
enthoufiafme  vraiment  divin. 

N   É   A   R   Q   U   E. 

Ce  zèle  cft  trop  ardent ,  fouffrez  qu'il  fc  modère. 

POLYEUCTE. 
On  n'en  peut  trop  avoir  pour  le  Dieu  qu'on  révèrci 

N   É    A   R    Q   U   E. 
Vous  trouverez  la  mort. 

PoLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 
N   É    A   R    Q   U    E. 
Et  fi  ce  cœur  s'ébranle  ? 

P   O   L    Y    E    U    C    T    E. 

Il  fera  mon  appui- 
N   É    A    R    Q    U   E. 

Mais  dans  ce  tehiple  enfin  la  mort  efi:  afTurée. 

POLYEUCTE.- 
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POLYEUCTE. 
Alais  dans  le  Ciel  déjà  la  palme  cft  préparée. 

Qui  croiroit  que  cette  chaleur  pût  aller  plus 
loin  ?  Le  Grand  Corneille  a  parfaitement  faili 
le  carnélère  de  ces  premiers  Chrétiens  ,  qui , 
pleins  d'un  faint  cour.Tge  pour  faire  éclater 
leur  foi  dans  les  occafionsles  plus  përilleufes, 
redoubloient  de  zcle  &  d'ardeur  au  milieu  du 
danger  ,  &.  à  la  vue  de  la  mort.  Dans  la  icène 
avec  Pauline,  fon  enthoufîafme  eft  encore 
échauffé  par  la  tendreiïe  &:  par  le  defir  de 
partager  fon  bonheur  avec  une  époufe  fi 
chère.  Quel  mouv.^rtient  !  quel  tranfport  fu- 
blime  dans  cette  prière  ! 

Seie,ncur ,  de  Vos  bontés  il  faur  que  je  l'obtienne  ; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  Chrétienne. 

Qui  ne  fent  la  fainte  émotion  d'un  homme 
attendri ,  tout  plein  de  la  grâce ,  &  qui  veut 
la  faire  defcendre  fur  celle  qu'il  aime  ?  On 
ne  voit  pas  ce  qu'on  peut  ajouter  à  ce  mouve- 
ment ,  fans  l'affoiblir  ;  &  c'efl  ici  précifé- 
ment  que  la  force  ,  la  vivacité  &  la  chaleur 
vont  en  croiffant  par  ce  Dialogue  admirable  ; 

Seconde  Partie,  I 
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j^    A    U    L    I    N    E. 
Quittez  cette  chimère,  &c  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que 
moi-même. 

Pauline. 

Au  nom  de  cet  amour  ,  ne  m'abandonnez  pas. 

P   O   L    Y    E    U    C    T   E. 
Au  nom  de  cet  amour  ,   daignez  fuivre  mes  pas. 

^/\  Pauline. 

C'eft  peu  de  me  quitter ,  tu  veux  donc  me  féduire  î 

l    .    ■  '     POLYEUCTE. 
C'eft  peu  d'aller  au  Ciel  ,  je  veux  vous  y  conduire. 

■  '  Pauline. 

ïmaeinations  1  :; 

Polyeucte. 

-'!..."    ■■  Céleftes  vérite's  l 

"  Pauline. 

Etrange  aveuglement  i 
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POLYEUCTE. 

Eternelles  clartés  ! 

Après  s'être  élevé  û  haut,  tout  autre  Poëte 
que  Corneille  n'auroit  pu  que  defcendre  ou 
fe  répéter.  Mais  de  cette  élévation  notre  Poète 
s'élance  au  faîte  du  fublime.  Pour  rendre  la 
gradation  plus  parfaire  ,  il  a  réfervé  au  cin- 
quième Aô.e  l'entretien  de  Polyeuéte  avec 
Félix  ,  parce  que  les  menaces  de  ce  Gou* 
verneur  ,  &  l'afpeél:  du  fupplice  doivent  faire 
triompher  rcnihoufiafme  chrétien.  C'eil:  aufîî 
dans  ce  moment  que  le  caraélère  de  Polyeucte 
épuife  toute  fa  grandeur  &.  toute  fon  énergie. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  jiillc  fureur. 
Adore-les ,  ou  meurs. 

Polyeucte. 

Je  fuis  Chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  i 
Adore-les  ,  te  disjc  ,  ou  renonce  à  la  vie. 

Polyeucte. 

Je  fuis  Chrétien, 
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Cette  répétition  a  plus  de  force ,  &  marque 
mieux  la  confiance  intrépide  de  Polyeuc^e  , 
que  tout  ce  qu'il  auroit  pu  dire.  Mais  voici  Je 
comble  de  l'éle'vation  &  de  la  chaleur. 

•  Félix. 

Soldats  ,  exécutez  l'ordre  que  j'ii  donné. 

Pauline. 

où  le  conduifcz-vous  ? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 
POLYEUCTE. 

A  la  o-loire. 

A  cet  e'ian  fublime  il  n'y  avoit  plus  rien  à 
ajouter.  Aufîi  eft-ce  le  dernier  ôc  le  plus  beau 
trait  du  caradère  de  Polyeuéle. 

Peu  de  Poètes  font  comparables  à  Corneille 
dans  l'art  de  foutenir  &  de  graduer  les  carac- 
tères. Racine  lui-même ,  en  cette  partie ,  cède 
la  couronne  h  fon  rival  ;  n  ce  n'eft  le  rôle  de 
3oaà ,  qui  peut  le  difputer  aux  plus  beaux 
rôles  du  Grand  Corneille.  Crëbillon  n'a  pas 
toujours  obfervé  ces  gradations ,  fi  nècefî'aires 
pour  éviter  la  monotonie.  St^  Perfonnages 
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foutiennent  bien  fans  cloute  le  ton  qu'il  leur  a 
donné  ;  mais  ils  débutent  ordinairement  avec 
tant  de  force ,  qu'ils  ne  peuvent  guère  aller 
au  delà.  Quel  caracflère  plus  fièrement  deffiné 
que  celui  de  Pharafmane  !  Toutefois  la  fierté 
6c  la  vigueur  de  ce  rôle  n'a  rien  d'aufîi  fort 
dans  le  refle  de  la  Pièce ,  que  dans  la  fcène 
avec  les  Ambaffadeurs  de  Rome  &  d'Arménie, 
une  des  plus  belles  fcènes  en  ce  genre.  Le  rôle 
de  Catilina  eft  peut-être  le  feul  dans  lequel  il 
ait  ménagé  avec  art  l'énergie  de  fon  pinceau 
&  la  gradation  des  couleurs.  Les  premiers 
A(5tes  font  employés  à  peindre  la  foupleffe  &> 
la  perfidie  de  ce  grand  fcélérat  ;  les  derniers , 
fon  courage  ,  fes  emportemens  &  fes  fureurs. 
Ainfi  ce  rôle  va  toujours  en  augmentant  de 
force  (Se  de  chaleur  jufqu'à  la  dernière  fcène  , 
&  le  trait  qui  finit  la  Pièce  eft  au  de/Tus  de 
tous  les  autres.  Catilina  vient  de  fe  percer 
d'un  poignard  ,  pour  échapper  au  fupplice  ;  il 
voit  paifer  fes  complices  qu'on  mène  à  la 
mort  ;  la  vue  de  Cicéron  &  de  Caton  réveille 
toute  fon  indignation  &  fa  fureur  dans  fon 
cœur  expirant  ;  il  fait  un  violent  effort  pour 
fe  lever  ôc  pour  les  poignarder. 

liij 
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Cruels  ,  qui  redoublez  l'horreur  qui  m'environne, 
Qu'heurcufcmcnt  pour  vous  la  force  m'abandonne  î 

II  meurt  dans  le  deTefpoir  de  laifTer  vivre 
fes  ennemis  &  d'expirer  à  leurs  yeux. 
■  Voltaire  ,  n'ayant  prefque  jamais  (u  ni  pre- 
fenter  ni  foutenir  un  caractère  ,  il  feroit 
inutile  d'y  chercher  cet  art  des  gradations , 
par  lequel  un  Perfonnage  paroît  toujours  nou- 
veau ,,  quoique  toujours  le  même.  J'entends 
beaucoup  vanter  les  rôles  de  Mahomet  &  de 
Brutus  ;  mais  celui-ci  condamne  fon  fils  fi 
étourdiment  ,  avec  fi  peu  de  raifon  ;  il  agit  fî 
peu  dans  la  Pièce  ,  il  fe  déploie  fi  peu  ,  qu'on 
ne  le  voit,  pourainfi  dire,  que  de  profil.  Son 
caradère  n'erl  qu'efîleurë ,  quoiqu'il  s'annonce 
grandement  ,  &  qu'il  iinifL'  par  un  trait 
vraiment  Romain  ,  quand  on  vient  lui  ap- 
prendre la  mort  de  fon  fils  : 

Ro:Tie  eft  libre  ,  il  fufHt  ;  rendons  gra:cs  aux  Dieux. 

11  faut  favoir  grë  à  Voltaire  de  ces  fortes  de 
beautés  qui  font  fort  rares  dans  fes  Pièces. 
Encore  cela  efl-il  imité  de  la  fin  de  Sertorius. 
Pompée  interrompt  de  même  le  récit  de  la 
mort  de  Perpenna,  par  ces  mots  : 
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Il  (uâS::  ;  Rome  efl:  en  sûreté. 

Quant  a  Mahomet  ,  s'il  n'avoitpas  eu  plus 
de  politique  ,  d'adrefTe  &  d'enthouriafme 
qu'il  ntn  montre  dans  la  Tragédie  ;  s'il  avoit 
remis  la  conduite  de  Tes  projets  à  des  jeunes 
gens  &  à  des  fubalternes  ;  s'il  avoit  ëte'  aufîî 
lâchement  inhumain  ,  aufîl  inconfequent  ,  il 
n'auroit  pas  fondé  la  moindre  religion  dans 
l'Arabie  ,  ni  changé  la  face  de  la  moitié  du 
Monde.  Raffemblons  les  traits  principaux  fous 
lefquels  ce  Perfonnage  nous  ed  préfenté , 
nous  verrons  ce  qu'il  en  réfultera. 

Dans  fa  première  fcène  avec  Omar  ,  lorf- 
qu'il  lui  dit  avec  emphafe  ; 

.     , Il  cft  temps  que  mon  cœur 

De  fes  derniers  replis  t'ouvre  la  profondeur. 

on  s'attend  a  quelque  chofe  de  profond 
&  de  merveilleux  ;  mais  de  quoi  s'agit-il  ? 
de  fon  amour  pour  la  jeune  Palmire,  dont  il 
n'eft  point  aimé.  C'eft  annoncer  un  ambitieux: 
réformateur  d'une  manière  mefquine  &  tri- 
viale. Enfuite  vient  fon  entretien  avec  Zopire. 
Qu'on  envifage  Mahomet  comme  un  fana-» 
tique  ou  comme  un  fourbe,  on  ne  reconnoîtra 

I  iv 
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dans  cette  fcène  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
caracleres.  Qu'y  verra-t-on  ?  un  homme  qui  fe 
démarque  lui-même  ;  &i  pourquoi  ?  pour  at- 
tirer dans  fon  parti    un   vertueux  vieillard. 
Dites  moi  s'il  peut  elpérer  de  gagner  fa  con- 
,  fiance  ,  en  lui  difant  :  Je  fuis   ambitieux  j 
je  veux  réformer  l'Univers  ;   ton  Peuple  a 
befoin  d'erreur;  ou  véritable  ou  faux ,  mon 
culte   ejî  néceffaire  ;  je  viux  être  ton  ami  ; 
mais  pour  cela,  il  faut  m' aider  a  tromper 
les  Peuples  ^  de  la  crédulité  donner  à  tous 
l'exemple ,  mefervir  en  Prophète ,  &  tow.ber 
à  mes  pieds.   Jamais  la  fourberie  employâ- 
t-elle cette  francliife  audacieufe  pour  fëduire 
la  vertu  ?  Comment  J.  J.  RoufTeau  peut-il 
dire  ..en  faifant  l'ëloge  de  cette  fcène  ,  que 
Mahomet  cherche  à  gae^ner  Zopire  par  une 
confiance  affecflëe ,  &  par  des  motifs  d'am- 
bition ,  &  qu'en  cela  il  fait  mieux  difcerner 
les  hommes  ?  C'eft  avoir  peu  de  difcernement, 
ce  me  femb'e  ,  que  de  confier  à  un  homme  , 
dont  on  connoît  l'inflexible  attachement  pour 
fa  Religion  &  pour  fa  Patrie  ,  qu'on  eft  un 
hvpocrite  ,  un  traître  &  un  faclieux.  On  ne 
gagne  point  un  vieillard  plein  de  zèle  &  de 
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vertu  par  de  pareilles  confidences ,  ni  par  des 
motifs  d'ambition  ;  &  quel  plaifant  moyen  de 
flatter  fon  ambition  ,  que  de  lui  dire  :  Ilfau^ 
tomber  à  mes  pieds  !  Cette  franchife  de'- 
placëe  ne  pouvoit  qu'être  au  moins  inutile 
au  but  de  Maliom-t,  &  Li  donne  plutôt  le 
caradère  d'un  ambitieux  déclaré  ,  que  celui 
d'un  fourbe  ou  d'un  fanatique. 

Au  troifième  Acle  ,  Mahomet  amoureux 
&  jaloux ,  qui  reçoit  de  la  b  juche  de  Palmire 
l'aveu  de  fa  paiïion  po'sr  Seide  ,  joue  prëcife'- 
ment  le  rôle  d'Arnolplie  dans  \ Ecole  des 
Femmes  ;  il  enrage  &  n'ofe  le  faire  paroître. 
Palmire ,  qui  ne  voit  pas  que  Mahomet^lui 
parle  en  homme  jaloux  &  de'pite'  ,  joue  le 
rôle  d'Agnès  ,  &  lui  répl'te  fans  ceiTe  l'aveu 
qui  le  defo'e.  Cette  fituation  comique  ne 
fait-elle  pas  briller  dans  un  beau  jour  le  ca- 
ra(flère  du  Prophète  Légiflateur  ? 

La  fcène  fuivante  ,  où  Mahomet  fouiîle  la 
fureur  du  fanatifme  dans  le  cœur  de  Séide , 
ed:  la  feule  jufqu'ici  qui  caradlérife  fortement 
ce  faux  Prophète.  Il  me  femble  pourtant  qu'il 
n'y  met  pas  alTez  d'artifice.  Il  affede  un  peu 
trop  d'ordonner  le  meurtre  de  Zopire ,  pour 
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fatisfaire  fa  propre  vengeance  ;  ce  n'eft  pas  là 
le  ton  de  Ihypocrifîe  qui  couvre  toujours  fon 
inte'rêt  de  l'intérêt  du  Ciel. 

Quiconque  ofe  pcnfcr  ,   n'eft  pas  né  pour  me  croire. 

Ce  trait  n'eft-il  pas  trop  chargé  ?  Eft-ce  au 
Prophète  à  vanter  rabrutifTement  où  il  retient 
les  efprits  de  Tes  Sed^ateurs  ?  Ce  vers  eft  d'au- 
tant plus  déplacé  dans  la  bouche  de  Mahomet , 
qu  il  feroit  une  injure  pour  lui  dans  la  bouche 
d'un  de  fes  ennemis. 

Quiconque  ofe  pcnfer  ,  n'efl:  pas  né  pour  te  croire. 

Mahomet ,  qui  ne  paroît  au  quatrième  Aéle 
que  pour  parler  encore  de  ion  amour  ,  &  du 
de/îr  de  pofleder  celle  dont  il  fait  affaffiner 
le  père  ;  Mahomet  qui  dit  froidement  à 
Omar  : 

Mon  triomphe  en  tour  temps  eft  fonde  fur  Terreur, 

retombe  dans  fes  inconféquences  &  dans  la 
petitefle.  Même  foiblefTe  au  commencement 
du  cinquième  kô.e  ,  lorfqu'il  dit  encore  à 
fon  Lieutenant  Omar  : 

Faut-i!  toujours  combattre  ou  tromper  les  hunui;:s  ? 
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L'extrême  ridicule  de  Ton  rtMe ,  c'eft  fa  dé- 
claration d'amour  à  celle  dont  il  vient  de  faire 
égorger  le  père  &  empoifonner  le  frère.  Il  n'y 
a  point  d'exemple  au  théâtre  d'une  pareille 
abfurdite'.  Nous  avons  affez  fait  fentir ,  dans 
la  première  Partie ,  la  démence  qu'il  faut  fup- 
pofer  à  Mnhomet  Se  aux  autres  Perfonnages , 
pour  rendre  fupportable  le  prétendu  miracle 
qu'il  fait  fervir  à  calmer  la  fureur  du  Peuple. 
Ses  imprécations  contre  lui  même  ,  par  hf~ 
quelles  il  finit  la  Pièce  ,  achèvent  la  contra- 
diction continuelle  de  fon  caraclère  vague  , 
généralement  foible  &  mal  prononcé. 

Il  ne  faut  point  de  contradicftion  dans  les 
carailères  ,  mais  il  faut  de  la  variété.  Que 
cette  variété  naifle  de  l'agitation  des  (en- 
timens.  Les  fentimens  varient  avec  les  fîtua- 
tions ,  mais  toujours  d'une  manière  conforme 
au  caradère  donné.  Ainfi  les  pafîîons  ont  cent 
vifages  divers ,  &  le  caractère  ed  un. 

Voyez  Hermione  ,  fière  ,  emportée  & 
violente  ,  foit  que  Pyrrhus  l'abandonne  ,  foit 
qu'il  femble  revenir  à  elle  ;  fes  fentimens 
ne  font  pas  les  mêmes,  mais  ils  tiennent  tou- 
jours à  la  fierté ,  à  Timpétuo/îté  de  fon  efprit. 
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Ce  que  l'infidélité  d'un  Amant  a  de  plus  amer  , 

pour  elle,  c'ed  l'idée  du  mépris. 

Elt-ce  là  ,  dira-r-il  ,  cette  fièrc  Hermionc  ? 
Elle  me  dcdaignoic,  un  autre  l'abandonne; 
L'ingrate,  qui  meEtoit  fon  cœur  à  fi  haut  prix  , 
Apprend  donc  à  fon  tour  à  foulïrir  des  mépris  ? 
Ah,  Dieux  1 

Voilà  l'idée  la  plus  affligeante  que  l'orgueiî 
lui  infpire  ;  mais  quand  Orefte  ofe  lui  dire  ce 
quelle  fe  dit  à  elle-même,  cet  orgueil  s'in- 
digne qu'on  ait  découvert  fa  plus  vive  blefTure. 

Qui  vous  l'a  dit ,  Seigneur ,   tju'il  me  méprife  ? 
Ses  regards  ,  fes  difcours  vous  l'ont-ih  donc  appris  î 
Jugez-vous  c|ue  ma  vue  infpire  des  mépris  ? 

Ce  n'efl  pas  là  fe  contredire  ,  c'eft  démentir 
par  fierté  l'aveu  fecrct  arraché  à  fa  fierté 
môme  ;  c'efl  changer  de  fentimens  pour  fou- 
îenir  fon  caradère. 

Hermione  a-t-elîe  appris  que  Pyrrhus  lui 
rapporte  fon  cœur  l  fon  orgueil  &  fon  amour 
éclatent  également  dans  fa  joie  impétueufe. 

Pyrrhus  revient  à  nous.    Hé  bien  ,    chère   Cléonc  , 
Conçois-tu  les  tranfports  de  l'heureufe  Hermione  î 
Sais-tu  quel  eft  Pyrrhus  ?  T'es-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits. . .  Mais  qui  les  peut  compter  ?■ 
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IntrépiJe  ,  &  par-touc  fuivi  de  !a  vidoirc  , 
Charmant  ,  fidèle  enfin  ,  rien  ne  m.inquc  à  Ci  gloire. 

La  gloire  de  fon  Amant ,  qui  rejaillit  fur 
elle  5  eil;  ce  qui  la  flatte  le  plus  ;  c'eft-lk  ce 
qui  excite  fes  plus  vifs  tranfports.  Pyrrhus 
vient-il  enfuite  lui  avouer  fa  nouvelle  infidé- 
lité ?  Hermione  ,  qui  ne  veut  point  d'abord 
paroître  avoir  fait  une  fi  grande  perte  ,  fatif- 
fait  fa  fierté'  outraejée  ,  en  rabaiffant  ,  par 
l'ironie  la  plus  cruelle  ,  ces  mêmes  exploits 
qu'elle  a  relevés  quand  elle  croyoit  en  par- 
tager la  gloire. 

Du  vieux  père  d'Heâior  la  valeur  abattue. 
Aux  pieds^de  fa  famille  expirante  à  fa  vue; 
Tandis  que  dans  fon  fein  votre  bras  enfoncé 
Cherche  un  refte  de  fang  que  l'âge  avoir  glacé  s 
Dans  des  ruilîeaux  de  fang  Troie  ardente  plongée  ; 
De  votre  propre  main  Polixène  égorgée 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous  : 
Que  peut-on  refufer  à  ces  généreux  coups  ? 

On  ne  peut  pas  fans  doute  pafTer  à  àe^ 
fentimens  plus  contraires  ;  mais  cette  con- 
trariété vient  de  la  fituation  ,  &  ne  fert  qu'à 
montrer  avec  plus  de  force  tout  le  carat^lère 
qui  refte  le  même  dans  cette  variété  de  fen- 
timens. 
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La  Tragédie  exige  encore  de  la  variété 
dans  les  caractères  des  Perfonnages  oppofés 
les  uns  aux  autres.  Chacun  demeurant  fem- 
blable  à  lui-même  ,  parmi  cette  oppofition 
d'intérêts  &  de  fentimens ,  leur  diverfité  em- 
pêche qu'on  ne  les  confonde.  Au  contraire  , 
fî  ces  caradères  fe  démentoient  réciproque- 
ment ,  il  n'y  auroit  plus  de  diverfité  ,  mais  de 
la  confufion  &  de  l'uniformité;  car  rien  de  fi 
monotone  &  de  fi  confus  en  même  temps 
qu'un  aifemblage  d'hommes  fans  caractères. 
Les  Conjurés  de  la  Mort  de  Céfar  xous  offrent 
un  exemple  de  cette  uniformité.  Brutus  ref- 
femble  à  Caffius  ,  &  Caiïîus  à  tous  les  autres. 
Il  n'efl  point  de  traits  particuliers ,  ni  de 
nuances  qui  l;:^s  diflinguent. 

Un  trait  d'Hiftoire  afTez  fimple  prouvera 
mieux  que  tous  les  raifonnemens ,  de  quelle 
manière  on  peut ,  dans  les  plus  petites  cliofes , 
&.  d'un  feul  mot,  faire  fentir  la  diverfité  àes 
cara(5ières.  C'eit  ce  que  Henri  IV  voulut 
éprouver  à  l'égard  de  fes  trois  Minières  ,  de- 
vant un  Ambaifadeur  étranger.  Il  les  fit  venir 
l'un  après  l'autre  en  fa  préfence ,  &  leur  dit  : 
Voilà  une  poutre  qui  menace  ruine.  Vilieroi, 
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fans  même  lever  les  yeux,  confeilîa  de  la  faire 
changer  fur  le  champ.  Jeannin  ,  après  avoir 
regardé  avec  attention  ,  avoua  qu'il  n'en  ap- 
percevoit  pas  le  vice;  mais  que  ,  pour  ne  rien 
rifquer ,  il  falloit  la  faire  vifîter  par  les  gens 
de  l'art.  Sully  répondit  brufquement  :  Sire  ^ 
qui  eji-ce  qui  a  pu  vous  donner  cette  terreur  ? 
elle  durera  plus  que  vous  &  moi. 

Les  Pièces  de  Vol  taire  en  général  font  comme 
ces  tableaux  fans  phyfionomie  ,  dont  les  têtes 
fe  reffemblent  toutes.  Quelle  différence  y  a- 
t-il  entre  Omar  &  Mahomet  l  Ce  font  deux 
fourbes  jetés  dans  le  même  moule  ,  qui  pen- 
fent ,  qui  parlent ,  qui  agirent  de  même.  Si 
Omar  eût  été  peint  comme  un  Croyant  fana- 
tique &  fincère  ,  il  eût  fait  reflbrtir  l'enthou- 
fiafme  hypocrite  &  politique  de  Mahomet. 
Mais  Omar  n'eft  point  fanatique  ,  ainfi  que  l'a 
prétendu  J.  J.  Rouffeau  ,  puifqu'il  dit  à  Ma- 
homet : 

Tes  autres  favoris  ,  zélés  avec  prudence. 
Pour  s'expofer  à  tout  ont  trop  d'expérience  ; 
Ils  font  tous  dans  cet- âge  oii  la  maturité 
Fait  tomber  le  bandeau  de  la  crédulité.  Sec. 

Dans  Adélaïde  du   Guefclin  ,  les  deux 
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frères  rivaux  fe  refTemblent  û  bien  ,  qu'on 
peut  le?  prendre  l'un  pour  l'autre  :  même  im- 
pétiiofitë,  même  violence  de  caradère.  Ce 
n'efl:  pas  ainfi  que  Crébillon  a  peint  Rhada- 
mifte  &  Arfame  ,  d'autant  plus  intëreffans 
tous  deux ,  qu'ils  le  font  par  des  traits  tout 
diife'rens.  Examinez  dans  Polyeucle  îa  variété 
des  caraclères  de  Pauline  &  de  fon  e'poux , 
de  Sévère  &  de  Félix  ;  toutes  les  Pièces  de 
Corneille  vous  offrent  la  même  diverfité  ,  qui 
donne  une  iî  grande  phyfionomie  k fes  tableaux 
dramatiques. 

L'ne  autre  efpèce  de  variété  particulière  au 
Grand  Corneille ,  qui  en  cela  laiiTe  Racine  & 
les  autres  Poètes  bien  loin  derrière  lui  ,  c'eft 
.que  ,  parmi  cette  foule  de  Perfonnages  qu'il 
a  mis  fur  la  fcène  ,  aucun  ne  reffemble  à  un 
autre.  On  trouve  un  peu  trop  d'uniformité 
dans  les  rôles  de  Brltannicus ,  de  Xipharès  , 
de  Biijaii^t  &  à'Hypol'ue  ,  de  Rcxane  & 
d'Hermione  f  de  Monime  ,  à'Artallde  ,  de 
Bérénice  ,  à^Aricie  &  à'Eriphile.  Quelle 
beauté  fupérieure  &.  toute  différente  dans  les 
rôles  d'Augufte  ,  de  Sévère  ,  de  Sertorius ,  de 
Polyeucle  ,  de  Pompée  ,  de  Nicomède,  &c.  î 

JLes 
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Les  rôles  de  femmes  font  remarquables  par 
une  diverfitë  non  moins  étonnante.  Quelle 
tendrefl'e  de  fenrimens  !  quelle  naïveté  tou- 
chante dans  Chimcne  &  Pauline  !  quel  feu  ! 
quelle  impëtuofîte  dans  Camille  !  quelle  no- 
bleffe  dans  Cornëlie  !  quelle  force  ,  quelle 
chaleur  dans  Emilie  !  quel  courage  d'efprit! 
quelle  vigueur  dans  Lëontine  !  quelle  gran- 
deur d'ame  &c  quelle  fierté  dans  Pulchërie  ! 
quelle  énergie  d'atrocité  dans  Clëopâtre  ! 

Mais  avec  quel  art ,  ayant  à  donner  à  peu 
près  le  même  caracflère  au  vieil  Horace  &  à 
Don  Dicgue  ,   n'a-t-il   pas  faifi  les  nuances 
qui  didinguent  ce  Gentilhomme  Efpagnol  , 
plus  fenfible  au  point  d'honneur  qu'à  toute 
autre  chofe  ,  &  le  père  des  Horaces  ,  qui 
ne  refpire  que  l'amour  de  la  Patrie  ,  &  qui 
poufle  cette  vertu  jufqu'à   une  forte   de  fé- 
rocité  commune    aux  premiers    Romains   ! 
Rodrigue  &  le  jeune  Horace  ont  le  même 
fonds  de  valeur;    mais   comme  elle   édite 
par   des  traits   divers  ,   &   convenables  aux 
pays  &  aux  mœurs  de  l'un  &  de  l'autre  ! 
Nous  dirions  encore  beaucoup  de  chofes 
Seconde  Partie,  K 
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fur  les  caraélcres  ,  û  nous  n'avions  déjà  traité 
fot  amplement  cette  matière  ,  en  réfutant 
les  Commentaires  de  Voltaire  fur  Corneille. 
Nous  y  renvoyons  le  Lecleur ,  qui  pourra  y 
trouver  un  fupplëment  à  ce  Chapitre ,  où 
nous  n'avons  pas  voulu  nous  rëpe'ter. 
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CHAPITRE    IV. 

Des    Mœurs. 

X_j  E  mot  de  Mœurs  ,  en  fait  de  Poe'fie  , 
a  diverfes  acceptions.  Gcne'ralement  les  mœurs 
font  l'expreffion  du  caraélère  ;  c'efl:  l'habitude 
d'agir,  de  penfer  Se  déparier  conformément 
au  caradère  que  la  Nature  nous  a  donne. 

Peindre  les  moeurs  dans  un  Poëme  ,  foit 
e'pique  ,  foit  dramatique  ,  c'eft  obferver  aufli 
ce  qui  convient  à  l'âçe  ,  au  fexe ,  à  la  condition 
des  drtïërens  Perfonnages  :  l'art  demande 
encore  qu'on  imite  les  moeurs  de  chaque  pays 
oii  l'on  établit  la  fcène  ,  lefquelles  varient  par 
le  climat,  par  la  Religion  ,  par  le  Gouverne- 
ment. 

Enfin  l'on  entend  par  mœurs  tout  ce  qui 
fait  connoître  le  cœur  de  l'homme  ,  en  quel- 
que fituation  qu'il  fe  trouve,  &  queLes  que 
foient  les  pallions  dont  il  eft  agité. 

Ne  faites  poinr  parler  vos  Aéteurs  au  hafard  , 
Un  vieillard  en  jsune  homme,  un  jeune  homme  en 
vieillard. 

Kij 
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Cette  leçon  devient  de  jour  en  jour  plus 
importante  ,  depuis  que  nos  Poètes ,  cher- 
chant à  briller  par  eux-mêmes  ,  n'e'tudient 
point  le  langage  de  la  Nature  ,  ni  les  tons  di- 
vers qu'elle  a  donne's  aux  hommes  en  leurs 
différentes  pofitions  ;  &  qu'ils  nous  preTentent 
des  Interlocuteurs  de  toute  efpèce  ,  qui  n'ont 
tous  qu'un  (eul  efprit,  c'efl  à-dire  ,  celui  de 
l'Auteur  qui  les  fait  parler. 

Ce  défaut  peut  venir  en  partie  de  cet  efprit 
uniforme  qu'on  voit  régner  aujourd'hui  dans 
la  fociëtë  ,  où  les  âges  &  les  fexes  fe  rap- 
prochent &.  fe  confondent  par  les  mêmes 
vices  ,  les  mêmes  fentimens  &  le  même 
langage.  Une  dépravation  raifonnée  efl:  tou- 
jours monotone  j  elle  répand  la  froide  couleur 
de  l'apathie  fur  tous  les  efprits  &  fur  tous  les 
vifages  ;  alors ,  comme  il  n'y  a  plus  de  carac- 
tères ,  il  n'y  a  plus  de  mœurs  ,  quelque  (ens 
qu'on  veuille  donner  à  ce  mot.  Que  les 
mœurs  générales  foient  mauvaifes  ,  c'efl:  un 
e^rand  mal  ;  mais  que  l'empreinte  des  mœurs 
individuelles  foit  effacée  ,  de  manière  que 
tous  les  hommes  fe  reffemblent  ,  ôc  que 
î'homnie  ne  foit   plus  reconnoiffable  ,   c'efl 
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peut-être  le  dernier  excès  de  la  dégradation 
humaine.  A  coup  sur ,  c  eft  l'état  le  moins 
favorable  à  l'imitation,  poétique.  La  Nature 
ôc  les  modèles  manquent  aux  Artiftes  ;  eux- 
méme?  ,  répindus  plus  que  jamais  dans  la 
fociété,  s'accoutument  a  ne  juger  du  cœur 
humain  que  d'après  les  fimulacres  d'hommes 
qui  font  autour  d'eux  ;  &  dans  le  temps  où 
l'étude  des  anciens  modèles  leur  feroit  le  plus 
nécelTaire  pour  retrouver  les  traces  de  cette 
Nature  perdue  &  méconnue  ,  c'efl  alors  qu'ils 
négligent  le  plus ,  qu'ils  méprifent  même  ces 
modèles  anciens  ;  c'eft  alors  que  leur  goût 
flétri  efl  infenfible  aux  beautés  vraies  &  na- 
turelle-;. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  fe  lafTer  de  leur  rap- 
peler ce  qu'ils  oublient. 

Souvent,  fins  y  penfer  ,  un  Ecrivain  qui  s'aime. 
Forme  tous  fes  Héros  fembUbles  à   foi-même. 
Galprenèjc  &  Juba  parlent  du  même  ton. 

Un  Poëte  qui  a  du  génie,  fort  entièreaient 
de  lui-même  pour  fe  tranfporter  à  la  place  de 
fes  Perfonnages  ;  il  fe  pénètre  de  leur  fitua- 
tion  5  de  leur  caractère,  de  leurs  fentimens  ; 

Kiij  ■ 
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il  fe  conforme  à  leur  âge,  k  leur  état  ;  il  fe 
rabaifle  jufqu'à  eux,  s'il  le  faut,  plutôt  que 
de  leur  prêter  avec  orgueil  un  efprit  &.  un 
langage  qu'ils  ne  doivent  point  avoir.  Tel  eft 
le  véritable  enthoufiafi-ne  ;  voilà  ce  qui  donne 
de  la  vie  &  des  mœurs  à  un  Ouvrage  dra- 
matique. 

Voyez  le  Grand  Corneille  ayant  à  ex- 
primer le  ton  de  la  valeur  &  de  la  fierté 
Efpagnole  dans  un  Guerrier  confommé ,  & 
dans  un  jeune  homme  qui  lui  demande  ven- 
geance d'un  affront.  Tous  deux  font  animés 
du  fentiment  de  l'honneur  ,  tous  deux  lex- 
priment  difFéi-emment.  Le  premier  conferve 
cette  confiance  tranquille  &  cette  pitié  avan- 
tageufe  que  donne  l'expérience  des  armes. 
L'autre  ardent ,  impétueux  ,  s'indigne  qu'on 
juge  de  fon  courage  par  fa  grande  jeune/îè  , 
&  la  pitié  de  fon  adverfaire  accroît  fon  au- 
dace. 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

LE    Comte. 

Sais-tu  bien  qui  je  Tyls? 
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Rodrigue. 

Oui ,  tout:  autre  que  moi 
Au  feul  bruit  de  ton  nom  pouiroit  trembler  û'ctFroi... 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur  j 
Mais  j'aurai  trop  de  force  ayant  alTez  de  coeur. 
A  qui  ven^e  Ton  père  il  n'cft  rien  d'impoffible. 
Ton  bras  c'I  invaincu  ,  mais  non  pas  invincible 

LE    Comte. 

Va ,  je  fens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intérefTe  : 
J'admire  ton  courage  &  je  plains  ta  jeunefie. 
Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'efTai  fatal  î 
Difpenfe  ma  valeur  d'un  combat  inégal  j 
Trop  peu  d'honneur  pour  moi  fuivroit  cette  viéloirc. 
A  vaincre  fans  péril ,  on  triomphe  fans  gloire. 
On  te  croiroit  toujours  abattu  fans  effort , 
Et  j'aurois  feulement  le  rcj^ret  de  ta  mort. 

Rodrigue. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  eft  fuivie  : 

Qui  m'ofc  ôtcr  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie  i 

LE     Comte. 

Recire-toi  d'ici. 

Rodrigue. 

Marchons  fans  difcourir. 

Kiv 


\ 
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LE    Comte. 

Es-tu  fi  las  (le  vivie  î 

•  .  Rodrigue. 

As-tu  peur  de  mourir  ? 
L    E      C   O   M   T   E. 
Viens,  tu  fais  ton  devoir,  &c. 

Chaque  mot  de  ce  Dialogue  peint  la  dif- 
férence d'âge  des  deux  Interlocuteurs ,  &  de 
leur  fierté'  ,  de  leur  bravoure  relatives  à  cet 
âge. 

Pour  donner  des  mœurs  convenables  à  fes 
Perfonnages ,  il  faut  bien  connoître  les  de- 
voirs refpedifs  des  hommes.  Il  en  eft  que  la 
Nature  elle-même  leur  impofe  ;  il  en  eft 
d'aubes  auxquels  la  focie'të ,  la  loi ,  l'ufage 
les  obligent ,  &  ces  derniers  varient  félon  les 
pa3^s  &  les  Gouvernemens.  Il  faut  donc  favoir 
ce  qu'un  fils  ou  une  fille  doivent  à  leur  père 
ou  à  leur  mère  ,  l'autorité  que  ceux-ci  ont 
fur  leurs  enfans,  les  obligations  mutuelles  à^s 
femmes  &  des  e'poux.  L'amour  d'un  Citoyen 
pour  fa  Patrie  e(I  bien  différent  de  l'obëif- 
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faïKe  d'un  fu;et  pour  fou  Roi ,  &  les  devoirs 
du  Prince  ou  du  Magiftrat  font  tout  autres 
que  ceux  de  l'homm^rivé.  Soyez  indruit  & 
perfuade'  des  loix  effentielîbs  de  la  morale  ,  fi 
vous  voulez  que  vos  Aéleurs  aient  des  mœurs 
vraies ,  conformes  à  leur  cohdition  ,  &  ne 
parlent  point  au  hafard.  Mais  quand  la  mo- 
rale n'eft  plus  qu'une  chimère  ,  quand  les  Au- 
teurs eux-mêmes  en  ont  détruit  les  principes 
&  les  devoirs ,  il  n'efl:  pas  étonnant  qu'ils  ne 
fâchent  point  exprimer  les  mœurs  naturelles 
&  civiles  de  chaque  Perfonnage.  Ce  ne  font 
plus  des  hommes  qu'ils  nous  prëfentent ,  mais 
des  beaux  -  efpriis ,  des  difTertateurs  &.  des 
fophifles. 

Jeunes  Poètes  ,  qui  n'êtes  point  encore 
fubjuguës  par  votre  Siècle  ,  voulez-vous  ref- 
fufciter  l'Art  Dramatique  ,  étudiez  les  An- 
ciens j  apprenez  du  Grand  Corneille  à  faifir 
le  vrai  ton  de  la  Nature  ,  dans  les  différentes 
pofitions  de  la  vie  où  vous  placez  vos  Adieurs 
\jn  vieux  guerrier  ,  un  père  véritable  ,  que 
fon  fils  viendroit  de  venger  d'un  affront ,  s'ex- 
primeroit-il  autrement  que  Don  Diègue  ,  dans 
h  Cid  / 


1^4  ^^  ^^   Tragédie. 

Appui  de  ma  vicillefTe 

Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur. 
Viens  baifer  cette  joue  ,  &  reconnois  la  place 
Où  fut  jadis  l'aftiont  que  ton  courage  efface.... 
Mais  d'un  fi  brave  cœnr  éloigne  ces  foiblefTcs  ; 
Nous  n'avons  qu'un  honneur  ,  il  eft  tant  de  Maîtrefles  j 
L'amour  n'cfl:  qu'un  plaifir  ,  &  l'honneur  un  devoir. 

Qui  ne  reconnoît  pas  le  vrai  langage  d'un 
Roi  ,  dans  ce  difcours  de  Don  Fernand  à  un 
jeune  Guerrier  de  fa  Cour  ,  qui  demande  la 
faveur  d'un  combat  fmgulier  ? 

Un  Roi ,  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets  , 
Eft  meilleur  ménager  du  fang  de  Tes  fujets  : 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  foucis  les  confervent , 
Comme  le  Chef  a  foin  des  membres  qui  le  fervent. 
Ainfi  votre  raifon  n'eft  pas  raifon  pour  moi  : 
Vous  parlez  en  Soldat ,  je  dois  agir  en  Roi. 

Pourquoi  le  rôle  de  Pauline  paroît-il  tou- 
jours un  des  plus  beaux  qui  aient  e'te  mis  au 
théâtre  ?  C'eft  que  ,  dans  la  fituation  où  le 
Poëte  l'a  placée  ,  ayant  à  foutenir  le  carac'lère 
de  fille  ,  d'époufe  &  d'amante  ,  elle  fait  ac- 
corder tous  fes  fentim'ens  avec  les  loix  de  la 
Nature  &  du  devoir.  C'efl  que  par-tout  les 
moeurs  convenables  à  une  fituation  û.  difficile  j 
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font  obfervces  avec  une  vérité  ,  une  décence, 
une  noblefTe  admirables.  Quelle  candeur  tou- 
chante dans  ce  récit ,  où  déjà  tout  le  cara(5tère 
de  cette  femme  ,  le  modèle  des  femmes ,  eft 
établi  en  fi  peu  de  vers  ! 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avois  pour  Sévère , 
J'attcndois  un  époux  de  la  main  de  mon  père  , 
Toujours  prête  à  le  prei.dre  ;  &  jamais  ma  raifon 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahifon. 
Il  pofTcdoir  mon  coeur  ,  mes  défirs  ,   ma  penfée  j 
Je  ne  lui  cachois  point  combien  j'ctois  bîeiTc'ej 
Nous  foupirions  cnfemble  &  pleurions  nos  malheurs  j 
Mais  au  lieu  d'efpcrance  ,  il  n'avoir  que  des  pleurs 5 
Et ,  malgré  des  foupirs  (î  doux,  fi  favorables. 
Mon  père  &  mon  devoir  étoient  inexorables.... 
Le  refte  ,  tu  le  fais;  mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeufte  ,  &  f^  plus  à  f'es  yeux; 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  Maîcreflc.... 
Il  approuva  fa  flamme  &  conclut  l'hyménée  ; 
Et  moi  ,  comme  à  fon  lit  je  me  vis  d>;ftinée  , 
Je  donnai ,  par  devoir ,  à  fon  affcdlion 
Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  indiDation. 

Elle  croit  mort  {on  Amant  quand  elle  parle 
ainfi ,  &  permet  quelque  chofe  à  une  ten- 
drelTe  dont  elle  n'a  plus  rien  à  craindre  :  mais 
Sévère  reparoît-il  à  fes  yeux ,  elle  s'explique 
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avec  plus  de  fermeté  ,  fans  rien  perdre  de  fa 
candeur.  L'Amante  ne  fe  fait  voir  un  peu, que 
pour  relever  davantage  la  vertu  de  1  ëpoufe. 

Si  le  Ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hymcnée, 

A  vos  feules  vertus  je  me  ferois  donnée  ; 

Mais  puifque  mon  devoir  m'impofoit  d'autres  loix  , 

De  quelque  Amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choir. 

Quand  ,  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne  , 

Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne  , 

Quand  je  vous  aurois  vu  ,  quand  je  l'aurois  haï  , 

J'en  aurois  foupiré,  mais  j'aurois  obéi  ; 

Et  fur  mes  paffions  ma  raifon  fouveraine 

Eût  blâmé  mes  foupirs  &  diffipé  ma  haine. 

Cette  femme  vertueufe  demande-t-elle  a 
Fe'lix  la  grâce  de  fon  mari  ?  c'efl:  en  fille  tou- 
jours refpec^ueufe  &  foumife  ,  qui  fait  valoir 
la  foumiffion  même  avec  laquelle  elle  a  pre'- 
fe're'  le  choix  de  fon  père  au  choix  de  fon 
cœur. 

Au  nom  de  cette  aveugle  &  prompte  obéi/Tance 
Que  j'ai  toujours  rendus  aux  loix  de  la  naiffance , 
Si  vous  avez  pu  tout  fur  moi ,  fur  mon  amour  , 
Que  je  puide  fur  vous  quelque  chofe  à  mon  tour.  .  .  . 
Ne  rn'ôrez  pas  vos  dons ,  ils  font  chers  à  mes  yeux. 
Et  m'ont  aiîez  coûté  pour  m'être  précieux. 

Pauline  eft  fans  doute  bien   intéreflante , 
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quand  elle  emploie  les  plus  tendres  reproches, 
les  prières  &  les  larmes  pour  fléchir  l'obllina- 
îion  d  un  époux  qui  veut  mourir  &  la  céder  à 
fon  Amant  ;  mais  qu'elle  eft  fublime  ,  lorf- 
qu'elle  ôte  un  (\  doux  efpoir  à  cet  Amant , 
pour  l'obliger  à  fauver  les  jours  de  fon  mari  ! 

Conferver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux  , 

C'efl:  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vousi 

Et  fi  ce  n'eft  afTez  de  votre  renommée  , 

C'efl:  beaucoup  qu'une  femme,  autrefois  tant  aimée  , 

Et  dont  l'amour  peut-être  encor  peut  vous  toucher. 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher. 

5ouvenez-vous  enfin  que  vous  ê:es  Sévère. 

Adieu.  Réfolvez  fcul  ce  que  vous  dïvez  faire. 

Si  vous  n'êces  pas  tel  que  je  l'ofc  efpérer. 

Pour  vous  prifer  encor,  je  le  veux  ignorer. 

Ce  font-là  des  beautés  que  le  temps  n'ef- 
facera jamais.  Confidérons  Alzire  dans  une 
pofition  à  peu  près  femblable  à  celle  de  Pau- 
line ,  puisqu'elle  a  e'galement  à  foutenir  les 
caraé^ères  de  fille ,  d'amante  &  d'époufe.  On 
verra  qu'en  général  fes  mœurs ,  fous  ce  triple 
rapport,  n'ont  rien  de  fixe  &  de  confiant, 
quelles  manquent  de  naturel  &  de  vérité. 
En  qualité  d'Amante  ,  elle  ne  prend  aucune 
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des  précautions  qu'elle  devroit  prendre  avant 
de  trahir  Tes  engagemens  avec  Zamore  ; 
comme  e'poufe  ,  elle  trahit  Ton  mari  avec  au- 
tant de  légèreté  qu'elle  lui  a  donné  la  main; 
&  comme  fille  elle  trahit  encore  l'obéiflance 
qu'elle  a  promiTe  à  ion  père.  Que  de  contra- 
dictions dans  (i  morale  &  dans  fes  mœurs! 
Elle  dit  d'abord  à  Montèze  : 

Je  fais  ce  qu'cft  un  pcre  ,  &  quel  eft  fon  pouvoir. 
M'immoler  quand  il  parle  eft  mon  premier  devoir. 

Cette  fille  /i  foumife  ,  &  prête  à  s'im- 
moler aux  volontés  d'un  père  ,  finit  fon  dif- 
cours  par  le  menacer  avec  le  dernier  empor- 
tement : 

TrembleZjVous  qui  d'un  Dieu  m'annoncez  la  vengeance. 
Vous  qui  me  condamnez  d'aller  en  fa  prcfcnce 
Promettre  à  cet  époux,  qu'on  me  donne  aujourd'hui  , 
Un  cœur  qui  brûle  encor  pour  un  autre  que  lui. 

C'eft  outrager  à  la  fois  fon  père,  fon  Amant 
&  fon  époux.  Alzire  ,  qui  fait  éclater  avec 
tant  de  violence  devant  Montèze  fes  tranf- 
ports  amoureux;  Abire  qui,  dans  la  fcène 
fuivante  avec  Gufman,  fait  parade  de  fa  fran- 
ehife  ,  en  difant  avec  emphafe  ; 
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Quî  peut  fc  {léguifcr  pourroit  trahir  fa  foi: 
C'eft  un  art  de  l'Europe  3  il  n'eft  pas  fair  pour  moi. 

Cette  Alzire  ne  fe  dëguife-t-elle  pas  arti- 
ficieufement  ,  quand  elle  fe  contente  de  dire 
a  Gufman  qu'elle  a  aimé  Zamore  /  Je 
l'aimai ,  je  l'avoue  ,  &  tel  Jut  mon  devoir. 
Doit-elle  lui  cacher  qu'elle  brûle  encore  pour 
ce  premier  Amant  ?  Doit-elle  ufer  d'un  peu 
de  coquetterie  en  l'engageant  à  mériter  fon 
cœur  / 

Méritez ,  s'il  Te  peut ,  un  cœur  auffi  fidèle. 

Elle  afflige  fon  père  par  des  menaces  in- 
confidërées  ,  &  trompe  un  mari  ,  qui  ne 
l'épouferoit  pas  s'il  favoit  fes  fecrets  ïen- 
timens.  Cette  contradi(51:ion  de  mœurs  eft 
trop  manifefte.  Alzire  fe  marie ,  fans  plus  de 
rëfîftance  ,  &  n  eft  pas  plus  tôt  mariée  qu'elle 
s'en  repent. 

Quoi  l  j'ai  fait  le  ferment  du  malheur  de  ma  vicl 
Hymen  ,  cruel  hymen  1  fous  quel  aftre  odieux 
Mon  père  a-t-il  formé  tes  redoutables  nœuds? 

L'inftant  où  elle  vient  de  jurer  l'obéiflance 
&  la  foi  à  fon  ëpoux ,  eft  celui  qu'elle  choific 
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pour  maudire  fon  hymen  &  s'entretenir  de 
fon  ancien  Amant.  Voilà  d'étranges  mœurs. 
C'efl:  bien  pis,  quand  cet  Amant  paroît,  à 
point  nommé  ,  après  la  célébration  ;  elle  fe 
rarde  bien  de  faire  valoir  la  fainteté  de  fes 
fermens ,  de  lui  ôter  tout  efpoir ,  de  l'engager 
à  l'oublier  •  elle  dit  au  contraire  tout  ce  qui 
eft  capable  de  l'enflammer  davanta2;e  ôc  de 
l'exciter  à  la  vengeance  contre  fon  mari. 

Enchaînée  à  Gufman  par  des  nœuds  cceniels , 
J'adorois  ta  mémoire  au  pied  de  nos  autels. 
Nos  Peuples ,  nos  Tyrans ,  tous  ont  fo  que  je  t'aime  j 
Je  l'ai  A\t  a  la  Terre  ,  au  Ciel ,  à  Gufman  même. 

Seroit-il  poffible  que  le  fier  6l  dur  Guf- 
man eût  époufé  une  Américaine  ,  qui  auroit 
ofé  ,  à  la  face  des  autels  ,  lui  dire  qu'elle  en 
aime  un  autre  l  Cet  emportement  outré  ré- 
pugne à  la  Nature  ,  à  la  vérité  ôc  aux  mœurs. 
Nous  avons  vu  Pauline  demander  à  ion  Amant 
la  grâce  de  fon  époux  :  Alzire  demande  à  fon 
époux  la  grâce  de  fon  Amant  ,  ôc  de  la  ma- 
nière la  plus  outrageante  : 

Par  ce  grand  changement  dans  ton  ame  inhumaine  , 
Par  un  etFort  li  beau  tu  vas  changer  la  mienne  j 

Tu 
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Tu  c'afTures  ma  foi,  mon  icfpcft  ,  mon  retour. 
Tous  mes  voeux ,  s'il  en  cft  c]ui  tiennent  lieu  d'amour. 

L'excellent  moyen  de  fléchir  un  mari  ja- 
loux !  Elle,  a  beau  lui  dire  ,  pardonne ,  il  ne 
faut  pas  avoir  befoin  d'un  nouveau  pardon  , 
quand  on  demande  une  grâce.  Quel  e(t  donc 
ce  changement  qui  fe  fera  en  elle,  (\  elle  ne 
peut  aimer  Gufman  ?  Tu  iajjures  ma  foi  y 
lui  dit-elle;  veut-elle  faire  entendre  que  ,  fans 
cela  ,  elle  lui  manqueroit  de  foi  ï  cela  efl 
un  peu  fort.  De  quel  retour  veut-elle  parler, 
en  lui  avouant  qu'elle  ne  peut  répondre  à  (on 
amour  ?  Parle-t  elle  àe/on  retour  à  la  vertu  ? 
C'eft  donc  s'avouer   coupable.  Elle  ajoute  : 

Ce  cœur  fimple  &  formé  des  mains  de  la  Nature , 
En  voulant  t'adoucit  redouble  ton  injure. 

La  Nature  elle-même  apprend  au  coeur  le 
plus  fimple  qu'on  ne  doit  point  infuiter  celui 
qu'on  veut  adoucir  ,  &  la  réflexion  d'Alzire 
prouve  qu'elle  n'efl  pas  fi  fimple.  Ce  qui  le 
prouve  encore  plus ,  c'eft  fa  réponfe  à  une 
Confidente  ,  qui  lui  fait  raifonnablement  ob- 
ferver  que  ,  fi  on  la  rencontre  pendant  la 
première  nuit  de  (ts  noces ,  occupée  k  cher- 
Secondc  Partie.  L 
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cher  fon  Amant  ,  elle  va  perdre  fa  réputa- 
tion &L  fon  honneur.  Un  Sophifte  ne  fe  ti- 
reroit  pas  mieux  d'embarras  que  la  jeune  &. 
Jîmpld  Alzire  : 

Cet  honneur  étranger,  parmi  nous  inconnu  , 
N'cft  qu'un  fanrôme  vain  qu'on  prend  pour  la  vertu: 
C'cft  l'amour  de  la  gloire  ,  &  non  de  la  jufticc  , 
La  ciainte  du  reproche  ,  &:  non  celle  du  vice. 

C'eft  peu  d'avoir  ,  malgré  fon  époux ,  mis 
fon  Amant  en  liberté  &  en  pouvoir  de  fe 
venger  ,  au  lieu  de  lui  ordonner  qu'il  ref- 
pede  les  jours  de  cet  époux ,  elle  lui  dit  tout 
ce  qui  peut  l'encourager  dans  fes  deiïeins  de 
vengeance  ,  puifqu'eile  lui  répète  fans  ceffe 
qu  il  eu  aimé  d  elle  : 

Je  vais  feule  en  ces  lieux,  où  l'horreur  me  confume. 
Languir  dans  les  regrers  ,  fécher  dans  l'amertume  , 
Mourir  dans  le  remords  d'avoir  trahi  ma  foi. 
D'être  au  pouvoir  d'un  autre  ,  &  de  brûler  pour  toi. 

N'e(l-ce  pas  dire  à  un  Amant  furieux  : 
Arrache-moi  à  cet  odieux  pouvoir  ,  &  au 
îieu  de  mourir  dans  les  bras  d'un  autre  ,  je 
vivrai  dans  les  tiens  ?  A  cet  égarement  amou- 
reux fuccède  aufïï-tôt  un  accès  de  philofophie. 
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Grand  D'ieu^  s'écrie  Alzire  après  avoir  quitté 
fon  Amant , 

Ne  ferois-tii  le  Dieu  que  d'un  autre  Univers  ? 
Lesfeuls  Européens  font- ils  nés  pour  re  plaire  î 
Es- tu  Tyran  d'un  Monde  ,  &.  de  l'autre  le  père  ? 
Les  vainqueurs,  les  vaincus,  tous  ces  foibles  humains 
Sont  tous  également  l'ouvrage  de  tes  mains. 

Cette  déclamation  n'a-t-elle  pas  bonne 
grâce  dans  la  bouche  d'une  jeune  Américaine, 
qui  nous  dit  fans  cefTe  qu'elle  efl:  /Impie  , 
ignorante  &  fans  art ,  &  qui  n'eft  occupée 
qu'à  tromper  fon  mari  pour  fauver  fon  Amant  ? 
Efl-ce  là  peindre  les  mœurs  6c  la  Nature  ? 
Mais  n'eft-ce  pas  les  fouler  aux  pieds  ,  que 
d'ofer  répondre  à  fon  père ,  qui  vient  lui  ap- 
prendre le  meurtre  commis  par  Zamore  : 

Je  plains  Gufman  ;  fon  fort  a  trop  de  cruauté , 
Et  je  le  plains  fur-tout  de  l'avoir  méiité. 
Pour  Zamore  ,  il  n'a  fait  que  venger  fon  oatragei 
Je  ne  peux  excufer  ni  blâmer  fon  courage. 

C'efi:  à  un  père  ,  de  qui  elle  a  reçu  fon 
mari ,  qu'elle  ofe  tenir  un  pareil  difcours  !  Ne 
pouvoir  pas  blâmer  cet  affaffinat  ,  c  efl:  l'ap- 
prouver ;  ôc  foutenir  que  Gufman  a  inérité 

Lij 
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d'être  poignardé  par  Zamore  ,  n'efl-ce  pas 
en  témoigner  fa  joie  ?  N'eft-ce  pas  le  comble 
de  lindignite'  fur-tout  de  dire  à  cet  Amant, 
couvert  du  fang  de  fon  époux  : 

Béni  le  coi:p  affreux  qui  rompt'  mon  hyménée. 

Si  AIzire  ne  connoît  ni  les  devoirs  de  la 
Nature  ,  ni  ceux  de  la  Société ,  elle  n'en  eft 
pas  moins  habile  à  raifonner  fur  des  queftions 
philoiophiques.  Immédiatement  après  fon  in- 
digne réponfe  ,  cette  jeune  fille  examine 
tranquillement ,  comme  Caton  ,  s'il  lui  eft 
permis  de  fe  tuer  : 

Eli ,  quel  crime  efl-ce  donc  devant  ce  Dieu  jaloux  , 
De  hâter  un  moment  qu'il  nou«i  prépare  à  tous  î 
Quoi ,  du  calice  amer  d'un  mallicur  fi  durable  , 
Faut-il  boire  à  longs  traits  la  lie  infupportable  ? 
Ce  corps  vil  &  mortel  eft-ildonc  (î  facré. 
Que  rcfprit  qui  le  meut  ne  le  quitte  à  fon  gré  ? 

Voilà  pourtant  ce  qu'on  admire  aujour- 
d'hui !  Voilà  ce  qui  fait  préférer  Voltaire  à 
Corneille  !  Et  c'efl  ainfi  que  nos  Poètes  Dé» 
clamateurs  nous  préfentent  des  Perfonnages 
philofophes ,  fans  morale  &  fans  mœurs.  On 
me  dira  peut-être  que  les  mœurs  d'un  Per- 


De  la  Tragédie.  165 

fonnage  font  poétiquement  bonnes  ,  quand 
elles  font  conformes  a  Ion  caradicre  &  qu'elles 
ne  fe  démentent  point.  Si  cette  rcgle  étoit 
applicable  ici ,  elle  ne  ferviroit  qu'à  rendre  le 
rôle  d'Al/ire  encore  plus  condamnable  ,  puif- 
qu'ayant  accepté  ,  fans  beaucoup  de  réfif- 
tance  ,  &  avec  foumiflîon  ,  l'époux  que  fon 
père  lui  a  donné  ,  cette  obéifl'ance  ne  s'ac- 
corde point  avec  cette  indépendance  licen- 
cieufe  &  hautaine  qu'elle  affede  dans  le  rede 
de  fa  conduite  ,  lorfqu'elle  a  un  devoir  de 
plus  à  remplir.  Comment  une  fille  foumife 
devient-elle  tout-à-coup  une  femme  auda- 
cieufe  ,  qui  ne  refpede  ni  l'honneur  ,  ni  les 
bienféances ,  ni  fon  père  ,  ni  fon  époux  ? 

La  vérité  de  1  imitation  demande  que  les 
moeurs  propres  au  pays  &  au  temps  où  la 
fcène  fe  paffe  ,  foient  fidèlement  repréfenîécs , 
à  moins  que  ces  mœurs  &  ces  ufages  ne  foient 
trop  bizarres  &  trop  étranges  ,  ou  du  moins 
prefque  ignorés  des  Spectateurs,  Auquel  cas , 
la  reprel'entation  tragique  perd  de  fa  richeffe 
&  de  fa  grandt'ur.  Nous  prenons  peu  d'in- 
térêt à  voir  fur  le  théâtre  des  Peuples  qui  nous 
font  inconnus ,  parce  que  nous  ne  pouvons 
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pas  juger  fi  l'imitation  efi:  fidèle.  Cette  pein- 
ture étrangère  à  nos  idées ,  peut  exciter  la 
curiofité  ,  &  non  pas  l'illufion  ,  qui  confifte 
dans  un  certain  rapport  entre  la  chofe  imitée 
&  celle  que  nous  connoifTons.  Plus  ce  rap- 
port efl:  parfait ,  plus  rillufion  eft  complète. 
Ainfi  les  Grecs ,  qui  prenoient  prefque  tous 
leurs  fujets  dans  leur  propre  Hifloire  &  dans 
leurs  mœurs ,  donnoient  au  fpedacle  toute 
l'illufion  dont  il  eft  rufceptible. 

Pour  nous ,  chez  qui  les  mœurs  monar- 
chiques ,  auffi  peu  favorables  à  la  vérité  qu'à 
la  poéfie ,  ne  fouffrent  pas  une  imitation  fem- 
blable  ,  nous  voulons  du  moins  qu'en  tranf- 
portant  la  fcène  ,  foit  dans  l'antiquité  ,  foit 
dans  les  temps  plus  modernes ,  mais  toujours 
loin  de  nous  ,  le  Poëte  nous  préffnte  des 
Perfonnages  tels  que  l'Hiftoire  de  chaque 
pays  nous  les  fait  connoître ,  ou  tels  qu'on 
peut  les  imaginer  d'après  les  notions  hifto- 
riques.  Ainfi  les  anciens  Grecs  &  Romains  ne 
parleront  point  comme  les  Grecs  &  les  Ro- 
mains modernes ,  un  Anglois  comme  un  Ef- 
pagnol  ,  ni  un  Turc  ainfi  qu'un  François. 

On  ne  peut  fouifrir  l'Alexandre   de  Ra- 


De  la  Tragédie.  iSy 

cine  ,  quand  il  vient  poufler  ces  plaintes  dou- 
cereufes  : 

Je  vous  avois  promis  que  l'cfFort  de  mon  bras 

M'approchcrcit  bientôt  de  vos  divins  appas.  .  . 

Je  Lis  venu.  L'amour  a  combattu  pour  moi. 

Tout  cède  autour  de  vous  j  c'cll  à  vous  de  rendre.  .  ^ 

Mais ,  hé, as  !  que  vos  yeux  ,  ces  aimables  tyrans , 

Ont  produit  fur  mon  cœur  des  effets  diftérens  1 

Ce  grand  nom  de  vainqueur  n'eft  plus  ce  qu'il  foiihaites 

Il  vient ,  avec  plaiûr  ,  avouer  fa  dxlfaite  ,  &:c. 

On  eft  bien  sûr  que  le  glorieux  &  terrible 
Alexandre  n'a  jamais  pu  débiter  de  pareilles 
fadeurs.  On  reconnoît  fans  doute  le  vainqueur 
de  Pompée ,  à  ce  difcours  noble  6c  généreux 
adreifé  au  lâche  Monarque  qui  lui  vient  offrir 
la  tête  de  fon  rival  ; 

Mais ,  quel  droit  avicz-vous  fur  cette  iliuftre  vie  î 
Que  vous  devoir  fon  fang  pour  y  tremper  vos  mains. 
Vous  qui  devez  refpedl  au  moindre  des  Romains  î 
Ai-jc  vaincu  pour  vous  dans  le  champ  de  Pharfalc?... 
Vous  craigniez  ma  clémence  1  ah  l  n'ayez  plus  ce  foin  : 
Souhaitez- la  plutôt,  vous  en  aurez  befoin, 

Céfar  n'eft  plus  reconnoiffable  ,  quand  il 
dit  un  moment  après  : 

L  iv 
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Antoine  ,  avez-vous  vu  cette  Reine  adorable  ?. .. 
Comme  a-t-ellc  reçu  les  offre";  de  ma  flamme? . . , 
En  pourrai-jc  ctic  aimé  ? . . . 
Je  l'ai  vaincu  ,  Princefle ,  &  le  Dieu  des  combars 
M'y  favoiifoit  moins  que  vos  divins  appas ,  &c, 

•  La  fombre  &  plaintive  Ele(flre  n'eft-elle 
pas  bien  infipide  ,  lorfque  Crébillon  la  fait 
parler  ainfi  ? 

Le  vertueux  Itys,  à  travers  ma  douleur. 

N'en  a  pas  moins  trouve  le  chemin  de  mon  cœur. . . 

Peignez  à  mon  amnur  un  Héros  magnanime. 

Non  ,  ne  me  peignez  rien  :  efFacez  feulement 

Les  traits  trop  bien  gravés  d'un  mallieureux  Amant. 

On  fourir  de  pitië  à  cette  foible^e  d'un 
homme  de  génie  qui  défigure  ainfî  les  mœurs 
antiques  ;  mais  on  fe  récrie  d'admiration  2. 
cette  peinture  fi  vraie  &.  fî  forte  de  la  Cour 
d'un  Roi  barbare. 

La  pompe  de  ces  lieux. 

Vous  le  voyez  aflez  ,  n'éblouit  point  les  yeux. 
Jufcjues  aux  Courtifans  qui  me  rendent  hommage. 
Mon  palais ,  tout  ici  n'a  qu'un  fafte  fauvage  : 
La  Nature  ,  marâtre  en  ces  affreux  climats , 
Ne  produit,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  folda:s  ; 
Son  fein  tout  hériffé  n'offre  aux  défirs  de  l'homme 
Rien  qui  puilTe  tencer  l'avarice  de  ïlome. 
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Il  y  a  des  Perfonnages  dont  l'Hiftoire  nous 
a  donné  une  û  haute  opinion  de  courage  & 
de  vertu,  qu'il  eft  bien  difficile  au  Poète 
d'atteindre  par  l'imitation  h  l'idée  que  nous 
avons  conçue  de  l'origiual.  Tels  font  les  Her- 
cules ,  les  Alexandre ,  les  Scipions ,  les  Gâ- 
tons ,  &c.  Il  faut  bien  fe  garder  d'expofer 
de  femblables  Héros  fur  la  fcène  ,  quand  on 
n'a  pas  pour  les  peindre  un  génie  éminent  & 
fublime.  Nous  ne  pouvons  fouffrir  qu'on  nous 
les  préfente  Tous  des  traits  communs  &.  foibles 
qui  les  dégradent  k  nos  yeux.  Voltaire  nous  a- 
t-il  fait  fentir  en  aucune  manière  l'énergie  du 
caradère  de  Caton  dans  Rome Jauvée  l  Voici 
comme  il  s'exprime  : 

Lucullus,  je  me  trompe,  ou  ces  deux  Confidens 

S'occupent  en  fecrct  de  foins  trop  importans. 

Le  crime  eft  fur  leur  front ,  qu'irrite  ma  préfeoce. 

Déjà  la  trahifon  marche  avec  arrogance. 

Le  Sénat  qui  la  voit  cherche  à  diflîmulcr. 

Le  Démon  de  S)  lia  fembic  nous  aveugler. 

L'ame  de  ce  Tyran  dans  le  Sénat  refpire. 

CÉTHÉGUS. 

Je  vous  entends  aflcz  ,  Caton 5  qu'ofcz-vous  dire? 
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C   A   T   O   N. 

Que  les  Dieux  du  Sénat ,  les  Dieux  de  Scipion  , 
Qui  contre  toi  peut-être  ont  infpiré  Caton  , 
Permettent  quelquefois  les  attentats  des  traîtres i 
Qu'ils  ont  à  des  Tyrans  afTcrvi  nos  ancêtres  i 
Mais  qu'ils  ne  mettront  pas  en  de  pareilles  mains 
La  Maîtrefle  du  monde  &  le  fort  d:s  humains. 
J'ofe  encore  ajouter,  que  Ton  puiflant  génie. 
Qui  n'a  pu  qu'une  fois  fouffrir  la  tyrannie  , 
Pourra  dans  Céchégrs  &  dans  Catilina  , 
Punir  tous  les  foi  faits  qu'il  permit  à  Syîla. 

Le  Perfonnage  le  plus  ordinaire  ne  s'ex- 
primeroit  pas  plus  foibiernent.  On  retrouvera 

quelque  chofe  de  ïatroceTn  animum  Catonis , 
dans  le  difcours  que  Cre'billon  fait  tenir  à  ce 
fameux  Dëfenieur  de  la  liberté  Romaine. 

Et  comment  l'Univers  pourra-t-il  jamais  croire 

Que  Rome  eât  un  Sci^at  &  des  Lcg-'flateurs , 

Quand  les  Romains  n'ont  plus  ni  Loix  ni  Sénateurs  ? 

Où  retrouver  enfin  les  traces  de  nos  pères. 

Dans  des  cœurs  corrompus  par  des  mœurs  étrangères  î 

Moi-même,  qui  l'ai  vu  briller  de  tant  d'éclat , 

Puis-je  me  croire  encore  au  milieu  du  Sénat  ? 

Ah  1  de  vos  premiers  temps  rappelez  la  mémoire. 

Mais  ce  n'cll  plus  pour  vous  qu'une  frivole  Hiftoire. 

Vous  imitez  fi  mal  vos  illuflres  aïeux. 

Que  leurs  noms  font  pour  vous  des  noms  injurieux... 
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Non  ,  non  ,  Catilina  n'cft:  pas  le  plus  coupable. 

Voyez  de  votre  Etat  li  cliurc  <!*pouvanrable , 

Ce  que  fut  le  Sc;iat ,  ce  qu  il  efl:  aujourd'hui , 

Et  le  profond  mépris  qu'il  infpirc  pour  lui. 

Scipion  ,  qui  des  Dieux  fut  le  plus  digne  ouvrage, 

Scipion ,  ce  vainqueur  du  Héros  de  Carthage, 

Scipion,  des  mortels  qui  fut  !e  plus  chéri. 

Par  un  vil  Délateur  fc  vie  prefquc  f.étri. 

Alor?,  la  liberté  ne  favoit  pas  dans  Rome 

Du  fimplc  Citoyen  diftingucr  le  grand  homme. 

Malgré  tous  fes  exploits,  le  vainqueur  d'Annibal 

Se  fournit  en  tremblant  à  votre  Tribunal. 

Sylla  vierat ,  qui  remplir  Rome  de  funérailles , 

Du  fang  des  Sénateurs  inonde  nos  murailles  j 

Il  fait  plus  :  ce  Tyran  ,  las  de  régner  enfin  , 

Abdique  infolemment  le  pouvoir  fouvcrain  , 

Comme  un  bon  Citoyen  ,  meurt  heureux  &  tranquille. 

En  bravant  le  courroux  d'un  Sénat  imbécille  , 

Qui  ,    charmé  d'hériter  de  fcn  autorité  , 

Eleva  jufqu'au  Ciel  fa  générofîté  , 

Et  nomma,  fans  rougir.  Père  de  la  Patrie, 

Celui  qui  régorgeoit  chaque  jour  dt  fa  vie. 

Si  vous  eufGcz  puni  le  barbare  Sy!la, 

Vous  ne  trembleriez  point  devant  Catilina. 

Quant  aux  mœurs  particulières,  aux  ufages 
propres  à  chaque  pays  où  vous  placez  la  icène, 
étudiez  fur-tout  dans  Racine  l'art  de  les  faire 
connoître  avec  une  exacle  vérité.  Perfonne, 
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mieux  que  lui,  n'a  fu  tirer  de  fon  fujet  les  or- 
nemens  &  ,  pour  ainfi  dire  ,  le  coftume 
moral  qui  y  font  attachés ,  &  qui  ne  peuvent 
convenir  qu'à  ce  fujet.  S'il  le  puife  dans  les 
fiècles  héroïques  ,  toutes  fes  images  font 
analogues  aux  coutumes ,  aux  exercices ,  aux 
Arts ,  à  la  Religion  de  ces  temps  reculés. 

On  vous  voit  moins  fouvent ,  orgueilleux  &  fauvagc. 
Tantôt  faire  voler  un  char  fur  le  rivage  , 
Tantôt,  favant  dans  l'art  par  Neptune  inventé. 
Rendre  docile  au  frein  un  courfier  indompté.  .  .  . 
Mon  arc,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune. 
Je  ne  me  fouviens  plus  des  leçons  de  Neptune. 
Mes  fculs  gcmiiTcmens  font  retentir  les  bois  , 
Et  mes  courfîers  oififs  ont  oublié  ma  voix. .  . . 
Déjà  plus  d'un  Tyran,  plus  d'un  mondre  farouche 
Avoir  de  votre  bras  fenti  la  pefanteur. 
Déjà ,  de  l'infolence  heureux  perfécuteur , 
Vous  aviez  des  deax  mers  affuré  les  rivages. 
Le  libre  Voyageur  ne  craignoit  plus  d'outrages. 
Hercule,  refpirant  fur  le  bruit  de  vos  coups. 
Déjà  de  fon  travail  fe  rcpofoit  fur  vous. 

La  pafîîon  elle-même  donne  à  fon  langage 
ces  couleurs  locales  ,  qui  diftinguent  part^ 
culièrementl'expreffion  amoureufe  de  Phèdre 
de  celle  de  Monime  ou  de  Roxane  : 
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Dieux  !  que  ne  fuis-je  affife  à  l'ombre  (lc5  forêts  1 
Quand  pourrai-jc  ,  au  travers  d'une  noble  po'ifTicrc, 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ?  . .  . 
Je  reconnus  Venus  &  fcs  feux  rcloutables  , 
D'un  fang  qu'elle  pourfuit,  tourmens  inévitables. 
Par  des  vœux  alîidus  je  crus  les  détourner. 
Je  lui  bâtis  un  Temple  ,  &  pris  foin  de  l'orner. 
De  vi^imcs  moi-même  à  toute  heure  entourée. 
Je  cherchois  dans  leur  flanc  ma  raifon  égarée. 

La  manière  dont  Mithridate  s'exprime  en. 
fait  de  guerre  &  de  combats ,  a  fans  cefle 
rapport  aux  ufages  des  Romains  fes  ennemis , 
ÔL  ne  fauroit  convenir  à  un  autre  fujet. 

La  guerre  a  fes  faveurs  ainfi  que  fcs  difgraces. 
Déjà  plus  d'une  fois  retournant  fur  mes  traces. 
Tandis  que  l'ennemi  ,  par  ma  fuite  trompé  , 
Tenoit  après  fon  char  un  vain  Peuple  occupé  , 
Et  gravant  en  airain  fes  frêles  avantages  , 
De  mes  Etats  conquis  enchaînoit  les  images; 
Le  Bofphorc  m'a  vu  ,  par  de  nouveaux  apprêts  ," 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  fes  marais. .  . . 
Brûlons  ce  Capitolc  où  j'étois  attendu.     ' 
Détruifons  fes  honneurs  î  &c  faifons  difparoître 
La  honte  de  cent  Rois  ,  &  la  mienne  peut-être  ; 
Et  la  flamme  à  la  main  ,  effaçons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  confacroit  à  d'éternels  affronts. 

Quelles  reflburcesle  Poëte  n'a-t-ilpas  tirées 
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des  mœurs  particulières  de  Mirliridate ,  poui* 
anoblir  la  paflion  amoureufe  &  jalouie  de 
ce  vieux  Guerrier  !  Quelles  richefTes  de  dé- 
tails n'y  a-t-il  pas  trouv-es  ! 

Jufqu'ici  !a  fortune  &  lavidoire  mêmes 
Cachoient  mes  cheveux  blancs  fous  n'ente  diadcmes. 
Mais  ce  tcmps-la  n'efl"  plus.  Je  rcgnois  ,  &  je  fjis. 
Mes  ans  fe  font  accrus,  mes  honneurs  font  détruits j 
Et  mop  front  dépouille  d'un  fi  noble  avantage     ^  } 
Du  te'i  ps  qui  l'a  flétri  lailTe  vcir  tout  l'outrage.  .  .  ; 
Quoi }  des  plus  chères  mains  cr.  ignant  les  trahifons. 
J'ai  pris  foin  de  m'armer  contre  tous  les  poifoHS. 
J'ai  fu  ,  par  une  longue  Se  pénible  induHirie, 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie. 
Ah  1  qu'il  eût  mieux  valu ,  plus  fage  &  plus  heureux» 
Er  repouffant  les  traits  d'un  amour  dangereux  , 
Ne  pas  laifTer  remplir  d'ardeurs  empoifonnées  , 
Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  1 

Dans  Ba^ajet  ,  tout  rappelle  les  ufages 
civils  &  religieux  de  l'Empire  Ottoman ,  & 
les  mœurs  du  fërail  y  font  obfervées  avec  un 
fcrupule  étonnant.  Dès  les  premiers  vers  ces 
mœurs  font  indiquées. 

Et  depuis  quand  ,  Seigneur,  entre -t-on  dans  ces  lieux. 
Dont  l'accès  étoit  même  interdit  à  nos  yeux  ? 
Jadis  une  mort  prompte  eût  fui vi  cette  audace. 
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Racine  n'oublie  pas  d'expliquer  l'iifage  deTpo- 
tique  fur  lequel  eft  fondée  l'intrigue  delà  Pièce  : 

Tu  fais  de  nos  Sultans  les  rigueurs  ordinaires. 
Le  frère  raiemenc  lailfc  jouir  les  frères 
De  l'honneur  dangereux  d'èfe  fortis  d'un  fang 
Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  fôn  rang. 

La  fuperbe  Roxane  explique  de  même  le 
motif  ambitieux  qui  l'engage  à  trahir  Amurat 
pour  e'poufer  Bajazet  : 

Je  fais  que  des  Sultans  l'nfage  m'cfl  contraire} 
Je  fais  qu'ils  fe  font  fait  une  fupcrbc  loi 
De  ne  point  à  l'hymen  alfujettir  leur  fui. 
Parmi  tant  de  Beautés  qui  briguent  leur  tendrefle. 
Ils  daignent  quelquefois  choifir  une  Maurefle  : 
Mais  toujours  inquiète  avec  tous  fes  appas, 
Efclavc  ,  elle  reçoit  fon  Maî:rc  dans  fes  bras; 
Et ,  fans  fortir  du  joug  où  leur  loi  la  condamne  , 
Il  faut  qu'un  fils  nailLnt  la  déclare  Sultane. 

Quelle  attention  à  marquer  par-tout  les 
ufages  de  cet  Empire  defpotique ,  fi  difFérens 
de  ceux  des  autres  Peuples  de  l'Europe  ! 

Souffrez  que  Bajazet  voye  enfin  la  lumière  ; 
Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière. 
Déployez  en  fon  nom  cet  étendard  fatal , 
Des  extrêmes  périls  l'ordinaire  fignal.  . . . 
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Tout  ce  cjui  irefte  ici  de  braves  JaniHaiics  j 

De  la  Rclif^ion  les  fainrs  dépufitaires  , 

Du  Peuple  Byzancinceux  qui  ,  plus  refpe<îlcs. 

Par  leur  exemple  feul  rcglcnt  fes  volontés , 

Sont  prèî  de  vous  conduire  à  la  porte  facrée  , 

D'où  les  nouveaux  Suhans  f-)nt  leur  première  entrée.^ 

Un   Efclave  arrive  de  l'armée  j 

Et,  quoique  fur  la  mer  la  porte  fût  fermée. 

Les  Gardes,  fans  tarder,  l'ont  ouverte  à  genoux. 

Aux  ordres  du  Sultan  qui  s'adrefTent  à  vous.  .  .  . 

Courez  ,  qu'on  le  faififTe. 

Que  la  main  des  ni'iets  s'arme  pour  fon  fupplice. 
Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés 
Par  qui  de  Tes  pareils  les  jours  (ont  terminés ,   Sec. 

Vous  ne  trouverez  point  ,  dans  Zaïre  ^ 
les  mœurs  Turques  repre'fentées  avec  cette 
ve'rité  fi  néceflaire  à  l'illufion.  Le  coflume 
moral  eu  à  peu  près  le  même  pour  tous  les 
fujets  que  Voltaire  a  traités ,  &  les  couleurs 
locales  y  font  rarement  employées  à  peindre 
les  fentimens  &  les  pnfîîons.  Aufîi  une  couleur 
uniforme  domine  dans  fes  Pièces  ,  &  cette 
uniformité  fait  fouvent  un  contre-lens  par 
rapport  à  la  différence  des  temps ,  def  mœurs 
&  des  ufages.  Croiroit-on  que,  dans  les  pre- 
miers jfiècles  de  Rome ,  un  Romain  dût  s'ex- 
primer 
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primer  comme  un  Courtifan  qui  auroit  vieilli 
au  fervice  d'un  Defpote  ?  Ecoutez  MefTala , 
dans  la  Tragédie  de  Brutus  : 

;     ....     Us  font  prêts  à  tout  faire  : 
Tout  leur  fang  eft  à  vous.  Mais  ne  prctenJcz  pas 
Qa'en  aveugles  fajcts  ils  fervent  des  ingrats. 
Ils  ne  fc  piqucnr  point  du  devoir  fanatique 
De  fcrvir  de  vidine  au  pouvoir  defpotiquc  , 
Ni  du  zèle  infcnfé  de  courir  au  trépas  , 
Pour  venger  un  Tyran  qui  ne  les  connoît  pas. 
Tarquin  promet  beaucoup  i  mais  devenu  leur  Maître  » 
Il  les  oubliera  tous,  ou  les  craindra  peut-être. 
Je  connois  trop  les  Grands  :  dans  le  malheur  amis  , 
Ingrats  daus  la  fortune,  &  bientôt  ennemis î 
Nous  femmes  de  leur  gloire  un  inftrument  fervilc  , 
Rejeté  par  dédain  Jès  qu'il  eft  iuutilc  , 
Et  brifé  fans  pitié  s'il  devient  dangereux. 

On  conviendra  que  ces  fentimens ,  d'une 
politique  trop  raffinée  pour  un  Romain  deè 
premiers  âges ,  font  mieux  placés  dans  la 
bouche  du  Vifîr  Acomat ,  de  qui  Voltaire  les 
a  empruntés  aflez  à  contre -temps. 

Un  Vifir  aux  Sultans  fait  toujours  quelque  ombrage} 
A  peine  ils  l'ont  choifi  qu'ils  craignent  leur  ouvrage. 
Sa  dépouille  eft  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir , 
Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laiffcnt  vieillir. 
Seconde  Partie.  M 
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Bajazet  aujourd'hui  m'honore  &  rae  careffc  î 
Ses  périls  ,  tous  les  jours  ,  réveillent  fa  tcndrcfTe. 
Ce  même  Bajazet ,  fur  le  trône  affermi  , 
Mcconnoîtra  peut-être  un  inutile  ami. 
Et  moi ,  fi  mon  devoir  ,  fi  ma  foi  ne  l'arrête  , 
S'il  gfc,  quelque  jour,  me  demander  ma  tête.  .  . 
Je  ne  m'explique  point ,  Ofmi>i  ,  mais  je  prétends 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  long-temps. 
Je  fais  rendre  aux  Sultans  de  fidèles  fervices  j 
Mais  je  laiffe  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices  , 
Et  ne  me  pique  point  du  fcrupule  infenfé 
pe  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé. 

Ici  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  convienne  au 
fujet,  au  lieu,  au  temps ,  à  la  fîtuation  ,  au 
Perfonnage.  Dans  Voltaire  ,  prefque  aucune 
de  ces  convenances  ne  font  obferve'es.  Le 
morceau  de  Racine  eft  une  beauté  locale  ; 
celui  de  fon  Imitateur  n'eft  qu'un  lieu  com- 
mun ,  qu'il  pouvoit  placer  beaucoup  niieux  par-» 
tout  ailleurs  que  dans  Brutus.  Deux  ou  trois 
fcènes  à^Al^ire  ,  de  Blalicmet  &  de  Tan^ 
crède  ,  vous  olfriront  quelques-unes  de  ces 
beautés  local  es  dont  Voltaire  a  trop  négligé 
d'orner  fes  autres  Pièces. 

Racine  ,  en  choifiiTant  toujours  des  fujets 
très-connus ,  s'eft  ménagé  une  autre  fource  de 
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ricliefles  ^iftoriques  &  poétiques  qui  fervent 
encore  à  peindre  les  moeurs  ,  &  qui  con- 
tribuent à  l'inftruclion  du  Spéculateur,  autant 
■qu'à  fon  plaifir.  Avec  quel  foin  ,  avec  quel 
art  il  raiTemble  tout  ce  que  l'Hifloire  ou  la 
Fable  peut  lui  fournir  de  relatif  au  fujet  de 
fes  Tragédies;  avec  quelle  intelligence  il  met 
chacun  de  ces  détails  à  la  place  la  plus  con- 
venable ;  avec  quel  génie  emploie-t-il  ces 
détails  à  fortifier  les  caraélères ,  les  fentimens 
&  les  paffions  de  fes  Adeurs  !  De  là  vient  que 
fes  Pièces  ne  vous  offrent  aucun  endroit  vide 
&  fférile  ;  tout  y  efl  plein  ,  abondant ,  fou- 
tenu  ;  tout  vous  rappelle  au  temps  ,  aux 
ïnœurs ,  aux  ufages  des  pays  où  fes  Perfon- 
nages  ont  vécu  ;  tout  vous  tranfporte  au 
milieu  d'eux  ;  tout  vous  remplit  d'illufîon. 
Quelle  foule  de  pompe uj} s  merveilles^  comme 
a  dit  Defpréaux,  Pvacine  n'a-t-il  pas  puiiées 
dans  les  récits  vrais  ou  fabuleux  des  fiècles 
héroïques ,  pour  enrichir  prefque  toutes  les 
fcènes  d'Andromaque  ,  de  Phèdre  &  dH'phi- 
génie  !  Que  de  traits  intére^ans  de  la  vie  dé 
Titus  j  dans  Bérénice  !  A-t-il  rien  oublié  j 
dans  Britannicus  ,  de  ce  qui  pouvoii  fervijr  à 
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peindre  la  Cour  de  Claude  &  de  Ne'ron  ?  La 
Tragédie  de  Bajaict  eft  femëe  de  détails  hif- 
t  riques  &  politiques  ,  qui  font  connoître 
l'Empire  Ottoman  à  l'époque  dont  il  s'agit. 
Mais  qui  n'admireroit  pas  ,  dans  Athalie  j 
tout  ce  que  l'Hiftoire  Sainte  a  de  plus  grand 
&  de  plus  magnifique  ,  étalé  a  chaque  pas , 
fans  affe(flation ,  fans  remplifTage  ,  fans  dé- 
clamation ? 

Ce  n'étoit  pas  en  travaillant  a  la  liâte  ,' 
comme  faifoit  Voltaire  ,  qu'il  pouvoit  donner 
ce  furcroît  de  perfedion  à  fes  Ouvrages  Dra- 
matiques ,  qui  manquent  même,  à  cet  égard, 
de  l'eflentiel  ôc  du  ncceffaire.  Lorfque  l'Am- 
bafTadeur  Arons  vient  plaider  au  Sénat  la 
caufe  de  Tarquin ,  étoit-ce  par  des  accufation» 
vagues  que  Brutus  devoit  lui  répondre  ? 
c'étoit  par  une  peinture  vive  ôc  détaillée  des 
crimes  du  Tyran  ,  qui  l'avoient  fait  chafTer 
de  Rome;  &  c'eft  ce  que  Du  Ryern'avoit pas 
oublié  dans  fa  Tragédie  de  ScévoU  : 

Te  fauc-il  de  Tarquin  pronver  la  tyrannie  ? 
Ne  m'interroge  point  j  mais  fais  parler  fa  vie. 
Tu  trouveras  qu'un  Roi ,  de  fa  main  maflacrc  , 
Ou  trône  qu'il  ufurpe  6(\  le  ^rcaier  degré  > 
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Çue  ,  malgré  les  liens  qui  dcvoicut  l'en  défendre, 
n  a(Ta(nnc  un  Roi  qui  l'avoit  fait  fon  gendre. . . 
Tu  verras  de  Tarquin  IVpoufc  fangutnairc , 
Faire  paflcr  fon  char  fur  fe  corps  de  fou  pèrej 
Pendant  que  fes  chevaux  fewbloient ,  par  leur  effroi  , 
Lui  faire  refpcdcr  le  cadavre  d'un  Roi ,  &c. 

Ne  défireroit-on  pas ,  dans  la  Mort  de 
Céfar ,  que  les  avions  les  plus  importantes  de 
ce  grand  Perfonnage  fuflent  rappelées  de 
temps  en  temps  ?  Ne  voudroit-on  pas  que 
l'e'tat  de  la  République  chancelante  fût  mieux 
peint  dans  Rome  fauve e  ,  où  la  plupart  des 
Aéleurs  n'ont  guère  de  Romain  que  le  nom  ? 
A  quels  traits  intéreffans  pouvons-nous  re- 
connoître  la  fameufe  Sém'iramis  ,  dont  le 
Poète  n'a  pas  même  effleuré  ce  que  IHiftcire 
nous  en  a  appris  l  Et  Mahomet  !  Que  nous 
a-t-on  retracé  de  fes  aérions ,  de  fa  conduite  y 
de  fes  projets  ,  de  fa  politique  ?  Prefque  rien. 
C'eft  un  être  imaginaire  ,  qu^on  a  fubftitué  à 
celui  que  Ton  connoît  par  le  récit  de  fa 
vie. 

Cette  vérité  de  mœurs  &  de  caraélères ,  que 
Voltaire  a  tant  négligée  ,  ed  pourtant  ce  qui 
plaît  univerfellement ,  dans  tous  les  fiècles ,  à 

M  iij 


sS^  ^e  la   Tragédie:: 

tous  les  efprîts.  Les  Etrangers  peuvent  ktrt 

infenfîbles  aux  charmes  de  la  diction ,  dans 

une  Langue  dont  ils  ne  connoifTent  pas  toutes 

les  finefles  ;  mais  tous  les  Peuples  font  en  ëtat 

de  juger  fî  le  cœur  de  l'homme  efl:  bien  de'-* 

veloppé ,  fî  la  Nature  efl:  bien  faifie ,  fî  les 

Perfonnages  célèbres  font  reprëfentés  fous  la 

forme  qu'on  s'en  figure  d'après  leurs  aérions. 

Horace  nous  fait  fentir  le  prix  qu'on  doit 

mettre  à  ce  me'rite  ,  quand  il  nous  dit ,  dans 

fon  Art  poe'tique ,  qu'une  Pièce  qui  aura  des 

caraélères   frappans  &   des   mœurs  exa(f^es, 

quoique  d'ailleurs  écrite  fans  grâce  ,  fans  force^ 

fans  art ,  fait  plus  de  plaifir  au  Public  ,  & 

attire  plus  de  Spe(fl;ateurs  ,  que  des  riens  har- 

\   monieux  &  des  vers  brillans  ,  mais  vides  d© 

çhofes. 

Interium  fpecîofa  locis  ,  morata  que  recie 
F^-rula  nuUius  veneris  ,  fine  pondère  &  arte , 
Vdlàius  oBieBat  pspulum  ,  meliîifque  moratur, 
Quàm  ve  fus  inopes  rerum ,  nugAque  canari.. 

C'eft  ce  mérite  feul  qui  a  procuré  un 
fuccès  foutenu  à  quelques  Drames  du  Grand 
Corneille  ,   dont   l'intrigue    eft  froide  ,   le 
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flyle  extrêmement  inégal ,  &  dans  lefquels. 
Its  paffions  ne  jouent  prefque  aucun  rôle. 
La  mort  de  Pompée  _,  Nlcomède  &  Ser- 
îorius  ,  malgré  tous  ces  défauts  ,  confer- 
veront  une  réputation  folide  ,  tandis  que  lès 
Tragédies  romanefques  perdent  tous  les  jours 
de  leur  prix. 
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CHAPITRE     V. 

Des  Sentimens, 


A  PR 


Ê  S  ce  que  nous  venons  de  dire ,  il 
feroit  inutile  d'ajouter  que  les  fentimens  des 
Perfonnages  doivent  être  conformes  à  leur 
cara(flère  &  à  leurs  mœurs  ;  cependant  ce 
n'eft  pas  une  chofe  nouvelle  aujourd'hui ,  de 
voir  nos  Héros  Tragiques  fentir  &  s'ex- 
primer d'une  manière  qui  re'pugne  à  l'ide'e 
que  le  Poète  nous  en  avoit  fait  concevoir.  Ce 
défaut ,  û  oppofë  à  la  Nature  &  au  bon  fens  , 
devient  trop  commun  pour  ne  pas  me'riter 
quelque  attention.  Nous  nen  trouverons  que 
trop  d'exemples  dans  le  Poëte  qui ,  depuis 
bien  des  années ,  a  donné  la  loi  au  théâtre  ôc 
aux  Auteurs. 

A  la  première  fcène  du  fécond  Aéle  de 
Brutus  ,  Titus,  pour  exalter  le  mérite  de 
Tullie ,  de  laqnelle  il  efl:  amoureux ,  nous 
dit  :  Le  Ciel  lui  rend  jufiice  ,  il  la  fit  pour 
régner.  C'eft  bien  au  fils  de  Brutus  ,  dont  la 
plus  grande  foreur  ejî  pour  la  liberté  ,  & 
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qui  a  hs  Rois  en  horreur  ,  comme  il  le  dit 
lui-même  ,  de  louer  dans  fon  Amante  ce 
qu'il  a  en  horreur  ,  &  ce  qui  s'oppofe  à  leur 
bonheur  commun.  D'après  Tes  fentimens  re'- 
publicains,  il  devoir  s'exprimer  tout  difFe'rem- 
ment ,  &  regretter  que  l'objet  de  fa  tendrefle 
fût  la  fille  d'un  Tyran. 

Le  quatrième  A6ie  à'Aliire  s'ouvre  par 
une  fcène  dans  laquelle  Alvarès  demande  à 
fon  fils  la  grâce  de  Zamore  ,  fon  libérateur. 
Cette  fcène  eft  prife  entièrement  à  contre - 
fens.  Alvarès  fe  contente  de  dire  foibleinent  : 
Pardonnei  à  Zamore.  Quel  eft  donc  l'ofFenfë 
dans  cette  occafion  ?  Ce  n'eft  point  Gufman, 
qui  a  été  le  bourreau  de  Zamore  &  qui  lui 
enlève  fa  Maîtreffe.  Au  lieu  de  faire  valoir 
ces  raifons  avec  l'autorité  d'un  père,  6c  le. 
courage  d'un  homme  jufle  &  vertueux  ;  au 
lieu  de  repréfenter  fortement  combien  il  feroit 
odieux  ÔL  atroce  que  celui  qui  a  fauve  les 
jours  du  père  fut  mafTacré  par  le  fils ,  Al- 
varès ne  parle  que  de  la  jaloufie  de  cet  indigne 
fils  ,  ôc  s'exhale  en  maximes  triviales  :  La 
douceur  peu  tour  fur  notre  volonté.  Tout  excès 
mène  au  crime.  C'eft  bien  de  cela  qu'il  s'agit. 
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Enfin  ,  fans  infifter  davantage ,  il  fe  borne  a 
demander  un  fécond  enireîun.  Qui  l'empêche 
donc  de  parler  ici  avec  la  fermeté  convenable 
à  fon  âge ,  à  fon  caraclère  ,  à  fon  pouvoir 
paternel  ,  d'autant  plus  que  ce  fécond  en- 
tretien n'aura  pas  lieu  ?  Dans  cette  fcène ,  qui 
ne  mène  à  rien  ,  il  ne  montre  aucun  des  (^n- 
îimens  qu'on  eft  en  droit  d'attendre  de  lui , 
puifqu'ii  devroit  ordonner  à  fon  fils  d'être 
jufte  ,  &  non  lui  demander  grâce. 

Lorfque   Néreftan    apprend   de    fa  iœ\xt^ 
qu'elle  aime  Orofmane ,  il  s'exprime  vraiment 
en  furieux  : 

,.    .     ,  .  -'  "'.  noi  ,;;•.:  .    ^ 

J'irois  dans  ce  palais,  j'irois  aa  moment  même. 

Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t'airae  , 

De  fon  indigne  flanc  le  plonger  dans  le  tien , 

JEt  ne  l'en  retirer  que  pour  percer  le  raien. 

On  ne  voit  pas  trop  que  l'amour  d'Orof- 
mane  pour  Zaïre  foit  une  raifon  à  Néreilan  , 
à  un  Cbevaîier  François  ,  d'aJler  poignarder  . 
le  Soudan  :  mais  enfin  ,  après  cette  fureur  & 
cet  emportement  ,  pourquoi  paroît-il  fi  ra-?;y 
dx)uci  un  moment  après  ,  &  compofe-t-iî  avec 
fa  fœur  ?  Promets  ,  lui  dit-il  fort  tranquille- 
ment. 
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De  ne  point  accomplir  cet  hymen  odieux  , 
Avant  que  Le  Pontife  ait  éclairé  tes  yeux. 

Pourquoi  n'exige-t-il  pas  qu'elle  renonce 
abfolument  à  cet  hymen  ?  c'eft  que  la  Pièce 
auroit  d'abord  été  finie ,  û  Zaïre  eût  dit  à 
Orofman,  qu'elle  ne  pouvoit  jamais  l'e'poufer; 
au  lieu  que  Nëreftan  lui  laifTe  encore  refpé- 
rance  d'achever  cet  hymen  ,  c^vlo\ç{\\  odieux. 
Ainfi  l'Auteur  a  facrifië  la  vérité  des  fen- 
timens  au  befoin  de  fon  intrigue  roma- 
Jiefque. 

Dans  la  Tragédie  à'OreJJe  ,  du  même  Au-» 
teur  ,  Clitemneftre  vient  dire  à  Electre  ; 

D'Egyfte  contre  vous  j'ai  fii  fléchir  la  baiiic  ; 
Il  veut  vous  voir  en  file ,  il  vous  donne  Plifthcnc, 
Plifthène  eft  d'Epidaure  attendu  chaque  jour. 
Votre  hymen  cft  fixé  pour  fon  heuraix  retour. 
D'un  briJant  avenir  goûtez  déjà  la  gloire. 

Cette  propofition  répugne  au  cara(flère  que 
le  Poëte  a  donné  à  Clitemnedre  ,  qui  cherche 
à  le  réconcilier  avec  fa  fille  ,  par  fes  remords, 
&  par  àes  f^ntimens  maternel?.  Comment 
Ciittmneftre,  qui  connoît  la  haine  d  Elec'îre 
pour  le  1  )  ran  &  pour  tuuce  fa  fami;le  ,  peut- 
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elle  l'engager  à  époufer  le  fils  de  ce  Tyran  ,  Si 
comment  s*imagine-t-elle  qu'elle  lui  prouve 
par-là  tout  l'amour  d'une  mère  ?  N'eft-ce  pas 
plutôt  l'infulter  amèrement  f  La  même  pro- 
pofition  n'efl  point  de'raifonnable  dans  la  Pièce 
de  Crëbillon  ,  qui  a  donne'  un  caraélère  plus 
dur  à  Clitemneftre  ,  &  tel  qu'il  convenoit  à 
une  femme  adultère  &  parricide  :  mais  ici 
cette  mère  ,  qui  veut  adoucir  le  chagrin  de 
fa  fille ,  prend  jugement  le  moyen  qu'elle 
dttit  favoir  le  plus  propre  à  ï'aigrir  &  à  1  ir- 
riter. 

Vers  la  fin  de  la  première  fcène  de  Sémi- 
ramis  ,  voici  le  portrait  qu'il  plaît  au  Poëtc 
de  nous  faire  du  Grand-Prêtre  Oroës  : 

Obfcur  &  folitairc  , 

Renfermé  dans  les  foins  de  fon  faint  miniftère  , 
Sans  vaine  ambition,  fans  crainte,  fans  décour. 
On  le  voit  dans  fon  temple  ,  &  jamais  à  la  Cour, 
Il  n'a  point  affedlé  l'orgueil  è^x  rang  fuprcme  , 
Ni  placé  fa  tiare  auprès  du  diadème. 

Ce  Grand-Prêtre  e'tale  auffi  quelquefois 
des  fentimens  conformes  à  ce  portrait. 

Je  remplis  mon  devoir  ,  &:  j'obéis  aux  Rois  j 
Le  foin  de  les  juger  n'cft  point  notre  partage. .  .  - 
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C'tft  à  nous  d'obéir.  J'apporte  au  nom  des  Mages 
Ce  que  je  dois  aux  Rois,  des  rœux  Se  des  hommages. 

Retournez  la  médaille  ,  vous  verrez  cet 
Oroës ,  ce  Mage  fi  obéifTant ,  û  refpec^ueux , 
fi  éloigné  de  la  Cour  &  de  l'intrigue  ,  fî 
doux  ,  û  humain ,  û  peu  orgueilleux  ,  ne 
parler  dans  l'autre  moitié  de  Ton  rôle  que  de 
fang  &  de  vengeance  ,  fe  faire  le  Chef  d'un 
complot ,  &  pouffer  le  bras  de  Ninias  dans  le 
fein  de  fa  mère. 

»     .     .     .     .     C'eft  ainfî  qu'ils  attendent  (  les  Dieux  ) 
Ce  fang  qui  devant  eux  doic  être  offert  par  vous. 
Ne  fongcz  qu'à  frapper  ,  qu'à  fcrvir  leur  courroux  ; 
La  vidlime  y  fera. 

Et  ce  Mage  infpiré  fait  que  Sémiramis  fera 
la  vidime  !  Le  plus  ardent  fanatique  s'expri- 
jneroit-il  autrement  que  ce  Grand-Prêtre  , 
qu'on  nous  avoit  peint  û  débonnaire  l 

Nç  vous  regardez  plus  comme  un  homme  ordinaire  j 

Des  éternels  décrets  facré  dépofitaire. 

Marqué  du  fceau  des  Dieux  ,  féparé  des  humains, 

Avancez  dans  la  nuit  qui  couvre  vos  deftins. 

Mortel ,  foible  inftrumcnt  des  Dieux  de  vos  ancêtres  , 

Vous  n'avez  pas  le  droit  d'interroger  vos  Maîtres. 
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Oroës ,  qu'on  ne  voit  jamais  à  ta  Cont^ 
qui  n  apporte  aux  Rois  que  des  vœux  6"  des 
hommages  ,  qui  n'affede  point  le  droit  de 
les  juger  ,  vient  jouir  avec  tranfport  du  plaifîr 
de  voir  une  Reine ,  une  mère  poignardée  par 
fon  fils ,  &  fous  les  aufpices  à^fonfaint  mi- 
nijlère.  C'efl:  lui  qui  s  écrie ,  au  milieu  de 
cette  Cour  fouillée  du  parricide  dont  il  a 
été  l'inftigateur  : 

Le  Ciel  efl:  fatisfait  ;  la  vengeance  cft  comblée. .  . 
Rois ,  tremblez  fur  le  trône  ,  &c. 

Je  demande  fi  l'on  a  jamais  vu  au  théâtre 
un  Perfonnage  tragique  plus  équivoque,  ou  j 
pour  mieux  dire,  plus  différent  de  lui-même, 
&  des  fentimens  plus  contradictoires^ 

Les  fentimens  dramatiques ,  quelque  pom-* 
peux  ,  quelque  brillans  qu'ils  foient  ,  ne 
peuvent  être  beaux ,  s'ils  bleffent  la  vérité  & 
la  convenance.  Par  vérité  ,  je  n'entends  pas 
ce  qui  efl  vrai  en  foi-même  ,  mais  ce  qui  ell 
vrai  relativement  au  caradère  ,  aux  mœurs  , 
à  la  fituation  de  celui  qu'on  fait  agir»  \Jn. 
Acieur  pourroit  dire  les  plus  grandes  vérités , 
^  fes  fentimens  n'en  feroient  pas  moins  faux  j 
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parce  qu'ils  ne  feroient  pas  confeqiiens  à  fi 
manière  d'être  ,  d'agir  6c  de  penfer.  Il  en 
eft  de  même  de  la  convenance.  Ce  qui  con- 
vient dans  telle  porition  ,  ne  convient  plus 
dans  une  autre.  Tous  les  hommes  devroient 
penfer  convenablement  ;  mais  ce  qui  devroit 
être  n'eft  point ,  &.  l'objet  de  l'imitation  dra- 
matique eft  de  reprëfenter  ce  quiexifle.  Pour 
remp'ir  cet  objet ,  il  n'y  a  rien  de  convenable 
que  ce  qui  fert  à  peindre  les  hommes  comme 
ils  font  ,  avec  les  adouciflemens  que  l'art 
exige  ,  afin  d'embellir  l'imitation. 

Qu'y  a-t-il  déplus  contraire  à  la  convenance 
&  à  la  vérité' ,  que  la  /îtuation  de  Zaïre  ,  à  la 
dernière  fcène  du  fécond  Ac'le  ?  Zaïre  ëroic 
venue ,  par  l'ordre  d'Orofmane  ,  délivrer  Lu- 
fignan  ;  à  peine  la  reconnoiflance  eft  finie, 
qu'au(ïï-tôt  Corafmin  vient  le  remettre  aux 
fers,  ainfi  que  les  autres  Chrétiens  déhvrés 
avec  lui  ,  fans  que  Zaïre  s'y  oppofe  en  ré- 
clamant la  parole  &  l'ordre  du  Soudan  ,  ni 
mênje  ofe  proférer  un  feul  mot  ;  elle  écoute 
patiemment ,  &.  en  filence  ,  les  injures  que 
Corafmin  dit  à  fon  père  &  à  fon  frère  ,  qu'il 
traite  de  17'/^  Ckréileiu  3  &  elle  n'efl  pas- 
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ofFenfëe  de  fon  ton  impérieux  &  me'prifant  ; 
elle  ne  lui  dit  pas  feulement  de  refpe(5ier  cet 
illuflre  vieillard.  Avant  que  Lu/ignan  lui  de- 
mande ,  fans  raifon ,  de  garder  le  fecret  fur 
ce  qui  vient  de  fe  paiïer  entre  eux ,  le  pre- 
mier mouvement  de  la  jeune  Zaïre ,  encore 
émue  &  attendrie  d'avoir  retrouvé  l'auteur 
de  fa  naiffance  ,  ne  devoit-il  pas  être  dim- 
pofer  filencc  à  l'infolent  Corafmin  ,  &  de 
s'écrier  :  Arrêtez  ;  ce  vieillard  ,  ce  Chrétien 
efl  mon  père  ?  Son  filence  dénaturé  blefle  en 
même  temps  &  les  convenances  réelles  &.  les 
convenances  de  l'art. 

Ce  défaut  eft  encore  plus  révoltant  dans  la 
pofition  où  fe  trouve  Palmire  ,  lorfque  Séide 
s'éloigne  d'elle  pour  aller  poignarder  le  vieux 
Zopire.  Non  feulement  cette  jeune  fille,  cette 
tendre  Amante  ,  fe  montre  infenfîble  à  ce 
meurtre  abominable  ,  elle  entend  les  cris 
plaintifs  du  vieillard  ,  &  ne  court  point  ar- 
rêter le  bras  de  fon  Amant  ;  pendant  cette 
fcène  d'horreur  .  elle  s'amufe  encore  à  faire 
ces  froides  réflexions  : 

Si  le  Ciel  veut  un  meurtre  ,  eft-ce  à  moi  d'en  juger? 
Eft-cc  à  raoi  de  m'en  plaindre  &  de  l'interroger  ? 

J'obéis- 
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J'obéis.  D'où  vient  donc  que  le  remords  m'accable  ? 
Ah  l  quel  coeur  lait  jamais  s'il  eft  jufte  ou  coupable  î 
Je  me  trompe ,  ou  les  coups  font  portés  cette  fois. 

C'eft  outrager  la  Nature  &  la  ve'ritë ,  que 
de  prêter  une  infenfibilite  morne  &  tranquille, 
dans  une  fituation  fi  afFreufe  ,  à  une  fille  d'un 
âge  fi  tendre  &.  d'un  caractère  fi  doux, 

Jocafte  au  moins  n'eft  que  ridicule  ,  quand 
elle  pafTe  le  temps  à  s'entretenir  de  fes  vieilles 
amours  ,  tandis  que  la  pefte  défole  fes  Etats  , 
tandis  qu'on  recherche  le  meurtrier  de  fon 
premier  mari.  Onfent  bien  que  ce  n'eft  pas  là 
le  moment ,  ni  l'occafion  de  difcuter  fi  tW^ 
peut  avouer  encore  une  pafîion  que  trente 
ans  de  mariage  ont  dû  étouffer. 

Quoi  que  faflc  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine  , 

On  ne  fc  cache  point  ces  fecrets  mouvemens , 

De  la  Nature  en  nous  indomptables  enfans  : 

Dans  les  replis  de  l'ame  ils  viennent  nous  furpiendre  ; 

Ces  feux  qu'on  croit  éteints  rcHaillcnt  de  leur  cendre  , 

Et  la  vertu  févcre  ,  ea  de  fî  durs  combats , 

Réfiftc  aux  pafTions  &  ne  les  détruit  pas. 

Il  y  a  d'autres  exemples  d'une  difcon- 
venance  moins  choquante  dans  les  fentimens, 
ôc  qu'il  faut  pourtant  éviter  quand  ou  veut 
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peindre  fidèlement  la  Nature.  Il  n'eft  pas  na- 

^■^curel  que  le  vieux  Zopire  ,  s'entretenant  de 

Mahomet  avec  Palmire ,  lui  dife  galamment  : 

Ah  1  qui  que  vous  foycz  >  il  n'efl:  point  ne  peut-être 
Pour  être  votre  époux  ,  encor  rroins  votre  Maître  j 
Et  vous  femblez  d'un  fang  fait  pour  donner  des  loix 
A  l'Arabe  infolent  qui  marche  égal  aux  Rois. 

Qu'un  jeune  homme ,  qu'un  Amant  tienne 
ce  langage  ,  il  fera  dans  la  vérité' ,  parce  que 
l'amour  élève  toujours  fon  objet  ,  &  qu'il 
échauffe  l'imagination  des  plus  flatteufes  ef- 
pérances  :  mais  un  vieillard  ,  animé  du  pur 
fentiment  de  la  bienfaifance  ,  à  quel  propos 
va-t-il  dire  à  une  jeune  Efclave  ,  qu'il  a  prife 
dans  le  camp  de  Mahomet ,  qu'elle  femble 
née  pour  donner  des  loix  à  ce  Conquérant  ? 
C'efl;  moins  Zopire  qui  parle  conformément 
à  la  fituation  ,  que  le  Poëte  qui  fait ,  par  l'ar- 
rangement de  fon  plan  ,  que  Palmire  eft  fille 
de  Zopire. 

Voltaire ,  plus  curieux  de  briller  qu'at- 
tentif k  faifir  des  couleurs  vraies  ,  s'égare 
quelquefois  d'une  étrange  manière  ;  non  feu- 
lement fes  Adeurs  ont  des  fentimens  faux 
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par  rapport  à  leur  caradère  ,  mais  faux  en 
eux-mêmes.  Ce  double  défaut  eft  le  pire  de 
tous.  A  la  féconde  fcène  du  cinquième  Ade 
de  Mércpe ,  Polifonte  voulant  adopter  Egift«  , 
lui  fait  ce  raifonnement  : 

Si  dans  un  rang  cbfcur  le  deftin  t'a  fait  naître , 
Conforme  à  ton  état ,   fois  humble  avec  tos  Maître, 
Si  le  hafard  heureux   t'a  fait  naître  d'un    Roi  , 
Rends-toi   digne    de  l'être  en  fervant  près  de  moi. 

Quoique  Tyran  ,  Polifonte  auroit  inte'rêt 
de  parler  un  peu  plus  raifonnablement.  Si 
Egifte  efl:  ne  dans  un  rang  obfcur  ,  Polifonte 
doit  le  punir  de  fa  fourberie ,  &  ne  point  lui 
propofer  de  l'adopter.  Si  Egifte  eft  ne  Roi , 
il  eft  abfurde  de  lui  dire  qu'il  fe  rendra  digne 
de  letre  en  fervant  un  Ufurpateur.  Racine 
a  employé' ,  dans  Athalie  ,  un  dilemme  bien 
plus  jufte  que  celui-là.  C'eft  Matlian  qui 
veut  convaincre  la  Reine  de  la  néceiîité  de 
faire  périr  l'enfant  dont  elle  eft  menace'e. 

A  d'illuftres  parens  s'il  doit  fon  origine  , 
La  fplendeur  de  fon   fang  doit  hârer  fa  ruine} 
Dans  le  vulgaire  obfcur  fi  le  fort  l'a  placé, 
Qu'importe  cju'au  kafard  un  fang  vil  foit  verfé  1 
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Mathan  raifonne  en  fcélërat  ;  mais  d'après 
fon  caraélère,  il  raifonne  confequemment  , 
&  l'on  ne  peut  lui  répondre  qu'en  lui  tc- 
prochant  fa  barbarie,  comme  fait  le  vertueux 
Abner  ;  au  lieu  qu'Egifte  pouvoit  convaincre 
Polifonte  d'abfurditc  ,  ce  qu'il  ne  fait  point. 

Un  beau  fentiment  ,  ainfi  qu'une  belle 
penfée ,  perd  tout  fon  prix  quand  il  eft  dé- 
placé j  les  derniers  vers  de  Sémiramis  en 
font  une  preuve  : 

Par  ce  terrible  exemple ,  apprenez  tous  du  moins 
Que  les  crimes  fecrets  ont  les  Dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  eft  grand ,  plus  grand  cfl:  le  Tupplice. 
Rois ,  tremblez  fur  le  trône  ,  &  craignez  leur  juftice. 

Voltaire  s'efl:  beaucoup  félicité  dans  fa 
Préface  d'avoir  terminé  fa  Tragédie  par  une 
morale  importante  ,  qui  efl  le  réfultat  de  la 
Pièce ,  ôc  il  en  parle  d'une  manière  à  faire 
croire  qu'il  efl:  l'Inventeur  parmi  nous  de 
cette  forte  de  beauté.  Il  favoit  bien  pourtant 
que  l'Auteur  à'Athalic  lui  en  avoit  laiffé 
l'exemple  : 

Par  cette  fin  terrible  5c  due  à  Tes  forfaits. 
Apprenez  ,  Roi  des  Juifs ,  5c  n'oubliez  jamais 
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Que  le?  Rois  dans  le  Ciel  ont  un  Juge  févcrc , 
L'innocence  un  vengeur  ,  Se  l'orphelin  un  père. 

Obfervez  comment  les  deux  Poètes  ont 
placé  cette  morale.  II  femble  que  le  Grand- 
Mage  Oroës  la  dëbite.aux  Spectateurs  comme 
ces  Valets  de  Comédie  ,  qui  s'adrefTent  au 
Parterre  pour  mendier  quelques  applaudifle- 
mens.  Sémiramis  eft  morte  ;  Ninias  eft  pref- 
que  mourant  ,  ou  veut  mourir  ;  les  autres 
font  occupés  autour  de  la  mère  &  du  fils. 
C'eft  bien  là  le  temps  de  venir  déclamer 
quatre  vers  moraux,  dont  le  troifième  eftune 
maxime  de  Rhéteur.  Le  goût  de  Racine  le 
guide  autrement.  Joad  eft  délivré  d'Athalie  ; 
il  refte  avec  le  jeune  Joas ,  qu'il  a  reconnu 
pour  fon  Roi  ;  il  lui  adreffë  une  leçon  im- 
portante ,  tournée  en  fentimens ,  qui  eft  bien 
le  réfultat  moral  de  la  Tragédie  ,  mais  qui 
n'a  point  l'air  d'une  morale,  &  dont  l'emphafe 
&  l'afFeclation  fentencieufe  font  bannies  avec 
foin. 

Cette  affectation  de  fentences  &  de  fen- 
timens philofophiques  ,  qui  ,  dans  ce  fiècle  , 
s'eft  emparée  de  la  Tragédie  ,  mérite  bien  un 
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article  à  part.  Un  défaut  fi  réel  a  pris  tant 
d'autorité  fur  la  S  cène  ,  qu'il  efl:  parvenu  à  fe 
faire  regarder  comme  une  beauté  du  premier 
ordre  j  les  plus  grands  applaudiffemens  lui 
font  accordés  :  on  cite  aujourd'hui  les  vers 
en  maximes ,  comme  on  citolt  autrefois  les 
traits  fublimes  &  pafîîonnés.  On  en  efl:  venu 
au  point  d'établir  ce  défaut  en  précepte  ,  & 
d'en  faire  une  loi.  On  a  déclaré  que  les  {en" 
tences  étoient  le  langage  le  plus  naturel  k 
l'homme  ;  que  dans  l'ivrefTe  même  des  paf- 
fions ,  il  ne  pouvoit  pas  fe  défendre  de  débiter 
les  grandes  leçons  de  la  morale,  &  que  tout 
Héros  tragique,  Princes  ôcPrincelfes,  animés 
de  fureur  ou  de  tendreiïe  ,  de  haine  ou 
d'amour  ,  étoient  néceffairement  Phi'ofophes. 
A  ces  beaux  raifonnemens  on  a  voulu  joindre 
des  autorités;  on  ne  s'efl  pas  trop  appuyé  de 
Sénèque  ,  décrié  depuis  fi  long-temps  par 
cette  même  aiîeélation  ;  mais  on  a  allégué 
l'exemple  d'Euripide  ,  qui  en  effet  l'a  pouffée 
beaucoup  trop  loin  ,  en  qui  on  ne  l'a  jamais 
applaudie  ,  mais  feulement  excufee  ,  en  fa- 
"veur  d'un  fi  grand  nombre  de  beautés  de  tout 
genre  &  de  toute  efpèce.  Pour  fe  défabufer , 
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fî  l'on  avoit  ëtë  de  bonne  foi ,  il  fLiffifoit  d'exa- 
miner à  quels  endroits  de  ce  Poète  Grec  les 
meilleurs  Critiques  avoient  accorde  leur  ad- 
miration ,  &  s  ils  ont  cité  comme  des  mo- 
dèles fes  placards  philoropliiques.  Une  règle 
encore  plus  sûre,  étoitdeconfidérer  comment 
Racine  avoit  imite'  Euripide  :  a  t-il  jamais 
fait  ufage  de  ces  tirades  doctorales,  dont  le 
Difciple  des  SophiRes  a  parfemé  fes  Tra- 
gédies ?  Mais  on  ne  fe  foucioit  pas  de  revenir 
d'une  erreur  applaudie;  on  étoit  trop  inté- 
refTé  à  la  défendre  ,  puifqu'elle  procure  des 
fuccès  faciles ,  &  l'on  a  juftifié  Voltaire  par 
Euripide  ,  afin  que  l'exemple  de  Voltaire  fût 
une  loi  infaillible  en  faveur  de  fes  Ecoliers 
dramatiques. 

Tous  les  Sophifmes  dont  on  a  étaye  cette 
nouvelle  dodrine  ,  ne  peuvent  tenir  contre 
la  force  du  fentiment.  Que  chacun  inté- 
rieurement fe  confulte  foi-même  ,  &  qu'il 
nous  dife  ,  fi  dans  la  chaleur  de  l'émotion  , 
dans  un  tranfport  paiïionné  ,  il  fe  fent  difpofë 
auraifonnement&.  au  ton  fentencieux.  Quand 
le  cœur  efl  vraiment  touché ,  foit  par  la  pitié , 
foit  par  la  tendreffe  ,  foit  par  l'affliélion  ,  eft^ 
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il  pofîîble  de  gén^'ralifer  fes  idées ,  Se  de  les 
détacher  de  l'affedion  qui  nous  domine  ?  Au 
contraire  ,  toutes  nos  penfëes  fe  rapportent  à 
cette  émotion  intérieure  ;  tout  nous  rappelle 
a  nous.  Une  perfonne  qui  aura  été  malheu- 
reufe  &  qui  fecourt  des  malheureux ,  ne  dira 
point  comme  Zaïre  : 

Qui  ne  fait  compatir  aux  maux  qu'on  a  foufTcrts  : 

car  il  femble  qu'e'le  réfléchit  fur  la  compaflîon 
d'un  autre  plutôt  qu'elle  n'exprime  la  fienne. 
Le  retour  qu'elle  fait  fur  elle  ne  peut  pas  en 
même  temps  la  faire  fortirhors  d'elle-même, 
pour  voir  en  général  ce  qu'elle  fenf  parti- 
culièrement ;  mais  elle  dira  comme  Didon  : 

Mes  malheurs  m'ont  appris  à  plaindre  l'infortune. 

L'indifférence  calme  &  tranquille  réduit  en 
maximes  les  penfées  du  cœur  ,  que  la  pafîion 
exhale  en  fen timens.  Ainfî ,  plus  un  Poëîe 
tragique  débite  de  maximes  ,  plus  il  prouve 
qu'il  n'a  pas  fu  fe  pénétrer  de  la  fîtuation  de 
fes  Ad:eurs  ,  &  qu'au  lieu  de  fe  mettre  à  leur 
place  ,  de  fentir  ,  de  fe  paffionner  comme 
eux ,  il  tû  refté  froid  &  indifférent ,  ôc  leur 


De  la  Tragédie.  201 

a  prêté  le  langage  d'un  tiers ,  qui  raifonne  des 
pa/îîons  fans  en  être  affeclë.  Il  eft  donc  certain 
que  le  goût  des  fentences  vient  d'un  défaut 
de  génie  &  d'ejuhoufiafme.  Ce  mauvais  goik 
augmente  à  mefure  que  le  génie  diminue. 
Auiïi  les  SuccefTeurs  de  Voltaire  l'ont-ils 
porté  beaucoup  plus  loin  que  leur  modèle  ,  & 
à  un  tel  excès ,  que  les  Drames  ne  font  pref- 
que  plus  aujourd'hui  que  des  di/Tertations. 

Ce  n'efl:  pas  que  nous  voulions  rejeter  ab- 
folument  les  maximes  de  la  Tragédie.  Les 
Perfonnages  n'y  font  pas  toujours  paffionnés  ; 
dans  une  fîtuation  tranquille  ,  un  fentiment 
peut  prendre  le  tour  d'une  fentence  ,  pourvu 
qu'elle  n'ait  rien  de  précieux  ni  d'affeclé. 
Agrippine  ,  raifonnant  avec  fa  Confidente  , 
dira  naturellement  : 

Toujours  la  tyrannie   a  d'hcureufcs   prémices. 

Mais  dans  la  chaleur  de  Tes  entretiens  avec 
Néron ,  dans  Tes  plaintes ,  dans  (es  reproches, 
dans  {es  imprécations ,  il  ne  lui  échappe  pas 
une  feule  maxime.  Tout  efl:  dired  &  per- 
fonnel ,  nulle  idée  générale  &  détachée.  Elle 
ne   dit    point  :    Qu'il  ejl   malheureux  que 


501  ^^  ^^  Tragédie, 

les  foins  d'une  mère  la  rendent  Importune  ! 
Elle  fe  garde  bien  de  détourner  ainfî  l'atten- 
tion qu'elle  veut  attirer  fur  elle  feule. 

Que  je  fuis  malheureufe  1  &  par  queik  infortune 
Faut-il  que  tous  mes  foins  me  rendent  importune  l 

Une  femme  au  de'fefpoir ,  une  mère  dé- 
folëe,  qui  a  pris  la  vie  en  haine ,  ne  s'arrange 
point  pour  fe  perfuader  par  une  fentence 
qu'elle  doit  mourir  \  elle  rejettera  fur-tout  le 
ton  d'emphafe  &  d'apprêt  qui  domine  dans 
ces  vers  de  Mérope  : 

Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'efpoir, 
La  vie  eft  un  opprobre  &  la  mort  un  devoir. 

L'abattem.ent  ne  lui  permettra  pas  un  pareil 
langage  ;  il  lui  e'chappera  ce  cri  de  la  Nature, 
trop  foible  contre  l'excès  de  la  douleur  : 

Mourons  ;  de  tant  de  maux  qu'un  trépas  me  délivre  î 

Si  elle  ajoute  une  réflexion  ,  ce  fera  encore 
un  fentiment  de  l'âme  ,  oui  fe  raffure  contre 
l'horreur  de  !a  mort  par  le  dégoût  de  la  vie  : 

EiVce  un  malheur  fi  grand  que  de   ccfTer  de  vivre  ? 

Le  ton  fentencieux  devient  fort  naturel 


/ 
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quand  un  perfonnage  craint  de  s'expliquer  ou- 
vertement ,  foie  qu'une  accufation  injude 
l'oblige  àfairefon  éloge,  foit  qu'une  Tituation 
délicate  rempeche  de  mettre  au  jour  tous  les 
fentin:ens  de  fon  cœur.  Alors  il  aura  recours  à 
des  idées  ge'nérales  &.  indiredes,  dont  il  laifle 
aux  autres  le  foin  de  lui  faire  l'application. 
Telle  eft  la  fituation  d'HippoIyte  ,  qui  ne 
veut  point  de'couvrir  a  fon  père  le  crime  de 
Phèdre,  &:  qui  veut  pourtant  fe  juftifier  lui- 
même.  Aufîi  eft-ce  là  le  feul  endroit  de  toutes 
les  Tragédies  de  Racine  où  ce  Poëte  ait  ac- 
cumulé les  maximes.  Cette  accumulation 
mênie  peint  l'embarras  d'HippoIyte  ,  qui 
craint  de  laiiTer  échapper  fon  fatal  fecret  ,  & 
la  réferve  d'un  jeune  homme  vertueux,  ac- 
cufé  d'un  forfait  abominable  par  un  père  qu'il 
refpe(51:e  ;  il  rougit  d'avoir  à  fe  défendre  per- 
fonnellement  d'un  crime  qui  lui  efi;  (\  étranger: 
il  fe  bornera  donc  d'abord  à  une  défenfe  gé- 
nérale ,  puifque  les  chofes  dont  il  parle  n'ont 
point  un  rapport  direél:  avec  lui-même. 

Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes. 
Quiconque  a  pu  franchir  les  bornes  légitimes , 
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Peut  violer  enfin  les  droits  les  plus  faciès. 

Aiiifi  que  la  vertu,  le  crime  a  fes  degrés  j 

Et  jamais  ou  n'a  vu  la  timide  innocence 

Palier  fubitcment  à  l'extrême  licence. 

Un  jour  feul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux 

Un  perfide  alfanin  ,  un  lâche  inceftueux. 

Une  femme  adultère  &  parricide  ,  mais 
accable'e  de  honte  &  de  remords ,  fî  elle  fe 
trouve  avec  le  complice  de  fes  crimes ,  fi  elle 
veut  luiôtcr  l'efpërance qu'il  en  avoit  conçue, 
évitera ,  tant  qu'il  lui  fera  poffible  ,  l'iiumi- 
lianon  de  parler  d'elle-même  ;  elle  fe  rejettera 
fur  des  penfëes  gëne'rales ,  mais  relatives  à  fa 
iiiuation  ;  &  un  certain  orgueil  ne  l'aban- 
donnera point  jufque  dans  l'aveu  de  fes  fautes 
&  de  fon  repentir.  C'eft  dans  une  occafion 
femblabîe  que  Voltaire  a  misheureufementen 
ufage  fon  talent  pour  les  maximes  ,  en  faifant 
parler  ainfi  Sëmiramis  au  fcëlërat  Affur  : 

Croyez-moi  ;  les  remords  ,  à  vos  yeux  méprifables  » 
Sont  la  feule  vertu  qui  rePce  à  des  coupables. 
Je  vous  parois  timide  S:  foibie  ;  déformais 
Connoill'ez  la  foiblefie  5  elle  eft  dans  les  forfaits. 
Cette  crainte  n'efl:  pas  honteufe  au  diadème  ; 
Elle  convient  aux  Rois ,  &  fur- tout  à  vous-même  : 
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Et  je  vous  apprendrai  qu'on  peut ,  fans  s'avilir , 
S'abaifTcr  fous  les  Dieux  ,  les  craindre  &  les  fervir. 

Les  fentences  ne  font  point  encore  de'- 
placées  dans  la  bouche  d'un  Aôleur  qu'on 
nous  reprëfente  méchant  par  fyflème  ,  & 
tranquille  dans  le  crime.  Il  eft  vrai  qu'un 
pareil  perfonnage  n'eft  guère  tragique,  puif- 
qu'il  eft  fans  pafïîon  ,  &  qu'il  ne  peut  émou- 
voir en  nous  que  le  fentiment  de  l'indigna- 
tion ;  mais  ordinairement  ces  fortes  de  rôles 
ne  font  qu'épifodiques  ,  &  font  reiïbrtir  de 
plus  beaux  caraclères  par  l'art  des  contrafîes. 
Que  leurs  difcoursfoientparfemés  de  maximes, 
qui  font  le  réfultat  de  leurs  noirs  fentimens , 
combinés  depuis  long-temps ,  &  réduits  en 
principes ,  on  ne  doit  point  y  trouver  à  redire  ; 
en  effet  ,  rien  de  plus  fentencieux  qu'un 
homme  méchant  &  froid ,  incapable  d'aucun 
élan  de  lame  ,  &  qui  ne  peut  tirer  aucun 
fentiment  de  fon  cœur  endurci.  Tel  efl 
Photin  ,  dans  la  Mon  de  Pompée  ,  lorfqu'il 
débite  ces  lâches  principes  de  defpotifme, 
dignes  du  Tyran  qui  le  confuke  : 

Quand  on  veut  foutenir  ceux  que  le  fort  accable  , , 
A  force  d'être  jufte  ,   on  efl:  fouvcnt  coupable  5 
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Et  la  fidélité  qu'on  gar Je  imprudemment ," 

Après  un  peu  d'éclat ,  traîne  un  long  châtiment...» 

La  juflice  n'efl  pas  une  vertu  d'Erat. 

Le  choix  des  nélions ,  ou  mauvaifes  ou  bonnes. 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes. 

Le  d:o:t  des  R.is  confifte  à  ne  rien  épargner. 

La  timide  équité  décruit  l'art  de  régner. 

Quand  on  craint d'êrie  injufte  on  a  toujours  à  craindre; 

Et  qui  veut  tout  pouvoir ,  doit  ofer  tout  enfreindre. 

Un  méchant  hypocrite  &  fourbe  ,  s'il  veut 
afFecfter  des  fentimens  d'honneur  &  de  vertu, 
aura  beau  fe  déguifer  ,  il  ne  s'exprimera 
point  comme  un  homme  vertueux;  Tes  dif- 
cours  ne  feront  point  animes  de  cette  chaleur 
naturelle  &  de  cet  épanchement  du  cœur 
qui  fe  fait  d'abord  fentir.  Dans  cet  état  de 
gêne  &  de  contrainte  ,  il  ne  trouvera  point  de 
beaux  fentimens ,  mais  de  belles  fentences  ; 
j'ofe  afTurer  que  cette  règle,  puifée  dans  la 
Nature  ,  efl:  infaillible  pour  ;-econnoître  ces 
hypocrites  de  vertu  dont  la  focie'te'  eft  in- 
feélëe ,  &  qui  ont  toute  leur  fenfibilité  en 
jargon  ôc  en  maximes,  C'eft  ainfi  que  le 
Catilina  de  Crébillon  ,  voulant  feindre 
l'amour  de  la  Patrie  ,  ne  s'exprime  pas  avec 
î'enthoufiafme  d'un  vrai  Romain  ,  mais  avec 
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la   rëferve  &.  la  gravité    d'un    impofteur  : 

A  combien  de  dcfirs  il  faut  que  l'on  s'arrache  , 

Si  l'on  veut  confcrvcr  une  vertu  fans  tache  l 

L'outrage  n'cft  fuivi  d'aucmi  refTcntimenc, 

Dès  que  le  bien  public  s'oppofe  au  châtimeat. 

Ses  intéicts  facrés  font  notre  loi  fuprême  j 

Et  s'immoler  pour  eux ,  c'eft  vivre  pour  foi-mémc. 

Hors  de  ces  circonftances ,  &  de  quelques 
autres  femblables ,  le  ton  fentencieux  eft  le 
défaut  le  plus  oppofé  au  but  de  la  Tragédie , 
qui  vit  de  paffions  &  de  fentimens  ,  qui  doit 
émouvoir  &  non  di/Terter.  Notre  émotion  ed: 
toujours  contrariée  par  cet  étalage  de  maximes 
qu'on  prête  à  des  Acfleurs ,  dont  la  difpofition 
naturelle  n'eft  pas  d'endoctriner  les  Specta- 
teurs. Quand  un  Poëte  eft  dominé  par  ce 
mauvais  goût ,  qui  efl:  le  fruit  d'un  amour- 
propre  mal  entendu ,  &  d'une  envie  déréglée 
de  faire  briller  fon  efprit ,  il  lui  arrive  pref- 
que  toujours  de  faifir  les  occasions  les  moins 
favorables  pour  afficher  cette  prétention  phi- 
lofophique  :  il  ne  confultera  ni  l'âge  ,  ni  le 
caracflère  ,  ni  la  fituation  du  perfonnage ,  & 
placera  fes  tirades  doctorales ,  en  dépit  de  la 
Nature  &  de  la  raifon.  Qu'un  vieillard ,  inf- 
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tniit  par  l'expérience  ,  &  accoutumé  à  ré- 
flécliir  ,  s'exprime  gravement  ,  &  mêle 
fouvent  des  fentences  dans  fes  difeours ,  rien 
de  plus  convenable  &  de  plus  naturel  ;  c'eft 
même  un  précepte  de  l'art  qu'il  ne  faut  pas 
nt'gliger  :  mais  qu'Egifte,  âgé  de  feize  ou 
dix  fept  ans,  prenne  le  ton  d'un  vieillard  pour 
nous  dire  : 

Dieux  !  que  plus  on  eft  grand  ,  plus  vos  coups  font  à 

craindre  l 
Errant,  abandonné  ,  je  fuis  le  raoins  à  plaindre. 
Tout  hcmmc  a  fes  malheurs. 

on  ne  reconnoît  plus  la  Nature.  Que  Mé- 
rope,  au  fort  de  fon  affliélion  &  de  fa  douleur, 
elfuie  fes  larmes  pour  nous  adre/fer  férieufe- 
nient  cette  réflexion  générale  : 

Et  le  vil  intérêt,  cet  arbitre  du  fort. 

Vend  toujours  le  plus  foible  aux  crimes  du  plus  fort. 

l'afFeélation  eft  encore  plus  remarquable. 
Sémiramis ,  en  proie  aux  remords ,  a  craint , 
dit-elle  ,  de  confulter  le  Mage  de  Babylone, 
&  à'avilir  devant  lui  la  majejlé  du  trône. 
Mais  elle  a  fait  confulter  l'Oracle  de  Jupiter 
aux  Sables  de  Libye  ^  (Se  elle  ajoute  : 

Comme 
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iCômmc  fi  ,  loin  de  nous ,  le  Dieu  de  l'Univers 
Wcût  mis  la,  vérité  qu'au  fond  àc  ces  déferts. 

Cette  reflexion  détachée  eft  contradictoire 
avec  ce  retour  de  piété  que  lui  infpirent  fes 
remords ,  &.  même  avec  ce  qu'elle  vient  de 
dire  ;  puifque  c'eft  par  orgueil  qu'elle  ne  s'eft 
pas  adrefTée  à  l'Oracle  de  Babylone ,  &.  non 
point  parce  qu'elle  croyoit  que  l'Oracle  d'Am-» 
mon  fût  plus  véridique. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  déplacé  que  cette  autre 
penfée  dans  la  bouche  d'Arons ,  Ambafladeur 
d'un  Tyran  ,  &  chef  d'un  complot  contre  U 
liberté  de  Rome  ? 

Crois-moi ,  la  liberté  que  tout  mortel  adore  , 

Donne  à  l'homme  ua  courage  ,  infpire  une  grandeur. 

Qu'il  n'eût  jamais  trouyés  dans  le  foaid  de  Ton  cœ«r. 

Une  mère ,  à  qui  fon  époux  arrache  foïi 
enfant  pour  l'immoler  ,  ira-t-elk  dire  à  cet 
époux  ce  qu'Idamé  dit  à  Zamti  ? 

Hélas  !  Grands  &  Petits ,  &  Sujets  Se  Monarques  , 
Diftingués  un  moment  par  de  frivoles  marques  , 
Egaux  par  la  Nature  ,  égaux  par  le  malheur  , 
Tout  mortel  cft  chargé  de  fa  propre  douleur. 
Sa  peine  lui  fufïît  ,  &  dans  ce  grand  naufrage  , 
Raffembler  nos  débris ,  voilà  notre  partage. 
Seconde  Partie,  O 
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Qui  croiroit  jamais  qu'Orefte  ,  à  qui  fou 
ami  confeille  de  ne  point  fe  faire  reconnoître 
à  fa  fœur,  au  lieu  de  fe  plaindre  fimplement 
de  ne  pouvoir  fe  livrer  aux  doux  mouvemens 
de  la  Nature  ,  put  s'avifer  de  de'clamer  cette 
tirade  l 

O  Juftice  cceinelle  !  abîme  impénétrable  l 
Ne  diftinguez-vous  point  le  foible  Se  le  coupable  i 
Le  morte!  qui  s'égare  ,  ou  qui  brave  vo5  loix  , 
Qui  trahit  la  Nature  ,  on  qui  cède  à  fa  voix  î 
N'importe  ,  cft-ce  à  l'Efclave  à  condamner  fon  Maître  ? 
Le  Ciel  ne  nous  doit  rien  quand  il  nous  dannc  l 'être. 

Pilade  n'eft  pas  moins  fentencieux  que  fon 
ami.  Voici  le  ton  oé^ogënaire  que  Voltaire 
lui  fait  prendre  pour  confoler  Eletlre  : 

Les  arrêts  du  Deftin  trompent  fouvent  notre  amej 

Il  conduit  les  mortels ,  il  dirige  leurs  pas , 

Par  des  chemins  fecrets  qu'ils  ne  connoiflent  pas: 

Il  plonge  dans  l'abîme  ,  &  bientôt  en  retire  j 

Il  accable  de  fers,  il  élève  à  l'Empire  j 

Il  fait  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux. 

Que  dira-t-on  fur-tout  de  ce  jargon  rai- 
fonneur  &  recherche'  avec  lequel  un  Amant 
furieux  fe  plaint  de  fa  Maîtreffe  ,  dans  Adé- 
laïde du  GuefcUn  ! 
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7t  TOUS  rends  trop  jufticc;  &  ces  réJuctlons, 

Qui  vont  au  fond  des  cœurs  chercher  nos  partions  , 

L'cfpoir  qu'où  donne  à  peine  ,  afin  qu'on  le  iaififfc  , 

Ce  poifon  préparc  des  mains  de  l'artifice  , 

Sont. les  effets  d'un  charme  aulîi  trompeur  que  vain  , 

Que  l'œil  de  la  raifon  regarde  avec  dédain. 

Si  jamais  un  Chevalier  François  exprima 
ainfî  (on  amour  &.  fa  jaloufîe  dans  le  fiècle  de 
Pépin  ,  c'eft  un  prodige  difficile  à  perfuader. 
Fontenelle ,  feignant  d'être  amoureux  ,  auroit 
putenir  ce  langage. 

On  a  repris ,  dans  Jocafte  ,  ces  deux  vers, 
qui  Tentent  un  peu  trop  le  Philofophe  dé- 
cidé : 

Nos  Prêtres  ne  font  pas  ce  qu'un  vain  Peuple  penfc  j 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  fcience. 

Je  ne  trouve  pas  ce  trait  fi  répréhenfible  , 
parce  qu'il  peut  naturellement  lui  être  arraché 
par  le  dépit  &  la  douleur  d'avoir  facrifîé  fon 
iîls  à  fa  crédulité  pour  les  Prêtres  &  les  Ora- 
cles. Cette  vivacité  cft  permife  à  la  pafîîon. 
Ce  qui  me  paroît  vraiment  condamnable  , 
c'eftla  diifertation  qui  précède  &  qui  refroidit 
ces  vers.  Dès  que  le  raifonnement  s'en  mêle , 

Oij 
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on  ne  voit  plus  une  mère  defole'e  d'avoit 
trahi  la  Nature  pour  la  fuperftition  ,  mais  une 
femme  qui  afFeéle  de  faire  l'efprit-fort.  Telle 
eft  l'idée  que  nous  donne  cette  déclamation 
contre  les  Prêtres ,  au  moment  que  Jocafte  va 
reconnoître  dans  GEdipe  le  meurtrier  de  fon 
premier  mari  : 

Penfez-vous  qu'en  effet ,  au  gré  Az  leur  demande  , 

Dh  vol  de  leurs  oi féaux  la  vérité  dépende  î 

Que  fous  un  fer  facré  des  taureaux  gémillans 

Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçans  , 

Et  que  de  leurs  feftons  ces  vidimes  ornées, 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  deftinécs  ? 

Non  ,  non  ,  chercher  ainfi  l'obfcurc  vérité, 

Ceft  ufurper  les  droits  de  la  Divinité. 

Tout  a  l'humeur  gcifconne  en  un  Auteur 
Gafcon.  Un  fimple  Confident  d'Œdipe  fait 
aufli  le  Philofophe  aux  dépens  des  Prêtres  ^ 
des  Oracles: 

Ces  Dieux  ,  dont  le  Pontife  a  promis  le  fecours , 
Bans  leurs  temples,  Seigneur,  n'habitent  pas  toujoursî 
On  ne  voit  point  leur  bras  fi  prodigue  en  miracles; 
Ces  antres,  ces  trépieds,  qui  rendent  leurs  oracles  , 
Ces  organes  d'airain  que  nos  mains  ont  formés  , 
Toujours  d'un  fouffle  pur  ne  font  p.'s  animés. 
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t^c  nous  endormons  point  fur  la  foi  de  leurs  Prêtres  i 
Au  pied  du  fanduairc  il  efl  fouvent  des  traîtres  , 
Qui  ,  nous  afTcrviirant  fous  un  pouvoir  facrc  , 
T'ont  parler  les  Dcftins ,  les  font  taire  à  leur  gré. 

Ces  beaux  propos  font  d'autant  moins  à 
propos  de  la  part  d  un  hon^me  vulgaire  ,  que 
le  flëau  dontThcbes  efl:  défolée,  efl  plus  terrible 
&  plus  preffant ,  que  la  colère  des  Dieux  efl: 
plus  manifefle  ,  &  que  le  Grand  Prêtre  n'a 
aucun  intérêt  de  tromper  ni  Œdipe  ni  le 
Peuple.  Au  refle,  le  Grand  Corneille  avoiE 
employé  à  peu  près  les  mêmes  idées  d'une 
manière  plus  vive  ôc  plus  naturelle  dans 
Pfyché  ;  c'eft  un  Prince  amoureux  de  cette 
belle  PrincefTe  ,  qui  veut  la  raffurer  contre  la 
réponfe  d'un  Oracle  quifemblela  condamner 
à  la  mort.  Cet  Amant  a  pour  excufe  fa  gé- 
nérofité  &  fa  paflîon. 

Peut-être  qu'un  rival  a  dL£lé  cet  Oracle  ; 
Que  l'or  a  fait  parler  celui  qui  l'a  rendu. 

Ce  ne  fcroit  pas  un  miracle 
Que  pour  un  Dieu  muet  un  homme  eût  répondu; 
Et  dans  tous  les  climats  il  n'ed:  que  trop  d'exemples 
Qu'il  cft,  ainfi  qu'ailleurs  ,  dis  médians  dans  les  temp'cs* 

Ce  mauva.i'i  goût ,  qui  a  fait  fî  fouvent 
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facrifier  à  Voltaire  le  ton  de  la  Nature  &  de 
la  vérité  ,  au  défir  d'afficher  l'efprit  philofo- 
phique,  eft  d'une  affedation  encore  plus  (en- 
fible  &  plus  déplacée  dans  ce  difcours  de  la 
tendre  Zaïre  ,  qu'on  ne  peut  rappeler  trop 
de  fois  aux  jeunes  Auteurs ,  pour  les  préferver 
d'une  manie  capable  de  faire  tomber  un 
homme  d'efprit  dans  un  excès  aufîi  ridicule. 

Je  le  vois  trop  :  les  foins  cjuon  prend  de  norie  enfance 
Forment  nos  fcntimcns ,  nos  mœurs ,  notre  créance. 
J'euffe  été,  près  du  Gange  ,  efdave  des  faux  Dieux  > 
Chrétienne  dans  Paris,  Mufulmane  en  ces  lieux. 
L'inftrudion  fait  tout  ;  &  la  main  de  nos  pères 
Grave  en  nos  foibles  cœurs  ces  premiers  caraéèères  , 
Que  l'exemple  &  le  temps  nous  viennent  retracer. 
Et  que  peut-être  en  nous  Dieu  feul  peut  effacer. 

Il  eft  bien  étrange  que  la  jeune  Zaïre  ^ 
élevée  ,  dès  fon  enfance ,  dans  un  ferai) ,  & 
dans  une  Religion  qui  ne  permet  pas  de  s'inf- 
truire  ,  foit  devenue  û  favante  parmi  des 
Muets  ,  des  Eunuques  &  des  Efclaves.  On 
tombe  de  fon  haut ,  quand  on  voit  une  jeune 
perfonne  ,  qui  ne  refpire  que  l'amour  ,  étaler 
cette  érudition  philofophique  &  ces  graves 
maximes  fur  la  Loi  naturelle.  C'eit  bien  h 
cas  de  dire  ; 
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Le  mafque  tombe  ,  l'Auteur  reftc  , 
Et  le  Héros  s'évanouit. 

Nous  ne  pouvions  donner  moins  d'étendue 
à  nos  obfervations  fur  un  défaut  û  accrédité 
par  Voltaire ,  &  dont  fes  Imitateurs  ont  même 
ofé  faire  l'apologie.  Nous  fommes  trop  juftes 
néanmoins  pour  ne  pas  convenir  que  ,  parmi 
ces  tirades  &  ces  maximes ,  prodiguées  avec 
trop  d'affed:ation  &  d'emphafe  ,  on  ne  voie 
briller  fouvent  de  très-belles  fentences ,  qui 
relèvent  quelquefois  la  force  des  fentimens  & 
des  caractères ,  &  font  d'autant  plus  d'effet 
qu'elles  font  plus  courtes  &  amenées  naturel- 
lement par  la  fîtuation. Telles  font  entre  autres 
celles-ci ,  qui  fe  gravent  aifémentdans  la  mé- 
moire ,  &.  qui  rappellent  de  grandes  vérités  : 

Ce  n'efl:  pas  aux  Tyrans  à  fcntir  la  Nature. 

Le  Ciel  donne  fouvent  des  Rois  dans  fa  vengeance. 

L'amitié  d'un  grand  Homme  efl  un  bienfait  des  Dieux-, 

Qui  naquit  dans  la  pourpre  en  eft  rarement  dij^ne; 

Et  le  vrai  Dieu  ,  mon  fils ,  eft  un  Dieu  qui  pardonne. 

Le  premier  qui  fut  Roi  fut  un  Soldat  heureux. 

Il  cfl:  de  ces  efprits  favorifés  des  Cieux, 

Qui  font  tout  par  eux-mêmes  &  rien  parieurs  aïeuT,  &c. 

Ces  grandes  beautés  doivent  compenfer 
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de  grands  défauts  ;  mais  elles  né  doivent  pift 

leur  fervir  d'autorité. 

En  évitant  toutes  les  fautes  dont  nous 
venons  de  parler ,  on  aura  beaucoup  fait  pour 
fe  mettre  à  l'abri  du  blâme  ,  &  l'on  n'aura 
i^ien  fait  encore  pour  exciter  l'admiration  & 
le  plaifir  propre  à  la  Tragédie.  Cependant  il 
n'efl  peut-être  pas  fi  utile  de  dire  ce  qu'il  faut 
faire  ,  que  de  montrer  ce  qu'on  doit  éviter  , 
fur-tout  lorfqu'il  s'agit  de  l'expreffion  des  ien" 
timens  ,  qui  dépend  abfolument  du  génie.  Le 
Poëte  doué  de  cette  qualité  ,  trouvera  de 
lui-même  tout  ce  que  fon  fujet  renferme  de 
beau  en  ce  genre  ,  &  celui  qui  en  efl:  privé  ne 
faura  pas  l'appercevoir  ,  malgré  tous  les  con* 
feils  &,  les  inftrucflions  de  la  critique  ;  mais  le 
génie  s'égare  ,  &  il  a  befoin  d'être  averti  par 
le  goût  des  écueils  où  il  peut  échouer.  Def- 
préaux  ne  donna  pas  du  génie  à  Racine  ;  il 
éclaira  feulement  l'Auteur  d'Alexandre  fur  fes- 
fautes  ,  &  cet  Auteur  fit  Andromaque.  Qui 
doute  qu'un  pareil  Cenfeur  n'eût  été  fort  utile 
a  Voltaire  ,  s'il  eût  voulu  l'écouter  ?  Ce  Cen-" 
feur  ne  lui  auroit  pas  fait  trouver  fans  doute 
miQ  perfeâion  qui  n'étoit  pas  relative  au  c4^ 
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Taé^ère  de  fon  efprit  ;  mais  en  lui  faifant 
effacer  de  fes  Pièces  tout  ce  qui  choque  la 
vérité  ,  le  bon  fens  &  la  Nature  ,  un  Poète 
fi  facile  &  û  brillant  auroit  du  moins  rem- 
placé tout  ce  qu'il  a  de  défedueux  ,  par  des 
beautés  propres  à  fon  talent  ;  &  la  forte  de 
perfedion  à  laquelle  il  pouvoit  atteindre  , 
auroit  fauve  fes  Ouvrages  d'une  réputation 
équivoque. 

Si  un  homme  de  génie  n'a  pas  befoin  qu'on 
lui  dtfe  :  Donnez  à  vos  Héros  tragiques  des 
fentimens  nobles ,  élevés ,  fublimes ,  tendres , 
touchans ,  pathétiques  ,  &  toujours  naturels; 
&  fi  c'eft  bien  en  vain  qu'on  le  diroit  à  un 
homme  d'un  génie  médiocre  ,  on  peut  dire 
au  moins  a  l'un  &  à  l'autre  :  Etudiez  dans 
l'Hiftoire  la  manière  dont  vous  devez  faire 
agir ,  penfer  ,  fentir  &  parler  les  Perfonnages 
fameux  &  dignes  de  la  fcène.  L'Hiftoire  ne 
vous  donnera  pas  l'idée  de  ce  beau  poétique 
auquel  vous  vous  propofez  d'atteindre  ;  mais 
de  cette  convenance  &  de  cette  vérité  ,  fans 
lefquelles  rien  n'eft  beau  ,  âc  qui  fervent  de 
bafe  à  une  imitation  plus  parfaite.  Elle  vous 
appreodra  comment  telles  adions ,  tels  i^n-^ 
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timens  rëfultent  d'un  caradère  plutôt  que 
d'un  autre  ;  comment ,  dans  toute  forte  d'oc- 
ca/ions  ,  les  caradères  divers  ont  des  prin- 
cipes différens  de  conduite ,  &  quelles  font 
les  nuances  infinies  que  la  Nature  &  l'éduca- 
tion ont  mifes  ,.  non  feulement  entre  les 
hommes  ,  mais  entre  les  grands  Hommes. 
Elle  vous  accoutumera  à  faifir  les  traits  par- 
ticuliers qui  diflinguent  Céfar  d'Alexandre  , 
Annibal  de  Mithridate  ,  &c.  &  à  fixer,  pour 
ainfi  dire ,  dans  votre  imagination  ,  la  phy- 
fionomie  caraé^ériftique  de  chacun  d'eux. 
XJnt  leélure  aflidue  de  l'Hiftoire  élèvera  votre 
efprit  à  la  hauteur  de  vos  Perfonnages  ,  dans 
certaines  fituations  où  l'imagination  feule  ne 
pourroit  jamais  vous  mettre  à  leur  place  pour 
vous  pénétrer  de  leurs  idées  &  de  leurs  i^n-^ 
timens. 

C'eft  dans  cette  fource  que  le  Grand  Cor- 
neille a  puifé  fes  couleurs  principales ,  &  cette 
reiïemblance  embellie  qu'il  a  donnée  à  (es 
Héros  Romains.  Racine  ,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit ,  n'a  rien  négligé  de  ce  que  l'Hiftoire 
pouvoit  lui  fournir  de  relatif  à  its  fujets  ;  & 
le  principal  mérite  de  leurs  Ouvrages  eft  ce 
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çrand  air  de  vérité  qui  règne  dans  leurs  fic- 
tions. Si  Voltaire  a  beaucoup  profité  de  l'Hif- 
toire  ,  c'eft  d'une  manière  différente  ;  les 
Perfonnages  qu'il  en  a  empruntés  font  rare- 
ment peints  des  traits  qui  leur  font  propres  & 
qui  les  caradérifent;  mais  il  a  fu  tranfporter  à 
quelques-uns  de  fes  Héros  des  traits  de  ca- 
raé^ère  &  des  fentimens  qui  appartenoient  à 
d'autres  Perfonnages.  Cette  méthode  efl:  in- 
génieufe  &  très-utile  \  elle  donne  à  l'efprit 
une  heureufe  fécondité  ,  &  répand  fur  un 
Ouvrage  des  ornemens  étrangers  ,  qui  fup- 
pléent  du  moins  à  ceux  qu'on  n'a  pas  fu  tirer 
du  fonds  même  de  fon  fujet.  Cependant  cette 
méthode  a  fes  inconvéniens ,  que  Voltaire  n'a 
pas  toujours  évités.  Les  jeunes  Poètes  qui 
VQudronten  faire ufage,  doivent  prendre  garde 
de  ne  pas  prêter  à  leurs  Adeurs  les  fentimens 
d'un  perfonnage  très-connu ,  ou  dont  le  ca- 
radère  étoit  trop  différent  de  celui  qu'ils  ont 
voulu  peindre.  Par  exemple  ,  ces  paroles  de 
Louis  XII  font  célèbres  :  Un  Roi  de  France 
ne  venge  point  les  injures  d'un  Duc  d'Or^ 
léans.  Ce  fentiment ,  qui  témoigne  autant  de 
bonté  quç  de  généroûté  ôc  de  grandeur  d'ame , 
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pouvoit-il  convenir  à  un  Tartare  farouche,  I 
im  Conquérant  barbare  comme  Gengis-Kan? 

Ne  craignez  rien  pour  vous  :  votre  Empereur  oublie 
Les  affronts  qu'en  ces  lieux  elluya  Témugin. 

Le  mot  de  la  Maréchale  d'Ancre ,  qui , 
accufée  d'avoir  ufé  de  fortilége  pour  féduire 
l'efprit  de  la  Reine ,  répondit  que  tout  le  for- 
tile'ge  qu'elle  avoit  employé ,  étoit  le  pouvoir 
que  les  âmes  fortes  ont  fur  les  âmes  foibles  ; 
ce  mot ,  dis-je  ,  eft  beaucoup  mieux  placé 
dans  la  bouche  de  Mahomet.  Quel  droit  as  tu 
reçu  ,  lui  dit  Zopire ,  pour  être  Prophète  &. 
Légiflateur  ?  Mahomet  lui  répond  : 

Le  droit  qu'un  efprit  vafte  &  ferme  en  (es  defleins 
A  fur  l'efprit  grofller  des  vulgaires  humains. 

Le  trait  pouvoit  être  plus  vif ,  mais  il  efî 
naturel.  Il  eft  encore  très-naturel  d'appliquer 
à  Brutus  ce  fentiment  de  Curius ,  qui  étoit 
celui  des  premiers  Romains  : 

Au  deffus  des  tréfors  que  fans  peine  ils  vous  cèdent. 
Leur  gloire  eft  de  dompter  les  Rois  qui  les  poirèdent. 

La  convenance  n'eft  pas  bleiîee  quand  Ma- 
riamne  dit  à  Salome ,  fon  ennemie ,  ce  qua 
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Diane  de  Poitiers  répondit  aulfi  en  pareille 
occafîon  ; 

Je  puis  vous  pardonner ,  mais  je  ne  puis  vous  croirei 

Mais  je  ne  fais  fi  les  dernières  paroles  de 
Gufman  ,  pardonnant  à  Zamore  ,  font  aufîî 
heureufement  empruntées  de  l'Hiftoire.  Voici 
le  fait  que  Voltaire  avoit  en  vue  ,  &  qu'on 
fera  charmé  d'entendre  raconter  à  Mon- 
taigne. 

»  Durant  nos  premiers  troubles  au  fîége  de  . 

»  Rouen ,  le  Duc  de  Guife  ayant  été  averti 

»  par  la  Reine  ,  mère  du  Roi ,  d'une  entre- 

^  prife  qu'on  faifoit  fur  fa  vie ,  &  inftruit  par- 

$>  ticulièrement  par  fes  Lettres  de  celui  qui  la 

V  devoit  conduire  à  chef,  qui  étoit  un  Gen- 

5»  tilhomme  Angevin  ,  ou   Manceau  ,    fré- 

y>  quentant  lors  ordinairement  pour  cet  effet 

>>  la  maifon  de  ce  Prince  ,  il  ne  communiqua 

»  a  perfonne  cet  avertifferaent  ;  mais  fe  pro- 

S>  menant  le  lendemain  au  Mont  Sainte-Ca- 

»  therine  ,  d'où  fe  faifo,it  notre  batterie  de 

»  Rouen  ,  ayant  à  fes  côtés  Jacques  Aniyot , 

»  Grand  Aumônier  de  France ,  &  un  autre 

^  Evêque ,  il  apperçut  ce  Gentilhomme  qui 
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»  lui  avoit  été  remarqué  ,  &  le  fir  appeler. 

»  Comme  il  fut  en   fa  prëfence ,  il  lui  dit 

»  ainfi ,  le  voyant  déjà  pâlir  &  frémir  des 

»  alarmes  de  fa  confcience  :  Monfieur  ,  vous 

»  vous  doutez  bien  de  ce  que  je  vous  veux,  & 

»  votre  vifage  le  montre.  Vous  n'avez  rien  à 

»  me  cacher  ;  car    je   fuis  inflruit  de   votre 

»  affaire  fi  avant ,  que  vous  ne  feriez  qu'em- 

»  pirer  votre  marché  ,  d'effayer  à  le  couvrir. 

»  Vous  favez  bien  telle  chofe  &  telle  autre  , 

»  qui  étoient  les  tenans  &  aboutiffans  des 

»  plus  fecretes  pièces  de   cette  menée;    ne' 

»  faillez  ,  fur  votre  vie  ,  à  me  confeffer  la 

»  vérité  de  tout  ce  deffein.  Quand  ce  pauvre 

»  homme  fe  trouva  pris  &  convaincu  ,  car  le 

»  tout  avoit  été  découvert  à  la  Reine  par  l'un 

»  des  complices  ,   il   n'eut  qu'à  joindre  les 

y  mains  &  requérir  la  grâce  &  miféricorde 

»  de  ce  Prince  ,  aux  pieds  duquel  il  fe  voulut 

5>  jeter  ;  mais  il  l'en  garda,  fuivant  ainfi  fon 

»  propos  :   Venez-çà  ;  vous    ai-je    autrefois 

»  fait  dépîaifir  ?  ai  je  offenfé  quelqu'un  des 

s>  vôtres  par  haine  particulière  ?  il  n'y  a  pas 

y>  trois  femainesque  je  vous  connois  ;  quelle 

3>  raifon  vous  a  pu  mouvoir  à  entreprendre  ma 
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:^  mort  ?  Le  Gentilhomme  répondit  a  cela 
.V  d'une  voix  tiemblante ,  que  ce  n  etoit  au- 
»  cune  occafion  particulière  qu'il  en  eût  ; 
»  mais  l'intérêt  de  la  caufe  générale  de  Ton 
»  parti ,  &  qu'aucuns  lui  avoient  perfuadé  que 
»  ce  feroit  une  exécution  pleine  de  piété  d'ex- 
5>  tirper  ,  en  quelque  manière  que  ce  fût ,  un 
»  fi  puifTant  ennemi  de  leur  Religion.  Or , 
»  fuivit  ce  Prince  ,  je.  vous  veux  montrer 
■i>  combien  la  Religion  que  je  tiens  ejl  plus 
i>  douce  que  celle  de  quoi  vous  faites  prof ejfion, 
>  La  votre  vous  a  confeillé  de  me  tuer  , 
i>  n'ayant  reçu  de  moi  aucune  offenfe  ,  &  la 
5>  mienne  me  commande  que  je  vous  pardonne^ 
i>  tout  convaincu  que  vous  êtes  de  m  avoir 
i>  voulu  tuer  fans  raifon  ce. 

Ce  fentiment  eft  très-beau ,  &  Voltaire  n'a 
eu  que  la  peine  de  le  mettre  en  vers. 

Des  Dieux  que  hous  fcrvons  connois  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  &  la  vengeance  J 
Et  le  miea  ,  quand  ton  bras  vient  de  m'aflaffiner , 
M'ordonne  de  te  plaindre  &  de  te  pardonner. 

Quelque  généreux  que  foit  le  pardon  de 
Gufman  ,  le  caractère  que  le  Poëte  lui  a 
donné,  ôte  à  ces  paroles  une  grande  partie  de 


224  -^^  ^^  Tragiâle^. 

la  foi^ce  &  de  la  vérité  qu'elles  avoient  dart^ 
la  bouche  du  Duc  de  Guife.  Si  Gufman  n'avoit 
pas  exercé  tant  de  cruautés  envers  Zamore  y 
ce  fentiment  feroit  plus  noble  &  plus  jufte  ;  il 
:faudroit  qu'on  ne  pût  pas  répondre  à  ce  Guf- 
man :  Eroit-ce  ton  Dieu  qui  t' avoir  com- 
mandé tes  crimes  /  D'ailleurs  ce  n'efl  point  fa 
Religion  ni  fes  Dieux  qui  arment  Zamore  , 
c'efl  l'amour  ,  c'eft  la  vengeance.  C'eft  un 
ennemi  qui  tue  fon  ennemi  &  fon  rivai  , 
lequel  a  ravagé  fon  pays ,  lui  a  fait  foufFrir  les 
tortures  les  plus  cruelles  ,  &  lui  a  ravi  fa 
Maîtreffe.  La  différence  de  Religion  n'entre 
pour  rien  dans  ce  meurtre,  &  l'application  des 
■fentimens  de  Guife  n'eft  convenable  ni  à  la 
Situation  ni  au  caradère  de  Gufman. 
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CHAPITRE      VI. 

Des  PaJJions. 

i3'  I  L  faut  beaucoup  de  génie  &  de  juge- 
ment pour  faifir  avec  autant  de  force  que  de 
vérité  les  divers  caradères  qu'on  veut  mettre 
en  mouvement  dans  un  tableau  dramatique , 
&  pour  aiïbrtir  les  mœurs  &  les  fentimens  au 
caractère  de  chaque  perfonnage ,  il  faut  une 
imagination  très-adive  &  très-fenfible  pour  ^ 
bien  peindre  les  paffions.  Ce  n'eft  pas  affez 
d'en  connoître  la  nature  &  les  effets ,  d'avoir 
fcruté  les  foibleiïes  du  cœur  humain  où  elles 
prennent  leur  fource  ,  d'en  avoir  analyfé, 
pour  aihfî  dire  ,  les  propriétés  diftindives  & 
les  qualités  différentes ,  ni  même  de  favoir 
toutes  les  formes  fous  lefquelles  elles  font  ca- 
pables de  fe  produire  ,  foit  quand  elles 
éclatent  en  liberté  ,  foit  quand  elles  cherchent 
à  fe  déguifer.  Il  y  a  loin  encore  de  ces  con- 
noifTances  réfléchies  ,  au  talent  de  fe  paf^ 
fionner  ,  qui  efl  le  véritable  talent  d'exprimer 
les  pafïïons.  Par  quelle  étonnante  combinaifort, 
Seconde  Parue,  P 
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de  la  Nature  le  Poëte  trouve-t-il  au  fond  de 
Ion  CGPL.  je  germe  de  chaque  pafîîon  ,  que  fon 
imaj^in  lion  ^chauffée  a  le  pouvoir  de  faire 
ëcJore  ë'  de  développer,  fans  qu'elles  influent 
trop  fortement  fur  fon  caractère  particulier  \ 
\jne  feu'e  fuffit  pour  troubler  la  raifon  &  ren- 
verfer  j  .fprit  de  la  plupart  des  hommes,  & 
prelque  toujours  elle  ne  domine  qu'en  ex- 
cluant les  autres.  Comment  fe  fait-il  que  le 
Pc  ële  ,  quand  il  le  veut ,  s'affeéle  aufîî  vive- 
ment de  chacune  de  ces  paffions,  que  celui-là 
HT  me  qui  en  eft  particulièrement  tourmenté, 
&  qu'il  reffénte  également  des  mouvemens 
oppofés  &L  incompatibles  ;  qu'il  foit  ému 
d'amour  ou  de  haine  ,  de  colère  ou  de  pitié  , 
de  douleur  ou  de  joie  ?  Comment  pafle-t-il 
tour  à  tour  de  la  cruauté  à  la  douceur ,  de 
l'ambition  aux  défirs  modérés ,  de  la  tyrannie 
à  l'amour  de  la  liberté  ,  de  la  vengeance  Ôs. 
de  la  fureur  à  Ihéroïfme  &  à  l'humanité  ? 

Quels  que  ioientles  reflortsqui  opèrent  dans 
1  ame  du  Poëte  cette  complication  de  mouve- 
mens pafîionnes,  qui  n'exigent  que  par  l'ima- 
gina ion,  6c  qui  font  vraiment  inconciliables 
par  la  nature  du  cœur  humain  j  quelle  que 
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foit  cette  fenfibilité  repréfentative  ,  beaucoup 
plus  mobile  &  plus  e'tendue  que  la  fen/lbilité 
réelle  ,  il  n'en  eft  pas  moins  certain  que  vous 
ne  pourrez  jamais  peindre  1  émotion  ,  ni 
émouvoir  vos  Speilateurs  ,  fans  être  ému 
vous-même.  Si  l'on  voit  des  Comédiens  fe 
pénétrer  de  leur  rôle  ,  au  point  de  pâlir  ,  de 
rougir ,  de  verfer  des  larmes ,  dont  leurs  yeux 
font  encore  humides  après  l'aélion  ;  combien 
ne  doit  pas  être  affedé  celui  qui  tire  de  Ton 
ame  des  fentimens  que  le  Comédien  n'a 
trouvés  que  dans  fa  mémoire  ? 

C'eft  dans  cette  partie  que  la  vérité  l'em- 
porte de  beaucoup  fur  l'imitation.  Comment 
imiter  les  fentimens  imprévus  &  de'réglés 
d'une  ame  emportée  hors  d'elle-même ,  qui 
n'a  de  guide  &  de  volonté  que  les  écarts 
d'une  impétuoflté  aveugle  ,  ni  d'autre  raifon 
de  conduite  que  la  folie  de  fa  pamun  ?  Je  fais 
que  la  réflexion  ,  d'après  les  caufes  &  les 
effets  connus  de  chaque  paffion  ,  peut  former 
descombinaifons  sûres  &  raifonnables  fur  cette 
déraifon  de  Vame  ,  &.  prévoir  par  les  règles 
du  jugement  les  irrégularités  d'une  conduite 
pafîionnée.   Cette  combinaifon  même  n'efl 
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pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  en  poëfie  ,  & 
peu  de  Poètes  ont  bien  connu  la  théorie  des 
paflîons.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile 
encore  ,  c'efl  d'accorder  la  réflexion  qui  juge 
des  mouvemens  de  i'ame  avec  la  fenfibilité 
qui  les  exprime  :  l'art  pourra  donc  vous  ap- 
prendre la  marche  d'une  pafîion  ;  la  Nature 
feule  vous  en  dictera  les  fentimens.  Vous  ne 
fongerez  point  à  les  imiter  ,  comme  une  chofe 
qui  ell  hors  de  vous  ;  vous  en  ferez  pénétré  , 
Vous  en  ferez  tranfporté  vous-même  ;  vous 
ferez  le  perfennage  que  vous  ferez  parler. 
Qui  fe  païïîonne  par  imitation  ,  n'eft  pas  vrai- 
Tnent  paffionné  ;  il  efl:  toujours  froid  ,  il  ne 
touche  point.  L'art  n'apprend  pas  h  être  ému  , 
ni  à  s'attendrir  ,  ni  à  pleurer.  Il  faut  être 
affec'lé  réellement  d  une  pafîion  ,  pour  en  ex- 
primer le  fentiment  véritable. 

Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez. 

Le  Pcëte  tragique  doit  donc  réunir  deux 
qualités  bien  rares  :  un  efjprit  jufle  qui  ait  ap- 
profondi le  jeu  des  pafîions ,  &  une  imagina- 
tion ardente  &  fenfible  qui  lui  en  falTe  éprouver 
toutes  les  imprefîions.  Sans  ces  deux  qualités, 
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on  manquera  néceffairement  de  vérité  &  d^ 
naturel  dans  l'art  de  les  peindre.  Pour  envifager 
cette  matière  dans  toute  fon  étendue  ,  il 
faudroit  entreprendre  un  Traité  particulier  , 
qui  peut-être  paiTeroit  mes  forces  :  bornons- 
nous  à  quelques  obrervations  de  détail  fur  un 
fujet  fi  digne  d'exercer  une  plume  plus  habile 
que  la  mienne. 

II  n'ell:  pas  pofîible  de  connoître  tous  les 
effets  des  partions  combinées  ,  parce  que 
cette  combinaifon  efl  infinie  ;  il  n'efl  pas 
même  pofîible  de  les  deviner  ,  car  1  imagina-" 
tion  ne  va  jamais  auffi  loin  que  la  corruption 
du  cœur  humain.  |^a  plupart  de'>  faits  que 
l'Hifloire  nous  a  tranfmi^  ,  furpaffent  à  cet 
égard  tout  ce  que  les  Poëtes  ont  inventé  ,  & 
l'autorité  de  l'Hifluire  fuffit  à  peine  pour  les 
rendre  croyables.  Auffi  la  Poefie,  qui  s'attache 
plus  à  la  vraifemblance  qu'à  la  vérjjfé ,  efl-elle 
obligée  d'adoucir  ce  que  ces  faits  ont  de  monf- 
trueux  &  de  trop  étranger  aux  notions  gé- 
nérales que  nous  avons  de  l'humanité.  C'eff 
par  cette  raifon  que  les  partions  compliquées 
réufîirt'ent  peu  dans  la  Tragédie  ;  on  y  pré- 
fère la  peinture  d'une  partîon  dominante, 
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dont  les  effets  font  plus  fimples  &  mieux 
connus  :  il  efl:  plus  facile  d'appercevoir  &  de 
fentir  û  la  Nature  y  efl;  fidèlement  repre'fente'e. 
D'ailleurs  ,    s'il    efl:   quelques   hommes   qui 
laiffent  dans  leur  ame  une  entre'e  libre  à  toutes 
\ts  paffions ,  qui  les  combinent  de  manière  à 
faire  concourir  re'ciproquement  les  unes  au 
profit  des  autres  ,  ces  perfonnages  font  plus 
politiques  encore   que  paffionne's  ,   &  plus 
froidement  fcèlèrats  que  touchans  &  pathé- 
tiques.   Ces   exceptions   font    heureufement 
affez  rares ,  ou  du  moins  il  efl  heureux  qu'on 
le  puiffe  croire.  Les  hommes  en  général  font 
afTervis  h  une  pafïîon  particulière  qui  aime  à 
régner  feule  ,  ou  qui  n'admet  que  des  paffions 
analogues  &  fecondaires.  Cette  imitation  gé- 
nérale efl  celle  que  fe  propofe  principalement 
la  Poéfîe.  Or,  chaque  paffion  a  une  marche 
naturelle  ,  dont  il  n'efl  pas  permis  au  Poëte 
de  s'écarter.  Il  ne  peindra  pas  un  ambitieux 
ami  de  la  modération  ,  un  Tyran  généreux  & 
fenfible  ,  un  jaloux  confiant,   un  vindicatif 
humain  <5c  compatiflant.  Il  peut  fe  garantir 
aifément  de  ces  contradidions  trop  évidentes  ; 
mais  il  y  a  des  nuances  plus  délicates  qu'il 
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n'obfefvera  pas  toujours ,  s'il  n'a  pas  étudié 
avec  attention  les  mouvemens  du  cœur  hu- 
main dans  les  fituations  diverfes  ou  les  paffions 
l'engagent. 

Toute  paflîon  violente  tend  à  fe  fatisf  iire 
par  les  voies  les  plus  promptes  &  les  plus  con- 
formes à  fes  vues  ;  cette  loi  eft  invariable. 
Qu'une  perfonne  afpire  à  (e  venger  de  l'objet 
de  fa  haine  ,  elle  en  cherchera  avidement 
les  moyens ,  &  ne  les  lai/Fera  point  échapper 
quand  l'occafîon  les  lui  préfenrera.  Des  le 
premier  Ade  de  la  Mariamne  de  Voltaire , 
nous  voyons  pourtant  tout  le  contraire.  Salome 
a  reçu  des  ordres  d'Hérode  pour  faire  mourir 
Mariamne ,  dont  elle  a  follicité  la  mort  ; 
Hérode  efl:  encore  abfent;  l'intérêt  de  Salome 
eft  que  fon  ennemie  expire  promptement  & 
en  fecret ,  avant  le  retour  d'Hérode  ,  avant 
que  la  préfence  de  ce^te  Reine  adorée  ne 
rallume  l'amour  de  fon  époux  ,  avant  que 
Varus  ne  foit  informé  de  l'ordre  fatal  &  ne 
puifle  en  empêcher  l'exécution.  Cependant 
cette  femme  vindicative  ^  cruelle  perd  le 
temps  en  de  vains  difcours ,  fans  même  donner 
aucune  raifon,  du  retard  de  fa  vengeance  ,  & 
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fait  û  bien  que  Varus  en  arrête  l'effet.  Ce 
défaut  d'inadion  ,  dans  une  palfionauffi  adive 
que  la  vengeance  ,  paroît  dans  tout  fon  ri- 
dicule ,  lorfque  Salome  revient  fe  plaindre ,  au 
commencement  du  fécond  Aéte,de  cequ'He'- 
rode  a  révoqué  l'arrêt  de  fon  couroux  ,  fans 
qu'elle  daigne  nous  expliquer  comment  cela 
s'efl  pu  faire  ,  &  fans  paroître  favoir  que 
Varus  s'efl:  oppofé  à  la  mort  de  Mariamne. 

La  paflîon  de   l'ambition  fuppofe  ,  dans 
celui  qui  en  efl  pofTédé  fortement  ,  un  efprit 
adif ,  capable  de  combiner  un  projet ,  de  le 
conduire  avec  ardeur  ,  mais  avec  politique , 
&  de  proportionner  les  moyens  de  l'exécution 
à  la  hardielTe  de  fes  vues.   Le  rôle  du  Vifir 
Acomat    préfente    vm   tableau   fidèle    de   la 
marche  &  du  jeu  de  cette  paffion.  Vous  voyez 
d'abord  clairement  le  but  qu'il  fe  propofe  ;  les 
détours  qu'il  prend  pour  y  arriver  font  pour- 
tant le  chemin  le  plus  court ,  fi  le  fuccès  peut 
dépendre  de  lui  ;  car  cette  paffion  a  cela  de 
particulier  que  !es  voies  obliques  font  les  plus 
sûres  &  les  plus  rapides  pour  U  fatisfaire. 
Tout  ce  qu'il  fait ,  tout  ce  qu'il  dit ,  concourt 
à  foa  deiTein  ,  &  toutes  fes  vues ,  toutes  f^ 


De  la  Tragidlel  23^ 

«iémarclies  font  habilement  concertée?.  Vol- 
taire fenible  avoir  voulu  calquer  le  rôle  de 
Me/TaldL,  dans  Ton  Brunis  ,  fur  celui  d' A  co- 
rnât. Quelle  foibleife  dans  cette  imitation  ! 
Le  projet  de  MefTala  eft  d'engager  Titus  à 
favorifer  le  parti  de  Tarquin.  D'abord  on  ne 
voit  pas  ce  qu'il  efpère  de  ce  projet  ,  &  fa 
pafîîon  n'a  pas  un  but  aifez  marqué.  Il  eft 
même  impofîîble  de  concevoir  l'idée  qu'il  s'eft 
faite  de  fon  complot ,  &  qu'il  expofe  à  l'Am- 
baffadeur  Arons.  J'ai  des  amis  ,  lui  di£-il  : 

A  des  conditions  on  peut  compter  fur  eux  ; 
Ils  demandent  un  Chef  dijne  de  leuir  courage  , 
Dont  le  nom  feul  impofc  à  ce  Peuple  volage  ; 
Un  Chef  afTez  puillant,  pour  obliger  le  Roi> 
Même  après  le  fuccès ,  à  nous  tenir  fa  foi  ; 
Ou,  fi  de  nos  dclfeins  la  trame  eft  découverte  , 
Un  Chef  afTez  hardi  pour  venger  notre  perte. 

Que  veut-il  l  &  qu'eft-ce  que  cela  fignifîe  ? 
Si  Tarquin  reprend  fon  pouvoir  dans  Rome, 
quel  Chef  fera  alfez  puiïïant  pour  lui  faire  la 
loi  ?  6c  fi  leur  complot  eft  découvert  8c 
anéanti ,  quelle  vengeance  ,  quel  fuccès  peut- 
il  attendre  ?  On  n'y  conçoit  rien  ,  &  jamais 
«mbitieux  n'eut  des  vues  ii  bornées.  Mais 
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comment  s'y  prend-il  pour  féduire  ce  Titus ,' 
dont  il  avoue  lui-même  que  la  plus  grande, 
fureur  eji  pour  la  liberté  /  Il  lui  dit  que  le 
Tyran  n'a  plus  de  £ls ,  &  que  Titus  pourra 
hériter  de  fon  trône  &  de  fa  tyrannie  ,  en 
e'poufant  la  fille  de  Tarquin.  N'y  a-t-il  pas 
beaucoup  de  politique  &  d'adreffe  dans  cette 
fédudion  ?  \Jn  pareil  motif  n'eft-il  pas  bien 
puiiTantfurun  hommt furieux  pour  la  liberté^ 
Ce  Mefîala  ,  qui  n'a  aucun  principe  de  con- 
duite ,  qui  ne  fait  ni  ce  qu'il  veut,  ni  ce  qu'il 
fait ,  ni  ce  qu'il  dit ,  eft  pourtant  û  content  de 
lui-même  ,  qu'il  s'e'crie  avec  une  emphafe 
vraiment  rifible  ,  en  menaçant  le  Sénat  : 

Je  pourrai  t'écrafer  ,  &  les  foudres  font  prêtes. 

L'adivité  eft  le  principal  caraé^ère  des  paf- 
fions ,  bonnes  ou  mauvaifes.  L'amour  de  la 
Patrie  ,  la  plus  noble  de  toutes  ,  eft  une  des 
plus  adives.  Comment  fe  fait-il  donc  que 
Voltaire,  en  donnant  cette  paffion  à  Zopire ^ 
le  laiffe  dans  une  inadion  prefque  abfolue 
durant  toute  la  Pièce  ?  Ce  Zopire  eft  le  Chef 
du  Se'nat ,  &  il  ne  s'oppofe  ni  aux  intrigues 
d'Omar,  ni  à  la  liberté  qu'on  lui  laiffe  d'entrer 
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dans  la  Mecque.  Tout  cela  fe  fait  fans  lui , 
fans  fon  ordre  ,  même  fans  fon  avis  ;  on  fe 
contente  de  venir  l'en  informer  ,  &  il  n'y 
trouve  pas  à  redire  ;  il  caufe  tranquillement 
avec  le  fëditieux  Omar ,  au  lieu  de  le  faire 
chafTer  de  la  ville.  Dans  le  Sénat  même,  dans 
l'aflemblëe  du  Peuple  ,  Omar  l'emporte  fur 
lui ,  &  il  foufFre  qu'on  ouvre  les  portes  à  Ma- 
homet ,  fuivi  de  fes  guerriers  :  il  vient  auffi 
converfer  tête  à  tête  avec  ce  Mahomet ,  qui 
lui  de'couvre  toutes  fes  fourberies ,  &  Zopire 
ne  retire  aucun  avantage  de  ces  aveux  pour 
animer  le  Sénat  contre  cet  Impofleur  !  Eft- 
ce  là  peindre  la  paffion  courageufe  d'un  homme 
attaché  à  fa  Patrie  ,  à  (es  Dieux  ,  à  fes  Loix , 
&  fur-tout  d'un  homme  revêtu  de  l'autorité  l 
Voltaire  a  peint  ,  dans  Mérope ,  avec  au- 
tant de  chaleur  que  de  vérité  ,  les  grands 
mouvemens  de  l'amour  maternel  ;  mais  a-t  il 
toujours  obfervé  auffi  fidèlement  la  marche 
naturelle  à  cette  paffion,  d'autant  plus  éclairée 
dans  fes  tranfports  ,  qu'elle  eft  guidée  par  un 
intérêt  plus  pur  Se  moins  perfonnel  ?  Nous 
avons  déjà  vu  que  Mérope ,  au  lieu  de  refufer 
la  couronne  ,  dans  la  crainte  d'en  priver  fon 
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fils ,  devoit  naturellement  l'accepter  ,  puifque 
c'ëtoit  le  feu!  moyen  de  la  lui  conferver.  Ce 
qu'elle  dit  en  général  des  marâtres  qui  hé- 
ritent de  leur  fang  ,  n'eft  qu'une  déclamation 
qui  ne  lui  convient  nullement  ;  car  ce  n'eft 
pas  être  marâtre  que  d'arracher  le  fceptre  à 
un  Ufurpateur ,  pour  le  remettre  à  ce  fils , 
fon  feul  efpoir.  Mais  ce  n'eft  pas  tout.  Lorfque 
Mérope  a  reconnu  fon  fils,  au  moment  qu'elle 
alloit  l'immoler  ,  pourquoi  ne  va-t-elle  pas 
en  informer  fes  partifans  les  plus  déclarés  ? 
pourquoi  n'aflembie-t-elle  pas  le  Peuple  ? 
pourquoi  ne  lui  dit-elle  pas  :  Polifonte  eft 
l'afTaffin  de  mon  époux  ;  j'ai  retrouvé  mon 
fils  ;  rendez  le  trône  au  fils  de  Crefphonte  ? 
&c.  Son  inadion  n'a  rien  de  naturel  ni  de 
vraifemblable  ,  &.  la  dernière  fcène  en  eft 
même  une  critique  ,  lorfqu'Euriclès  vient 
dire  : 

Du  reioiirAJe  fon  Roi  la  nouvelle  feméc , 
Volant  de  bouche  en  bouche  ,  a  changé  les  cfprits. 
Le  Peuple  impatient  verfc  des  pleurs  de  joie  ; 
ïl  adore  le  Roi  que  le  Ciel  lui  renvoie. 

Cela    prouve    qu'elle    n'avoit    pas    d'autre 
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p'irti  à  prendre  que  de  montrer  fon  fils  au 
Peuple  ,  après  l'avoir  retrouvé,  Aufîï  ,  depuis 
ce  moment,  la  Pièce  languit  un  peu  ,  &.  la 
paiîion  de  cette  mère  ,  jufque-lk  fi  vraie, 
tombe  fouvent  dans  le  vague  &  dans  la  dé- 
clamation. 

L'amour ,  cette  pafïïon  la  plus  mobile  de 
toutes  ,  &.  la  plus  fufceptible  de  mouveraens 
oppofe's ,  jufque  dans  fes  troubles  ,  fes  agita- 
tions ,  fes  jaloufies  &  (es  fureurs,  a  ne'anmoins 
un  caradère  confiant ,  qui  eft  de  tout  rap^ 
porter  à  la  poiTeffion  de  fon  objet.  De  là  des 
impulfions  néceffaires  ,  qui  déterminent  fa 
conduite  dans  telle  ou  telle  fituation.  Par 
exemple,  l'incertitude  ou  la  crainte  de  n'être 
pas  aimé  ,  ou  d'être  trahi,  excitera  un  Amant 
a.  faire  tous  fes  efforts  pour  fortir  de  cette 
perplexité.  Sa  pjfîion  ne  lui  confeillera  jamais 
de  fuir  les  moyens  de  fe  convaincre ,  &  quand 
la  raifon  le  lui  diroit  ,  elle  ne  feroit  pas 
écoutée.  Il  femble  que  Voltaire  ait  pris  a 
tâche  de  contredire  ce  qu'il  y  a  de  plus  gé- 
néralement vrai  &  de  plus  invariable  dans 
cette  pafîion. 

Lorfque  Zaïre  refufe  ,  pour  la  féconde 
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fois ,  d'accomplir  un  hymen  réfolu  &  qu'elk 
avoir  deïirë  ,  comment  Orofmane,  furpris  de 
ce  changement  dans  les  de'firs  de  fa  Maîtreffe, 
peut  il  éviter   deux  fois  l'occafîon  d'en  ap- 
prendre le  motif  l  Je  dis  éviter,  parce  qu'en 
effet  il  paroît  s'éloigner  à  plaifir  de  toute  ex- 
plication.  Non  feulement   il  n'inMe  point 
pour  favoir  la  caufe  de  ce  refus  inattendu  ; 
mais  il  offre  lui-même  des  faux-fuyans  à  fa 
Maîtreffe  pour  échapper  à  la  révélation  de 
fon  fecret.    Suppofez   un    Amant  vraiment 
amoureux  ,  impatient  de  hâter  fon  bonheur  , 
&  qui  le  voit  reculer  par  un  refus  myfférieux. 
La  paffion  alors  n'a  pas  deux  manières  de  fe 
conduire  ;  il  preffera  ardemment  fa  Maîtreffe 
de  lui  en  expliquer  les  raifons  ;  il  les  cher- 
chera lui-même  ;  il  s'attachera  aux  moindres 
mots  pour  en  tirer-des  indué^ions ,   &  pour 
arracher ,  par  la  force  &  la  vivacité  de  (es 
queftions ,  l'aveu  de  la  vérité.  Orofmane  fait 
tout  le  contraire.  Quand  Zaïre  lui  dit  : 

Je  faib  qu'il  faut  vous  perdre  ,  &  mon  fort  Ta  voulu. 

c'étoit  là  -  deffiis  qu'il  devoir  s'arrêter.  Pour- 
quoi votre  fort  l'a-t-il  voulu  /   C'étoit   une 
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queflion  néceflaire.  A  coup  sûr  il  ne  devoit 
pas  répondre  : 

Quel  caprice  étonnant  que  je  ne  conçois  pas! 

Peut-il  s'imaginer  que  Zaïre  ,  lui  faifant 
l'aveu  de  fon  amour  ,  le  refufe  par  caprice , 
lorfqu'elle  lui  dit  que  fon  fort  l'a  voulu  ? 
Zaïre  ajoute  :  Que  m  puis- je  parler  /Un  autre 
Amant  auroit  redoublé  fes  inftances  pour 
obliger  fon  Amante  à  parler.  OroGnane  oublie 
fon  amour;  il  s'avife  d'une  Singulière  idée  : 

Eft-il  quelque  Chrétien  qui  contre  moi  confpire  ? 

Efl-ce  Ta  ce  qui  doit  venir  dans  la  penfée 
d'un  Amant  que  fa  MaîtreiTe  refufe  d'époufer, 
en  lui  répétant  fans  cefTe  qu'elle  l'aime  Se 
qu'elle  n'aime  que  lui  ?  Cette  fcène  entière 
eft  un  contre-fens  continuel  contre  la  paffion 
ôc  la  Nature.  A-t-il  laiffé  fortir  Zaïre  fans  la 
preffer  davantage  ?  Orofmane  ne  s'occupe 
guère  de  ee  fecret  qui  s'oppofe  à  fon  bonheur; 
il  ne  fonge  qu'à  l'amour  que  Zaïre  a  pour 
lui.  Où  eft  ,  dans  tout  cela ,  le  caraclère  d'un 
Amant  paffionné  &  jaloux  ? 

Nous  avons  fait  voir  ailleurs  un  défaut  noa 
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moins  confidérahle  contre  la  vérité  de  la  paf- 
fion  ,  lorfqu'Orofniane  tenant  entre  fes  mains 
ur,  '  ;  -Te  ,  qui  femble  contenir  la  preuve  de 
l'infidélité  de  Zaïre ,  s'obftine  à  ne  point  la  lui 
montrer.  Nous  trouverions  ,  dans  toutes  les 
Pièces  de  Voltaire  ,  des  fautes  du  même 
genre  ,  &  nous  en  avons  relevé  plufieurs  en 
d'autres  occafions  ;  mais  pour  parler  d'une 
Pièce  dont  nous  n'avons  encore  fait  aucune 
mention  ,  voyons  comment  ce  Poëte  a  e'tabli 
toute  l'intrigue  romanefque  de  Tancrède^  fur 
la  conduite  la  plus  oppofc'e  aux  ve'ritables 
mouvemens  de  l'amour. 

Nous  ne  difons  rien  de  cette  lettre  fans 
adrefTe  qu'Ame'naïde  écrit  à  fon  Amant  ,  & 
qu'on  croit  envoye'e  à  Solamir  ,  fans  aucune 
apparence  de  raîfon  ,  &  fans  aveir  feulement 
queftionnë  l'Efclave  qui  la  portoit.  Ces  qui- 
proquo puérils  &  invraifemblables  font  bien 
indignes  de  la  Tragédie.  Nous  ne  difons  rien 
non  plus  du  filence  d'Aménaïde  ,  qui  devroit 
fe  croire  outragée  de  ce  qu'on  la  foupçonne 
d'une  correlpondance  amoureufe  avec  ce  So- 
lamir dont  elle  a  refufe  la  main  ,  ni  du 
filence  d'Argire  ,  qui  évite  de  demander  a  fa 

fille 
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■^Ile  à  qui  cette  lettre  e'toit  adi'efTée.  Nous 
Sommes  trop  accoutumés  à  ces  moyens  ab- 
furdes ,  pour  nous  y  arrêter.  Mais  Tancrèdè 
pouvoit-il  foupçonnér  que  cette  lettre  fut 
pour  Solamir ,  après  ce  qu'il  dit  lui-même  ? 

■Solartiir  1  dans  Byzance  il  foupiia  pour  elle  ; 
Mais  il  fut  dédaigné  ,  mais  je  tus  fon  vainqueur. 

Suppofons  ne'anmoins  que  les  difcours  d"Ar- 
gj^re  lui  aient  i^it  naître  ce  foupçon  jaloux  ; 
tft-il  dans  Ik  nature  de  cette  paffion  de  ne 
pas  chercher  à  1  eclaircir  avec  celle  qui  en  eft 
l'objet  ?  Eft-il  dans  la  nature  de  s'obRiner  à 
ne  point  la  voir  ,  à  ne  point  lui  parler  de  la 
"trahifon  dont  on  l'accufe  ?  Tanicrède  va  com- 
battre pour  fauver  la  vie  d'Aménâïde  ,  &.  il 
Tie  profite  pas  de  cette  ôccafion  pour  l'entre- 
Tenir  avant  le  combat.  Elle  paroît  devant  lui , 
elle  s'évanouit ,  &  il  prend  cet  évanouiffe- 
ment  pour  tlne  preuve  de  fon  crime.  Après  lé 
combat ,  elle  vient  fe  jeter  aux  genoux  de 
l'on  libérateur  ;  eft-cè  encore  une  preuve  dé 
perfidie  ?  Elle  lui  dit  tout  ce  qu'elle  peut  lui 
■dire  de  tendre  devant  une  foule  dé  témoins  j 
&  il  perfifte  dans  fon  incroyable  filence  j  ^ 
Seconde  Partie.  Q 
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il  part  de  là  pour  aller  fe  faire  tner ,  6c  ne 

reconnoître   1  innocence    d'Aménaïde    qu'en 

expirant. 

J'ai  mciitc  la  more,  j'ai  cru  la  calomnie. 

Belle  raifon  de  la  part  d'un  He'ros ,  de  la 
part  d'un  Amar.t ,  de  la  part  d'un  Chevalier  ! 
Il  ne  eoit  pas  dire  j'ai  cru  la  calomnie  •  car 
un  Chevalier ,  un  Amant,  un  Héros  ne  peut 
la  croire  ;  il  devoit  dire  :  Je  me  fuis  conduit 
comme  un  orgueilleu.x  ,  &  non  pas  en  homme 
ëpris  d'une  paflion  véritable. 

Si  la  conduite  des  pafîions  demande  un 
génie  obfervateur  &  fcrutateur  du  cœur  hu- 
main ,  le  talent  de  les  exprimer  fuppofe  une 
fenfibilitë  vraie  ,  active  &  profonde,  à  laquelle 
ni  l'efprit  ni  l'art  ne  fupple'eront  jamais.  Il 
n'eft  pas  pofîibis  de  nous  tromper  la  àti^vis. 
Le  cœur  a  un  langage  particulier  qui  eH  à  la 
portée  de  tous  les  hommes  ,  uc  qu'on  ne 
fauroit  contrefaire.  Une  fauife  e'motion  ne 
nous  en  donnera  point  une  véritable;  unfen- 
timent  faux  ed  incapable  de  nous  toucher. 
Quand  le  Poète  veut  nous  attendrir  ,  &  qu'il 
nti\  pas  vraiment  e'mu  ,  nous  en  fommes 
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avertis  par  k  froide  indifférence  avec  laquelle 
nous  1  écoutons  ;  fi  les  eiîorts  de  l'elprit  veu- 
lent remplacer  la  fenfîbilité  ,  le  faux  goat  du 
Speéïateur  pourra  l'applaudir;  mais  ce  ne  fera 
point  cet  applaudiffement  de  re'motion  &.  dcs 
larmes ,  que  le  cceur  ne  donne  qu'à  l'expref- 
fion  du  coeur  ;  lefprit  feul  alors  applaudira  à 
i'efprit. 

Le  g-oùt  des  pointes  ôc  ces  jeux  de  mots  <, 
qui  rëgnoit  du  temps  de  Corneille  ,  pouvoit 
feul  faire  fouffrir  les  froides  plaintes  de  Clii- 
mène  au  Roi  ,  fur  la  mort  de  fon  père  ;  mais 
■sûrement  elle  ne  fit  point  verier  de  pleurs  ^ 
quand  elle  difoit  : 

Ce  fano;  qui  roui:  farci  fume  cncor  de  courroux: 
De  fQ  voie  répandu  pour  d'aurres'que  pour  vous. 
Son  fang  fur  !a  poufficre  cjrivei::  mon  devoir.    . 

Qn  admiroit  froidement  ces  exprefnons 
force'es.  L'émotion  Si.  les  larmes  donnèrent 
d'autres  ëioges  à  ces  fcènes  vraiment  paf- 
fionne'es  de  Rodrigue  &  de  Chimène  ,  qui 
font  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  fur, 
notre  théâtre. 

Racine  pava  quelque  temps  le  tribut  à  cette 

Qij     ■ 
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afFeélation  du  faux  bel  efprit  ;  ce  fut  par  cette 
malheureufe  cond^fcendance  qu'il  fît  dire  à 
Pyrrhus  : 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumaû 

Et  Orefte  : 

Mad  me  ,  c'ef!:  à  vous  de  prendre  une  vi(flime. 
Que  les  Scythes  auroient  dérobée  a  vos  coups. 
Si  j'en  avois  trouvé  d'aullî  cruels  que  vous. 

Ce  fut  encore  pour  plaire  à  un  certain  goût 
ingénieux  &  fin  qui  dominoit  à  la  Cour  , 
qu'il  donna  quelquefois  plus  de  coquetterie  à 
la  pniïîon ,  que  de  force  6c  de  chaleur.  C'efl 
ainfi  que  le  violent  Pyrrhus  reffembloit  moins 
au  fils  d'Achille  qu'à  un  Courtifan  galant 
&  même  un  peu'  petit-maître  ,  quand  il 
difoit  : 

Crcis-tu,  fi  je  l'cpoufe  , 
Qu'Andromaque  en  Ton  cœur  n'en  fera  pas  jaloufeî 

Sa  complaifance  n'a  pas  moins  e'gare'  fon 
goût  &  Ion  génie,  lorfqu'ele  la  jetë  dans 
une  molleffe  de  fenrimens ,  ofons  le  dire  ,  un 
peu  fade  ,  qu  il  prête  à  quelques  uns  de  ces 
Héros.  On  ne  peut  pas  en  effet  donner  un 
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autre  nom  à  ces  vers  (Se  à  ceux  qui  leur 
refî'emblent  : 

Quoi,  MaJa^1c}  c'cft  vous ,  c'cfl  l'amour  qui  tii'cxpofe?^ 
Mon  malheur  e(l:  parti  d'ane  fi  belle  caufe  î 
Tro{)  d'amour  a  trahi  nos  fecrcrs  amoureux  ? 
Et  vous  vous  excufcz  de  m'avoir  fait  heureux  : 

Mais  quand  ce  Poëte  ,  le  plus  fenficîe  & 
le  plus  vrai  qui  ait  exiilé  depuis  \  irgile  ,  le 
livroit  à  Ton  propre  génie  ,  &  aux  feules  im- 
preffions  de  fon  ame  ,  quels  niouvemens  n'y 
trouvoit  -  il  pas  pour  animer  la  paiTitan  ! 
Quelle  éloquence  du  coeur  !  quelle  abondance 
de  fenlimens  tendres,  énergiques,  prc-fonds 
&  naturels  !  Jamais  Poëte  n'a  reffenti  des 
émotions  plus  vraies ,  puifqu'aucun  autre  n'a. 
fait  verfer  plus  de  larmes. 

Si  l'affed^ation  des  pointes  &  de  la  galan- 
terie a  été  bannie  du  Poëme  tragique  ,  il  s'y 
eft  ^lifTé  peu  k  peu  un  autre  défaut  ,  qui  ré- 
pusrne  bien  plus  à  la  fenfibilité  ;  c'efl:  de  rendre 
la  p  ffion  raifonneufe  ,  ou  ,  pour  mieux  dire  , 
de  fubflituer  lefprit  raifonn^ur  au  langage  de 
la  pafïïon.  Remarquez  que  ,  dans  tous  les 
temps  ,  les  fautes  les  plus  confîdérables  qu'on 
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a  commifes  à  ce  fujec ,  font  venues  du  heî- 
efprit  ,  &  des  prétentions  au  genre  d'ffprit 
qui  ëtoit  en  vogue,  A  confide'rer  les  paffions 
en  elles-mêmes ,  elles  font  indépendantes  de 
tout  ce  qui  tient  à  l'efprit  ;  leurs  mouvemens, 
leurs  fentimens  viennent  tous  du  cœur.  Un 
homme  païïionné  ,  quelque  ignorant  qu'il  foit, 
trouvera  toujours  une  expreffion  fidèle  du 
fentiment  qu'il  e'prouve  ;  ne  fût  ce  qu'un  feu! 
mot  ,  qu'un  feul  cri  ,  ce  cri  fera  touchant , 
parce  qu'il  partira  d'un  cœur  vraiment  touché. 
La  réflexion  ,  qui  fuppofe  le  calme  &  la  pré- 
fence  d'efprit ,  ne  peut  naître  que  dahs  l'ab- 
fence  de  la  paiHon  ;  &  du  mom.enî  qu'une 
perfonne  af-cde  de  chercher  des  penfées  in- 
génieufes  ,  ou  des  raifonnemens  ,  fon  ame 
ed  tranquille  &.  fa  paffion  çfl:  faufîé.  De  mêmç- 
le  Poëte  ,  qui  confulte  fon  efprit  dans  une 
hruation  touchante  ,  efi  fauffement  affeélé  de 
robjet  qu'il  veut  peindre.  Mais  l'affeclation 
des  pointes  eft  un  travers  paflager  ,  qui  tient, 
pour  ainli  dire  ,  h  l'enfance  du  goût  ,  qui 
n'exclue  pas  Ig,  fen/ibilité  ,  ti.  qui  difparoît 
quand  le  goûc  efl  formé  ;  au  lieu  que  l'af-. 
fedation  du  raifonnement  vieut  d'une  forf© 
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de  décrépitude  à.'^ns  refprit ,  &  d'une  infe;!- 
fibilité  d'ame  qui  eft  incurable  ;  ce  goût  ne 
peut  devenir  dominant  qiie  chez  une  Nation 
blalée  fur  toute  efpèce  de  fenfations ,  &  pre- 
nant fa  racine  dans  l'impuifTance  du  cceur  ,  il 
doit  fe  fortifier  6;  croître  de  jour  en  jour. 
Auflî  voyon$-nous  que  Racine  s'efl:  guéri  du 
défaut  de  jeune  homme,  qui  lui  a  faijt  peindre 
quelque  temps  la  paillon  ingénieufe  ;  &. 
\^oIraire  a  vu  augmenter  avec  l'âge  le  défaut 
qu'il  a  eu  dès  fa  jeunefTe  de  donner  à  la  paiiion 
le  ton  raifonneur.  S'il  avoit  fait  dire  à  l'a^ 
moureiix  Titus  : 

Non ,  crois-moi ,  l'homme  efl:  libve  au  moment  qu'il 
veut  l'ctre. 

il  fît  dire  long-temps  après ,  à  l'anioureux: 
Genffis  : 

Je  crus  trouver  ici  le  repos  de  mon  cœur  j 

Il  n'cll;  point  dans  l'ccUt  dont  le  fort  m'environne. 

La  gloire  le  promet,  l'amour  ,  dit-on  ,  !c  donne... 

Efl  il  dans  les  vertus ,  eft-il  dans  la  beauté 

Un  pouvoir  au  delTus  de  mon  autorité?... 

.     ......     Son  amc  eut  fur  la  mienne. 

Et  fur  mon  caractère ,  &  fur  ma  volonté , 
Un  empire  çîus  sûr  S.<.  plus  illimité , 
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Que  je  n'en  ai  reçu  des  mains  de  la  Vv(\out. .  V 
Le  Dedin  ,  croyez-moi ,  nous  dcvoit  l'un  à  l'autre  j 
Et  mou  amc  a  l'orgi-ieil  de  icgner  Tur  la  vôtre  ,  i^c, 

,  Si  la  jeune  &  amoureu.fe  A]zire  s'exprimoit 
aififî  : 

Ainfi  ,  eraces  aux  Cieux",  ces  métaux  déteftés 
Ne  fervent  pas  toujours  à  nos  calamités. 

la  jeune  '&  amoureufe  Aipénaïde  ^  dans  la; 
çrife  la  plus  violente  ,  prenoit  un  ton  encore 
plus  raifonneur  : 

Je  renonce  à  Tancrède  ,  au  refte  des   mortels  j 

Ils  font  faux  ou  mcchans  ,  ils  font  foibles ,  cruels,^ 

Ou  trompeurs  ou  trompés. 

Que  m'importe  à  préfent  ce  Peuple  Se  fon  outrage  j 

Et  fa  faveur  crédiil: ,  &  fa  pitié  volage  , 

Et  la  publique  voix  que  je  n'entendrai  pas? 

Si  Me'rope  oublioit  quelquefois  fa  douleur^ 
maternelle ,  pour  débiter  de  courtes  réflexions  3. 
comme  celle-ci  : 

L'opprobe  avilit  l'ame  &  flétrit  le  courage. 

Idamé  oublioit  entièrement  qu'on  alloit; 
<égorge^  fon  fils,  pour  raifonner  à  pertt  d^- 

"vue^ 
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Que  ces  noms  (i  facics  &:  de  pcrc  &  d'époux  , 

La  Nature  &  l'Hymen  ,  voilà  ks  loix  prcmicrcs. 

Les  devoirs,  les  liens  des  Nations  entières  : 

Ces  loix  viennent  des  Dieux  .;  le  reflc  eft  des  humainç». 

Ce  goLit  raifonneur ,  corrune  nous  l'avons 
dit,  eft  une  tr^s-grande  preuve  qu'on  manque 
d'une  fenfibilité  vraie  ,  ou  du  moins  qu'on 
en  manque  fouvent,  &l  qu'on  s'eft  plus  ac- 
coutumé à  fentir  d'après  fon  efprit  que  d'après 
fon  cœur.  Cette  fenfibilite'  fpirituelle  tSc  fac- 
tice a  ,  pour  l'ordinaire  ,  plus  d'éclat  que  la 
véritable  ;  elle  frappe  quelquefois  davantage; 
mais  elle  ne  va  point  à  l'ame  ,  elle  ne  touche 
point  ;  elle  a  plus  de  fafte ,  &  l'autre  plus  de 
fimpliciié.  C'efl:  une  fenlibilité  vraie  qui  inf- 
pire  à  Andromaque  le  deffein  d'époufer  Pyr- 
rhus pour  fauver  fon  fils  du  trépas ,  &.  de  fe 
percer  le  cœur  ,  après  avoir  donné  fa  main  à 
un  autre  qu'Hedor  :  elle  eft  fauflé  ,  ïbrfque 
Mérope  prend  la  même  réfolution,en  croyant 
fon  fils  mort.  L'intérêt  feul  de  fon  fils  auroit 
pu  l'y  forcer  :  cet  intérêt  n'exiftant  plus  , 
quelle  raifon  peut  lui  perfuader  d'époufer  le 
Tyran  ?  qu'a-t-elle  à  efpérer  de  cet  hymen  { 
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Elle  fe  tuera  enfuite ,  dit-elle  j  elle  ne  furvivra 
point  à  fon  iïls  \  raifon  de  plus  pour  ne  pas  fe 
de'shonorer  inutilement,  en  donnant  fa  main 
à  l'aiTaffin  de  Ton  e'poux. 

C'eft  une  fenfibi'ité  faftueufe  qui  a  dicié  \ 
Me'rope  ces  vers  impofans  : 

. Péiiïïe  la  marâtre  j. 

Pc'ïHre  le  cœur  flur  ,  de  foi-mcme  idolâtre, 
Qiii  peut  goûter  en  paix  ,  dans  le  fuprcme  rang  , 
Le  barbare  plaifir  d'iicricer  de  Ton  fang  \ 

Ce  fentiment ,  de'tache  de  la  fïtuation  ,  a 
plus  d'e'clat  que  de  naturel  ;  mais  c'efî  une 
feniîbilité  /impie  &  vraie  qui  lui  fait  dire  : 

Tendons  à  fa  jcuneffe  une  main  bienfaifante  ; 
C^cft  un  infortuné  que  le  fort  me  préfente. 
Mon  fils  peut  éprouver  un  fort  plus  rigoureuï. 
Il  me  rappelle  Egifte  ;  Egifls  efl  de  fou  âge. 

Il  y  a  plus  d'empliafe  que  de  fen|jt>ilite'  dans 
ce  difcours  de  Zaïre  à  Néreftan  : 

Mon    frère ,  épargne-moi  cet  horrible  langage  ; 
Ton  courroux ,  ton  reproche  eft  un  plus  grand  outrage. 
Plus  fenfible  pour  moi ,  plus  dur  que  ce  trépas 
Que  je  te  demandois ,  &:  que  je  n'obtiens  pas. . . 
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ParJonnç;  ton  courroux,  mon  pcic  ,  ma  tcadrcfic  , 
Me<:  fermcns,  mon  devoir,  mes  remords,  mafoiblcirej 
Me  fervent  de  fi^pUce  ,  &  ta  fœiir  ,  en  ce  joui- , 
Meurt  de  (on  repentir  plus  que  de  Ton  amour. 

Cet  entaflement  de  mots  flms  expreflîon 
vient  p\it(jt  d'un  efprit  échaufFë  que  d'un  cœur 
bien  ému.  Ces  autres  vers  de  Zaïre  refpirent 
encore  la  même  emphafe  ,  cette  forte  de 
bouffifTure  que  l'efprit  donne  au  fenliment, 
quand  l'ame  eft  vide. 

Quoi  1  dans  ce  trouble  extrême  , 
L'Univers  m'abandonne  l  on  me  lailFe  à  moi-mcme  ; 
Mon  ccc'jr  pcut-ii  porter  feul ,  Si  privé  d'appui  , 
Le  fardeau  des  devoirs  qu'on  m'inipofe  aujourd'hui  ? 

Ce  qui  refpire  vraiment  la  paffion  ,  ce  qui 
parle  à  notre  cœur  ,  l'échaufFe  &  le  rjemue , 
c'efl:  ce  combat  de  l'amour  &  du  devoir  ,  ces 
tranfports  enflammés  iSl  ingénus  de  la  même 
Zaïre  : 

Fatime,  j'offre  à  Dieu  mes  blelTurcs  ciucUgs  : 
Je  mouille  devant  lui  de  larmes  criminelles 
Ces  lieux  ,  où  tu  m'as  dit  qu'il  choifit  fou  féjour  ; 
Je  lui  crie  en  pleurant ,  ôte-moi  mon  amour  j 
Arrache-moi  mes  vœux  ,  remplis-moi  de  toi-même  ; 
Mî\is,  racimç,  à  l'ini^iit  les  traits  de  ce  que  j'ai-":c  , 
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Ces  traies  chers  &  charmans,  que  toujours  je  revoie 
Se  montrent  dans  mon  ame  entre  le  Ciel  te  moi. 

C'eft  dans  les  oçcafîons  où  Voltaire  a  voulu 
exprimer  les  mêmes  chofes  que  Racine  ,  qu  il 
eft  facile  de  connoître  l'extrême  difFërt^nce 
entre  une  fenfibilite'  véritable  &  celle  qui  eft 
faélice.  On  fent  que  refprit  feul  a  part  à  ce 
compliment  de  Zaïre  à  Orofmane  : 

Hélas  l  j'aurois  voulu  cj'i'à  vos  vertus  unie  ,, 
Et  méprifant  pour  vous  les  trônes  de  l'Afie  , 
Seule  &  daHS  un  défcrt ,  auprès  de  mon  époux  , 
J'eufle  pu  fous  mes  pieds  ks  fouler  avec  vous. 

Tout  efl  froid  dans  ces  vers  ;  la  tournure 
même  en  eft  gêne'e  &.  contrainte  :  mais  quel 
cpanchement  de  l'ame  ,  quelle  douceur  de 
ftjle  &  de  fentimens  dans  ceux-ci  de  Bé- 
re'nice  ! 

Jugez  de  ma  douleur  ,  moi ,  dont  l'ardent  extféme , 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  ,  n'aime  en  lui  que  lui-même  5 
Moi ,  qui ,  loin  des  grandeurs  dont  il  eft  revêcH  , 
Aurois  ciioifi  fon  cœur  &  cherché  fa  vertu. 

N'y  a~t-il  pasauffi  beaucoup  plus  de  dëlicateffe 
à  faire  tenir  ce  difcours  à  un  autre  que  foa 
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Amant  ?  N'en  priroît-il  pas  plus  vrai  &.  plus 
iîfiCère  ? 

Ne  trouverez-Yous  pas  encore  plus  d'efprit , 
plus  d'apprêt,  &,  pour  ainfi  dire  ,  plu'^  d'or- 
gueil que  de  tendrelFe  ,  dans  cette  afî'urancc 
d'amour  qu'Azéma  donne  à  Arzace  ? 

Pour  moi ,  fi  Ni  nias  ,  à  qui ,  des  Ci  nailTance  , 
Ninus  m'aroit  donnée  aux  jours  de  aion  enfance > 
Si  riiériticr  du  fceptre  ,  à  moi  feule  promis  , 
Voyoic  cacor  le  jour  près  de  Sémiramis , 
S'il  me  donnoic  fon  cœur  avec  le  rang  fuprèmc  ^ 
J'exiattefte  l'Amour  ,  j'en  jure  par  vous-même^ 
Ninias  me  verroit  préférer  aujourd'hui 
Un  zxû  avec  vous ,  à  ce  trône  avec  lui. 

L'embarras  des  premiers  vers  prouve  combieft 
ce  ientiment  a  eu  de  peine  à  fortir.  Pourquoi 
ce  ferment  d'Azëma  ?  A-t-on  befoin  de  tant 
d'apprêt  &  d'emphafe  pour  perfuader  ce  que 
l'amour  infpire  ?  Le  dernier  vers  n'eft-il  pas 
\\n  peu  trop  concerte'  ?  N'eft-il  pas  plus  joli  , 
plus  brillant  que  palîÎQnné  ?  Voyez  comment 
Bérénice  dit  les  mêmes  chofes  avec  p'us  de 
Simplicité  ,  plus  d'efFufion  de  cœur  ôc  de  ten- 
drefle  ;  elle  s'adrefTe  à  Titus ,  mais  à  Titus 
abfent  ; 


Je  Hc  te  vvjitc  point  cette  foible  viâoirc ,' 

Titus.  Ah  1,  plût  au  Ciel  que  ,  fans  bklTer  ta  gloire  \ 

Un  rival  plus  puiflanc  voulût  tenter  ma  foi , 

Et  p{it  mettre  à  mes  pieds  plus  d'EiVipirc<;  que  toi , 

Que  de  fccptrcs  fans  nombre  il  pût  payer  ma  flamme  j^ 

■Que  ton  amour  n'eût  rien  à  dorner  que  ton  amc  l 

C'efl  alors  ,  cher  Titus  ,  qu'aimé  ,  viétoricux  , 

Tu  vcrrois  de  quel  prix  ton  cccur  cft    à  mes  yeux. 

\Jn  des  plus  beaux  endroits  de  la  Nlariamne 
de  Voltaire  ,  eft  fans  contredit  ce  difcours 
d'Hërode  : 

C'en  clT  fait ,  je  prétends ,  plus  jufte  £:  moins  févèré  j 

Par  le  bonheur  public  eHayer  de  lui  plaire. 

Sion  va  rcfpircr  fous  un  règne  plus  doux. 

Mariamnc  a  change  le  ccriir  de  fon  époux. 

Mes  mains  ,  loin  de  mon  trône  ,  écartant  les  alarmes. 

Des  Peuples  opprimés  vont  effiiyet  les  larmes. 

Je  veux  fur  jiTjes  Sujets  régner  en  Citoyen  , 

Et  gagner  tous  les  cœurs  pour  méiitcr  le  (îen. 

Tout  eft  noble  &  éle'gant  dans  ces  vers  ;  mais 
la  chaleur  de  lame  ne  les  a  point  anime's  ;  ce 
n'eft  qu'une  réverbération  de  la  chaleur  de 
Racine  ,  une  imitation  des  fentimens  de  Ti- 
tus j  &.  le  fcMitiment  ne  s'imite  pas. 

Mais  le  fan"  &  les  larmes 
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Ne  me  fuiîlfoicnc  pas  pour  mériter  Tes  vcchx. 
J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheOrcux. 
On  vie  (k  routes  parts  mes  bontés  fe  répandre. 
Heureux  ,  &;  plus  heureux  que  tu  ne  peux  coniprcndrc> 
Quand  je  poavois  paroître  à  fcs  yeux  fatisfjir? , 
Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits  1 

C'eft  principalement  lorfqu'il  faut  peindre 
les  grands  mouvemens  des  pafîions ,  qu'une 
fenfibilité  artificielle  eft  d'une  i#édiocfe  ref- 
fource.  C'eft  alors  qu'on  donne  dans  le  vague 
ou  dans  l'exagération  ;  on  n'cil  jamais  dans  le 
A'rai  ;  /l  o-n  le  rencontre  par  hafard,  on  le  rend 
foibîement^  parce  qu'on  ne  le  fent  pas.  Il 
n'eti  pas  à  preTumer  que  Voltaire  ait  pu  fe 
peindre  à  l'imagination  la  Situation  d'une 
Reine  offrant  fa  couronne  &  fa  main  à  un 
jeune  homme  qui  la  repoufle  avec  horreur , 
fâchant  qu'il  eft  fonfils.  S'il  en  eut  e'tëpéne'tré, 
auroic-il  fait  parler  ainfi  Sémiramis  ? 

Ec'p.ircifTez  ce  trouble  ,  infiipportable  ,  affreux  , 
Qui  pafle  dans  mon  ame  &  fait  deux  malheureux. 
Les  traits  du  défefpoir  font  fur  votre  vifage  ; 
De  moment  en  moment  vous  glacez  m.on  cour.igej 
Et  vos  yeux  alarmés  m;  c?.ufent  plus  d'effroi 
Que  le  Ciel  &  les  marts  foulevés  contre  moi. 
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■Je  tremble  cii  vous  offrant  ce  facrc  diadème"; 
■Ma  bouche  en  frémifTant  prononce ,  je  vous  aime.' 

L'efprit  feuî  a  ra/Temblë  ces  idées  ,  qui  ne 
représentent  rien  d'analogue  aux  mouvemens 
dont  Sémiramis  doit  être  agitée.  La  furprifè 
&  l'erTroi  s'expriment  en  mots  entrecoupés  y 
&  non  en  longs  difcours.  Ils  ne  font  pa--.  dire 
froidement  jqu'im  trouble  affreux  fait  deux 
■malheureux  ;  ils  ne  font  pas  comparer  des 
veux  alarmés  au  Ciel  &  aux  morts.  Ils 
n'excitent  pas  une  Reine  à  prononcer  en  fré- 
vùjfant ,  je  vous  aime  ,  à  un  jeune  homme 
qui  lui  a  dit  :  Fuye:[-moL  pour  jamais.  Il  eft 
impoflible  qu'un  langage  fi  peu  conforme  à 
Ja  pofition  des  Perfonnages  ,  produife  la 
moindre  iilufion. 

Azéma  ,  qui  fe  croit  trahie  par  fon  Amant, 
permet  à  fa  paffion  jaloufe  &  furieufe  ,  ua 
langage  encore  plus  froid  &  plus  ridicule  : 

Je  ne  combattrai  point  la  main  qui  te  couronne  , 
Les  morts  qui  t'ont  parlé  ,  ton  cœur  qui  m'abandonne-. 
Des  proi,iigcs  nouveaux  qui  me  glacent  d'effroi  , 
Ta  baibjrc  inconilance  efl  le  plus  grand  pour  moi. 

Quoi  de  plus  comique,  pour  des reprochi^s 

amoureux  . 
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amoureux  ,  que  d'entendre  dire  à  une  Prin- 
ceffe  qu'elle  ne  combattra  pas  les  morts  ,  & 
que  l'inconftance  de  fon  Amant  ejl  un  plus 
grand  prodige  qu'un  revenant  ? 

Quelque  chaleur  que  Voltaire  ait  répandue 
fur  la  fîtuation  de  Mërope  ,  prête  à  tuer  fon 
fils ,  en  croyant  le  venger ,  il  ne  paroît  pas 
avoir  faifî  au  jufte  les  mouvemens  de  fes 
Aéleurs.  Mërope  lève  le  poignard  pour  frap- 
per fâ  viélime  ;  Narbas  s'avance  &  s'écrie  : 
Quallei-voiis  faire  /  A  ce  cri ,  Mërope  ne 
doit  pas  dire  qui  m'appelle  /  car  on  ne  l'appelle 
pas  ;  ou  fi  elle  croit  qu'on  l'appelle  ,  le  mou- 
vement naturel  eft  de  fe  retourner  vers  celui 
qui  arrête  fon  bras.  Pourquoi  ne  regarde-t-elle 
pas  Narbas  ?  pourquoi  ne  lui  dit-elle  rien  ? 
comment  ne  reconnoît-elle  pas  fon  fils ,  au 
moment  qu'Egifte  appelle  Narbas  fon  père  l 
Comment  peut-elle  croire  ,  &  dire  encore 
qu'elle  allait  venger  fon  fils  ,  quand  elle  voit 
Narbas  qui  fufpend  fa  vengeance  ?  Le  tu- 
multe thëatral  cache  un  peu  la  faufietë  de  ces 
mouvemens  :  on  fent  néanmoins  que  l'im- 
prefiîon  eft  vague  ;  on  eft  étonné  ,  agité  ; 
mais  on  n'eft  pas  ému ,  attendri ,  comme  on 
Seconde  Partie.  R 
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pourroit  l'être  ,  fi  la  fituadon  Te  dëveloppoîî 
plus  naturellement. 

Un  mouvement  de  paflîon  faux  &  exagrëré 
eR  celui  dOrofmane  ,  à  la  dernière  fc(  ne  du 
troifième  Ade.  Zaïre  avoit  obrenu  de  Ton 
Amant  un  fécond  entretien  avec  fon  frère  ; 
Orofmane  s'ëtoit  retiré  pour  les  laifTer  en- 
femble  ,  &  il  ëtoit  revenu  après  l'entretien 
difpofer  fa  MaîtrefTe  à  recevoir  fa  main.  Zaïre 
fe  refufe  à  fon  empreffement ,  &  fe  retire.; 
Orofmane  commence  à  concevoir  des  foup- 
çons  jaloux  contre  Nëreftan  ,  de  qui  il  a\oit 
favorifë  le  fécond  tête  à  tête  avec  Zaïre.  Co- 
rafmin  lui  fait  fentir  fa  faute  : 

N'avez-vou";  pa";.  Seigneur  ,  permis,  malgré  nosloix/ 
Qu'il  jouît  uc  fa  vue  une  féconde  fois  î 
Qu'il  revînt  en  c:s  lieux  î 

Il  n'y  avoit  pas  moyen  de  s'y  tromper.  Ce- 
pendant Orofmane  ,  qui  n'avoit  pas  donne  le 
moindre  fîgne  de  furtur  ,  perd  tout  d'un 
coup  la  tête  ,  &  s'écrie  : 

Qu'il  revînt,  lui  ,  ce  traître. 
Qu'aux  ]  eux  tîe  m.\  Maîrrefle  '1  ofàt  reparoître  ? 
Oui,  je  le  lui  rendrois ,  mais  mourant,  mais  puni ,  &c. 
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Voltaire  a  peut-être  cru  que  c'e'toit-Ià  un 
égarement  paffionné  ;  ce  n'eft  qu'un  quipro- 
quo &  un  mal-entendu  ,  un  mouvement  faux 
^  outré  ,   puirqu'Orofmane  favoit  très-bien 
que  Néreftan  venoit  de  voir  Zaïre  pour  la 
féconde  fois.  Le  délire  eft  plus  naturel ,  lorf- 
qu'Orofmane ,  perfuadé  de  la  trahifon  de  fa 
Maîtreffe  ,  ôc  réfolu  de  fe  venger  ,   attend 
dans  le  défefpoir  &  la  fureur  le  moment  oij, 
elle  doit  paroître.  Le  férail  eft  plongé  dans  un 
profond  fîlence  ;  mais  le  trouble  ,  le  tumulte 
qui  eft  dans  fon  ame  ,  il  le  croit  autour  de  lui. 
Ce  défordre  eft  peint  avec  force  par  ces  mots  : 
^'entends-tu  pas  des  cris  t  un  bruit  affreux 
a  frappé  mes  ejprits  ;  on  vient.  Plein  de  fa 
vengeance  ,  il  croit  déjà  entendre  les  cris  de 
fes  vidimes  ;  il  croit  déjà  voir  toutes  les  hor- 
reurs qu'il  médite.  Ce  mouvement  eft  d'une 
grande  vérité ,  &  d'une  palîion  auffi  profonde 
qu'énergique. 

L'égarement  de  Séïde  ,  après  le  meurtre 
de  Zopire  ,  eft  encore  d'une  vérité  &  d'un 
pathétique  admirable.  L'effort  qu'il  a  fait  fur 
lui-même  pour  fe  livrer  au  crime  3  l'excès  , 
l'épuifement  d'une  cruauté  forcée.,  ont  rendu 

Rij 
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flupide  cette  ame  crédule  &  fenfible;  il  ne  rc- 
connoît  plus  Ton  Amante  ;  le  nom  de  Zopire 
même  ne  l'ëmeut  pas  en  ce  moment  où  tous 
fes  fens  font  alie'nës  ;  glacé  d'effroi  &  d'hor- 
reur ,  il  ne  peut  fe  foutenir  ;  il  ne  penfe  plus, 
il  ne  fent  rien.  Ce  n'eft  que  peu  a  peu  que  fes 
efpritb  reviennent,  Se  avec  eux  l'image  de  fon 
forfait  ,  fa  douleur  ,  fa  fenfibiHtë.  C'eft  alors 
que  nos  larmes  coulent  avec  les  fiennes ,  quand 
il  s'ëcrie  d'un  ton  dëchirant  : 

Ce  vieillard  vénérable 
A  jeté  dans  mes  bras  un  cri  fi  lamearabîe. .. 
Ali  I  fi  ru  l'avois  vu,  le  paign.rd  'ais  le  fein. 
S'attendrir  à  l'afpcd  de  fon  lâclie  afTafllnî 

Ce  tableau  ,  imite  du  Marchand  de  Londres j 
eft  certainement  ce  qu'on  a  expofë  de  p'us 
tragique  fur  notre  thëatre.  Comment  fe  peut- 
il  néanmoins  que  Voltaire  ,  capible  de  rendre 
des  mouvemens  û  pathëtiques  ,  &  d'un  û 
grand  effet  ,  ne  foit  prefque  jamais  arrive  jul- 
qu'au  fublime  de  la  paffion  ?  Je  veux  parler 
de  ces  traits  brûlans  &  vëhemens  qui  partent 
d'une  ame  profondément  ëmue,  qui  nous  pé- 
nètriint  jufqu'au  vif,  nous  tranfportent  hors  de 
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îloiïs-mêmes  ,  &  laiifent  en  nous  un  long 
fouvenir.  Tel  eft  ce  dernier  éclat  de  la  haine 
de  Clëopatre  : 

PuifTc  naître  de  vous  un  fils  qui  me  rcfTemblc  l 

Et  cet  emportement  de  Pulche'rie  : 

Tyran  ,  defcends  du  trône  &  fais  place  à  ton  Maître. 

Et  ce  tranfport  involontaire  de  la  tendre 
Chimène  ; 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  eftleprîx. 

Et  cette  fierté'   pafîionnée   de   l'implacable 
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Mais  le  cœur  d'Emilie  eft  hors  de  Ton  pouvoir. 

Pour  être  plus  qu'un  Roi,  tu  te  crois  quelque  chofe,  &c. 

Tels  font,  dans  un  autre  genre,  ces  traits 
de  fureur  &.  d  amour  de  la  violente  Her*- 
mione  : 

Ma  vengeance  eft  perdue  ,. 
S'il  ignore  en  mourant  que  c'eft  moi  qui  le  tue. 
Tu  comptes  les  m.omcns  que  tu  perds  avec  moi. 
Tu  lui  parles  du  cœur  ,  tu  la  cherches  des  yeux.. 
Tout  me  fera  Pyrrhus  ,  fùc-ce  Orelle  lui-même. 
Pourquoi  raiTafllner?  Qua-t-il  faic?  à  quel  titre 2,- 

R  li  j 
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Qui  te  l'a  dit  ? 

Ah  1  falloit-il  en  croire  une  Amante  infcnféc  ? 

Il  m'airaeroit  peut-être,  il  le  feinJroit  du  moins. 

Tels  font  encore  les  mouvemens  impe'tueu]? 
5c  jaloux  de  la  fuperbe  Roxane ,  &  prefque 
le  rôle  entier  de  Phèdre.  Vous  ne  trouverez 
point  dans  les  Pièces  de  Voltaire  de  ces  traits 
de  flamme  ^  de  ces  é!ans  fublimesi  infpire's 
par  le  génie  des  paffions.  Les  vers  qu'on  re- 
tient de  lui  ,  qu'on  cite  le  plus  volontiers  , 
font  d'un  tout  autre  genre  ;  ils  refpirent  une 
fenfibilite'  plus  douce  ,  plus  gracieufe  ,  plus 
iféfléchie  que  paffionnëe. 

Je  veux  que  tous  les  cœurs  toient  heureux  de  ma  joie. 
L'art  n'cft  pas  fait  pour  toi  ,  tu  n'en  as  pas  befoin. 
Hélas  I  que  n'ctes-vous  le  père  de  Zamore  ! 
Mon  père  ,  ils  n'ont  donc  pas  le  même  Dieu  que  toi. 
Vous  pleurez  dans  ks  fers  ,  Hc  moi  dans  ma  grandeur» 

Un  article  fur  lequel  on  croiroit  que  Vol- 
taire dilt  foutenir  plus  heureufement  le  pa- 
rallèle avçc  nos  premiers  Poètes  tragiques  ^^ 
c'eft  l'éloquence  des  fentimens  &  des  paffions. 
Ses  Pièces  nous  prèfentent  de  fort  beaux 
s^iorceaux  en  ce  genre  :  la  double  confidence 
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â'dEdipe  &  de  Jocafte  ;  quelques  difcours 
d  Orolmane  à  Zaïre  ,  de  Scmiramis  à  AfTur  ^ 
de  Zopire  à  Mahomet ,  de  Zamore  à  Guf- 
man  ,  ainfi  qu'à  Alvarès  ,  &c.  mais  ce  nô 
font  que  d.s  morceaux  détaches  ;  il  n'a  peut-, 
être  pas  deux  rôles  dont  l'enfemble  ait  le  ca- 
radère  d'éloquence  propre  à  la  paffion  qu'il  a 
voulu  peindre  ;  ou  du  moins  il  n'en  a  pas  un 
feul  qu'on  puiife  oppofer  en  entier  à  certains 
rôle;  de  Corneille,  de  Racine  &.  de  ^Cré-i 
billon.  Comparerez-vous  Zopire  ou  Zamti  à 
Joad  ,  Semiramis  à  Phèdre ,  Mariamne  à 
Moni;Tie,  Zaïre  à  Bérénice  ,  Lifoisà  Burrhus^ 
ou  bien  Céfar  à  Augufte  »,  l'ancien  Brutus  an 
vieil  Horace  ,  le  dernier  Brutus  au, jeune  Hor 
race,  Ahire  à  Pauline  ,  Philpdète  &  Varus 
à  Sévère,  Mahomet  à  Atrée  ,  Vendôme  à 
Rhadamifle  ,  &c.  ?.  Le  rôle  de  Mérope ,  Is 
mieux  foutenu  &  le  plus  éloquent  de  tous 
ceux  de  Voltaire  ,  fernble  avoir  été  formé  fur 
les  deux  rôles  d'Andromac|ue  &  de  Ciiteni- 
aefire  ;  il  a  voulu  fondre  enfemble  la  doues 
tenfibil.ité  de  l'une,  &  de  l'autre  la  chaleur  & 
I-'énergie.  Rapprochez  les  endroits  qui  peuvenç 
^rçÇrcî-  en  comparaifon  fous  l'un  où  l'au^r^.- 

H  iy 
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afpeél ,  &  vous  en  fentirez  la  différence ,  loï's 

même  que  Voltaire  s'eft  furpafle. 

Quand  Mérope  fe  rëfout  à  époufer  Poli-i 
fonte  ,  nous  produit  elle  la  moindre  fenfa- 
îion  ?  Andromaque  nous  émeut  &  nous  at- 
tendrit jufqu'aux  larmes ,  en  prenant  une  ré- 
folution  femblable  ,  par  les  dëveloppemens 
que  Racine  en  a  fu  tirer.  Quelque  effet  qui  ré- 
fulte  de  la  fïtuation  rapide  de  Mërope  fe 
précipitant  au  devant  des  coups  du  Tyran  qui 
menacent  fon  fils ,  Voltaire  a-t-il  porté  lëlo- 
quence  de  l'amour  maternel  à  ce  degrë  de 
force  &  de  chaleur  que  Ciitcmneflre  fait 
éclater  en  arrachant  fa  fille  aux  mains  des 
bourreaux  ?  Ce  font  les  grands  dëveloppemens 
qui  manquent  en  gënëral  aux  rôles  de  Vol- 
taire ,  &  ce  font  ces  dëveloppemens  qui  font 
ï'ëloquence  en  tout  genre. 

Il  y  a  de  certains  morceaux  tragiques  , 
d'après  lefquels  on  peut  juger  fi  un  Poëte  a 
reçu  de  la  Nature  tout  l'enthoufiafme  &  le 
îalent  nëceffaire  pour  exprimer  les  pafîions. 
On  les  appelle  des  morceaux  de  force  ,  parce 
que  les  Poètes  y  déploient  toute  la  force  de 
hw  ^ënie  j  ^  ^u'il  eft  facile  de  mefvirer  im^ 
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ces  morceaux  leurs  forces  refpeclives.  C'eft  là 
principalement  qu'on  voit  la  différence  d'une 
chaleur  fadice  &.  d'une  chaleur  véritable. 
L'efpritn'eft  jamais  plus  froid  quelorfqu'ii  veut 
contrefaire  le  délire  &  la  fureur  de  la  pafîion. 
Nous  avons  comparé  ailleurs  les  imprécations 
de  Camille  ,  à  celles  de  Palinire  ;  &  l'on  a 
vu  que  tous  les  efforts  de  l'tfprit  font  incar 
pables  de  fe  mefurer  à  la  vigueur  du  génie. 
Nous  n'oppofcrons  ici  Voltaire  ni  à  Corneille, 
pi  à  Racine ,  mais  feulement  à  Crébillon  , 
dans  un  morceau  exadement  du  même  genre, 
puifque  tous  deux  ont  exprimé  les  fureurs 
d'Orefle  après  fon  parricide.  Dans  Crébillon  , 
Orefle  va  fe  tuer,  Paîamèae  le  defarm.e  ,  & 
veut  calmer  fon  défefpoir  j  Orefle  le  repouffe 
avec  colère: 

Lai  (Te -moi. 
Je  ne  veux  rien ,  cruel ,  d'E!e(ftre ,  ni  de  toi. 
Votre  cœur ,  affamé  de  fang  &  de  victimes  , 
M'a  fait  fouil'erma  main  du  plus  affreux  des  crimes... 
Mais,  quoi  !  quelle  vapeur  vient  obfcurcir  les  airs  l 
Grâce  au  Ciel,  on  m'eratr'ouvre  un  chemin  aux  enfers. 
Defcendons  ;  les  enfers  n'ont  rien  qui  m'épouvante  5 
Suivons  le  noir  fentier  que  le  fort  me  préfente. 
Cachons-nous  dans  l'horr.-ur  de  rcternelle  nuit. 
Quelle  trifte  clarté  dans  ce  l'nomcnt  me  Inix  \ 
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Qui  ramène  le  jour  dans  cc«;  retraites  fombrcs  f 
Que  vois-jc  1  mon  a!pc<3:  épouvante  les  ombres. 
Que  de  gémiflemens  l  que  de  cris  d  )uloureuxl 
Orefte  !  qui  m'appelle  ca  ce  fcjour  affreux  1 
Igiltc. . .  ah  1  c'en  cft  trop.  Il  fauc  qu'à  ma  colère.  .^ 
Que  vois-je  I  dans  Tes  mains  la  tête  de  ma  mère  î 
Quels  regards  !  où  fuirai- je  l  ah  1  monftre  furieux  j 
Quel  fpccilacle  ofes-tu  préfenter  à  me$ycui> 
Je  ne  fouffrc  que  trop,  monftre  cruel  ;  arrête, 
A  jnes  yeux  ctîrayés  dérobe  cette  tète. 
Ah  1  ma  mère  ,  épargnez  votre  malheureux  fils. 
Ombre  d'Agamemnon  ,  fois  fcnfible  à  mes  cris  ; 
J'implore  ton  fecours  ,  chère  ombre  de  mon  père  j 
Viens  défendre  ton  fils  des  fureurs  de  fa  mère. 
Prends  pitié  de  l'état  où  tu  me  vois  réduit. 
Quoi  l  jufque  dans  tes  bras  la  barbare  me  fuit. 
C'en  cft  fait ,  je  fuccombe  à  cet  affreux  fupplice.. 
Du  crime  de  ma  main  man  cœur  n'ePc  point  complice 5-; 
J'éprouve  ccpcnianc  des  tourmcns  infinis. 
Dieiix  I  les  plus  criminels  feroient-ils  plus  punis  l 

On  fait  que  les  fureurs  à'Oreûe  ,  qui  ter- 
minent la  Tragédie  à'Andromaque  ,  ont  fervi 
de  modèle  à  Crébilion  ;  il  en  a  imité  quelques, 
mouvemens  ;  mais  on  doit  convenir  qu'il  les, 
a  fortifiés  &  embellis  ]  il  eft  vrai  auffi  qu'il 
eft  plus  naturel  de  nous  montrer  Oreile  agité 
^ar  les  FyrieSjlorfcjii'il.a.tué  fa  mère,  qu'après. 
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la  mort  d'Hermione.  Quoi  qu'il  en  foit,  Racine 
&  Crébillon  nous  ont  laifTé  chacun  un  tableau 
de  Maître  ,  où  le  délire  d'une  anie  agitée  & 
tourmentée  de  remords  eft  peint  des  couleurs 
les  plus  terribles  &  les  plus  pathétiques.  C'eft 
dévoiler  à  l'imagination  tous  les  fupplices  de 
la  confcience.  \Jï\.  frémifTement  ,  un  efFroi 
général  glacent  les  SpeciUteurs ,  quand  Orefte 
s'écrie  : 

Que  vois-je?  dans  fcs  mains  la  tcte  de  ma  mcrel 
Quels  regards  1  où  fuirai-je  \ 

Ce  mouvement  eft  beaucoup  plus  vif  &  plus 
faifiiïant  que  celui  de  Racine  : 

Mais  que  vois-ic?  à  mes  yeux  Hermione  l'embrafTe  \ 
Elle  vient  l'arracher  ciu  coup  qui  le  menace  l 
Dieux,  quels  affreux  regards  clle^ette  fur  moi  1 

Mais  Racine  l'emporte  fur  Crébillon  pour  des 
effets  de  poéfie  : 

Pour  qui  font  fes  fcrpcns  qui  fifflcnt  fur  vos  têtes  \ 
Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à  dévorer. 

Ce  dernier  vers  termine  beaucoup  mieux  un 
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pareil ,  tableau  que  la  réflexion  de  Cre'billon  ; 
qui  paroît  en  effet  venir  du  Poëte ,  plutôt 
que  du  perfonnage.  Ecoutez  maintenant  les 
tranquilles  fureurs  de  l'Orefte  de  Voltaire  : 

Non  ,  ce  n'efl:  pas  moi  ;  non ,  ce  n'eft  point  Orcftc  : 
Un  pouvoir  effroyable  a  feul  conduit  mes  coups. 
Exécrable  inftrument  d'un  éternel  counoiix  , 
Banni  de  mon  pays  par  le  meurtre  d'un  père  ; 
Banni  du  Monde  entier  par  celui  de  ma  mère; 
Patrie ,  Etats  ,  parens ,  que  je  remplis  d'effroi  , 
Innocence  ,  amitié  ,  tout  eft  perdu  pour  moi. 
Soleil  qu'épouvanta  cette  affreufe  contrée  , 
Soleil  qui  reculas  pour  le  feftin  d'Atrée  , 
Tu  luis  encor  pour  moi ,  tu  luis  pour  ces  climats  l 
Dans  l'éternelle  nuit  tu  ne  nous  plonges  pas  ? 
Dieux,  Tyrans  éternels  ,  puifTance  impitoyable. 
Dieux  qui  me  punifîez  ,  qui  m'avez  fait  coupable  , 
Eh  bien  ,  quel  efl  l'exil  que  vous  me  dcftinez  î 
Quel  eft  le  nouveau  crime  où  vous  me  condamnez  ? 
Parlez.  . .  .  Vous  prononcez  le  nom  de  k  Tauride  j 
J'y  cours  ,  j'y  vais  trouver  la  Prctreflc  horaicide. 
Qui  n'ofîre  que  du  fàng  à  des  Dieux  en  courroux  , 
A  des  Dieux  moins  cruels  ,  moins  barbares  que  vous.. 

Le  moment  où  l'ame  eiï  troublée  par 
l'image  d'un  crime  tout  re'cent  ,  n'eft  pas 
celui  des  réflexions ,  &  moins  encore  des  ré- 
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"flexions  éloignées. de  la  fituation  aé^uelle. 
L'Orefte  de  Crébillon  eft  pourfuivi  par  le 
fped:acle  de  fon  meurtre  ,  par  fa  mère  me- 
naçante ,  &  tuée  entre  les  bras  d'Egifte. 
Ces  objets  font  toujours  fous  fes  yeux  ,  ôc 
par-là  même  i!  les  retrace  aux  yeux  du  Spec- 
tateur d'une  manière  plus  tragique  que  ne 
pourroit  le  faire  un  récit.  L'Orefte  de  Voltaire 
eft  d'abord  occupé  de  ce  qui  s'efl:  pafTé  avant 
fon  meurire,  &  enfuite  de  ce  qui  fe  paffera 
après  la  Pièce  ;  il  n'eft  point  du  tout  à  la 
feule  chofe  qui  doit  l'affecler  tout  entier  ; 
aufîi  nul  trouble  ,  nul  mouvement  ,  nul  re- 
mords ,  nu!  tableau  qui  nous  émeuve  &  qui 
nous  prouve  qu'il  foit  ému.  Au  milieu  de  cette 
froideur  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  ridicule ,  c'eft 
l'oracle  qu'il  fe  rend  à  lui-même  ;  il  s'inter- 
roge, il  fe  répond  ,  &  il  fe  commande  d'aller 
dans  la  Tauride.  Comment  cette  idée  peut- 
elle  fe  préfenter  à  fon  efprit  ?  Quel  rapport 
a-t-elle  avec  fon  parricide  l 

Il  eft  donc  vrai  que  ces  fureurs  immo- 
biles ,  réfléchies  &  glaciales  n'annoncent 
ni  enthoufiafme  ,  ni  chaleur  d'imagination  , 
ni  aucune  force   de  génie.  C'eft  une  pure 


syo  De  la  Tragid'ie, 

déclamation ,  qui  ne  fert  qu'à  refroidir  l'e-* 
motion  du  fpectacle.  On  voit  bien  que  Vol- 
taire a  voulu  e'viter  d'imiter  Crébillon  ;  mais 
on  voit  encore  mieux  fon  impnifTance  à 
l'e'galer  ,  &.  fon  indifcrëtion  à  lutter  contre 
un  génie  Ji  vigoureux  ,  qu'il  a  pourtant 
Jiirpajfé  en  d'autres  occajîons. 
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CHAPITRE    Vil. 
Du  Dialogue. 

J_jE  Dramatique  eft  une  partie  inte'grante 
de  l'Epopëe;  le  Dialogue  eft  l'eiTence  même 
du  Poème  dramatique.  Celui  qui  raconte  a 
un  moyen  plus  facile  d'embellir  fon  imitation 
en  evpofant  les  adions  &.  les  difcours  de  fes 
Héros  j  l'artifice  de  la  narration  caclie  ou 
abrège  ce  qu'il  y  a  de  ftërile  ou  d'indifférent 
dans  un  fujet  ,  pour  ne  preTenter  que  ce  qu'il 
a  de  vif  &  d'animé'.  Le  Poëte  épique  fupprime 
les  difcours  préparatoires ,  qui  font  ce  qu'il  y 
a  de  plua  difficile  à  ennoblir,  &  choifn  les 
occafions  les  plus  intéreffantes  de  mettre  (es 
Héros  en  préfence  ,  &  de  les  faire  parler. 
Dans  le  Drame ,  l'adion  s'expofe  &.  fe  dé- 
veloppe toute  entière  par  les  difcours  mêmes 
des  Perfonnages  ;  les  circonftances  relatives , 
les  motifs  de  conduite  ,  les  explications  né- 
ceflaires  ;  en  un  mot  ,  tout  ce  qui  tient  au 
fujet  j  doit  être  amené  par  l'enchaînement  du 
Dialogue.  Cette  imitation  ,  moins  noble  q^ue 
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l'autre  ,  a  quelque  chofe  de  plus  naturel  J 
mais  c'efi;  précifëment  ce  naturel  où  il  faut 
atteindre,  qui  offre  les  plus  grandes  difficuke's. 

Je  ne  parle  plus  de  cet  art  qui  confifte  a 
donner  à  chacun  des  Adeurs  le  langage  con- 
venable à  fon  caradcre  ,  à  fes  mœurs  ,  à  fes 
paffions  ;  mais  de  celui  qui  difpofe  la  matière 
de  chaque  fcène  de  manière  à  fe  développer 
clairement,  &  à  produire  tout  fon  effet  par 
la  juflttffe,  la  pre'cifion  ,  la  vivacité  &  la  pro- 
greffion  du  Dialogue  j  difpofition  qui  varie  à 
l'infini ,  félon  la  fituation  &  les  intérêts  des 
Interlocuteurs.  Il  n'y  a  pas  de  Poète  affez  im- 
pertinent pour  mettre  deux  Adeurs  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre  ,  fans  favoir  à  peu  près  ce  qu'ils 
ont  à  fe  dire  ;  mais  il  y  en  a  très-peu  qui 
fâchent  comment  ils  doivent  le  dire  ,  qui  dif- 
tribuent  toutes  les  parties  d'une  fcène  dans 
l'ordre  le  plus  vraifemblable  ,  &  dans  la  gra- 
dation la  plus  intéreffante  ;  car  l'intérêt  de 
chaque  fcène  ,  comme  celui  de  la  Pièce,  doit 
aller  en  croiffant  jufqu'à  la  fin. 

Le  premier  mérite  du  Dialogue  eft  la  vé- 
rité. Le  Dialogue  eft  vrai  quand  les  Perfon- 
nages  difent  ce  que  la  fituation  exige  d'eux  , 

quand 
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quand  ils  parlent  &  le  repondent  jiifte  ,  con- 
formément à  leurs  penfëes  &.  à  la  paflion  qui 
les  fait  agir.  Cette  rcgie  ,  qui  paroit  fi  fîmple 
fit  d'une  exécution  fi  faci'e  ,  nuil  pourtant 
pas  celle  que  la  plupart  des  Poètes  obiervent 
le  mieux.  Le  pluslouvent  ih  fe  voient  obliçëi 
de  l'enfreindre  par  la  mauvaife  dilpofition  de 
leur  plan  ,  lorfqu'ils  ont  place  leurs  Acteurs 
dans  une  poiition  forcée  ,  où  l'intrigue  fe  dé- 
ïîoueroit  6c  tomberoit  tout-à-coup  ,  fi  les  In- 
'terlocuteurs  difoient  ce  qu'ils  doivent  fe  dire. 
C'eft  un  moyen  très-sûr  de  découvrir  le  vice 
d'une  intrigue  ,  que  de  s'aj^rêter  à  la  fauffeté 
du  Dialogue  :  fi  vous  reclierchez  avec  la 
moindre  attention  pourquoi  deuxPerfonnages 
fe  parlent  &  fe  répondent  à  contre-fens  ^ 
vous  appercevrez  fans  peine  à  quelle  ablurdité 
du  plan  tient  l'abfurdité  de  leurs  difcoUrs.  li 
«ft  inconcevable  combien  Voltaire  a  commis 
de  fautes  en  ce  î^enre.  Comme  aucun  Poëce 
diftingué  ne  s'efl  permis  des  intrigues  plus  in- 
vraifemb'.ables ,  il  a'en  eft  pas  non  plus  qui 
ait  fait  dialoguer  {es  Acleurs  d'une  manière 
moins  raifonnable  &  plus  faufie.  Sa  grande 
réputation  m'autorife  à  lechoifir  de  préférence 
Seconde   Panu,  S 
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pour  les  exemples  que  j'ai  à  rapporter ,  j3uif- 
que  cette  réputation  même  rend  fes  défauts 
plus  importans  &  plus  contagieux. 

Sëmiramis  fait  venir  le  Grand-Mage  Oroës  j 
pour  le  confultcr  fur  fon  nouvel  liymen  : 
Oroës  fait  qu'Arzace  efl:  Ninias.  La  Reine  lui 
dit  : 

Je  vais  nommer  un  Roi.  Vous,  couronnez  fa  tctCi 
Tour  cfi-il  préparc  pour  cccrc  auguflc  fctc  î 

Elle  ajoute  : 

Arzacc  a  prcfcntc  des  dons  aux  Immortels? 

O    R   O    È    S. 

Oui,  CCS  dons  leur  font  chers  ,  Arzace  a  fu  leur  plaire; 

S   É    M    I    R    A    M    I    S. 

Je  le  crois  ,  &  ce  mot  me  radure  &  m'éclaire. 
Puis-jc  d'un  for:  heureux  me  repcfer  fur  lui  "i 

Quel  eft  le  fens  naturel  de  ce  difcours  , 
finon  qu'elle  veut  clioifir  Arzace  pour  Roi 
&  pour  ëpoux  1  Comment  pourroit-elle  au- 
trement^/I'  repcfer  fur  lui  d'unjcrt  heureux  ? 
Cependant  Oroës  ne  veut  rien  entendre  à  un 
langage  fi  clair  ;  au  lieu  d'empêcher  un  in- 
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tefte ,  &  de  marquer  par  quelqu,e  mouvement 
fon  horreur  pour  un  pareil  projet ,  il  répond 
tranquillement  : 

Arzace  de  l'Empiic  eft  le  plus  sûr  appui. 

Cette  rëponfe  rend  le  Grand-Mage  ridicule  : 
mais  s  il  entendoit  ce  qu'il  ne  peut  point  ne 
pas  entendre  ,  s  il  rëpjndoit  ce  qu'il  d  ;it  ré- 
pondre ,  il  décoUvrir-oit  à  Sëmiràmis  qu  elle 
veut  ëpoufer  fon  fils  ,  &  de  ce  moment  la 
Pièce  lëroit  finie. 

Pourquoi  Alzire  laifTe- t-elle  tuer  fon 
époux  par  Zamore  ?  C'eiî-là  le  vice  de  la  ca- 
taflrophe.  Ce  défaut  vous  paroîtra  fenfible , 
fi  vous  prenez  gjarde  à  la  fauffetë  du  dialogué 
de  ces  deux  Amanê. 

Quel  défefpoir  horrible  crincclle  en  tes  yeux  ? 
Zamore. ... 

Zamore. 

C'en  efl:  fair. 

Alzire. 

où  vas-tu  ? 

Zamore, 

Mon  courage 
t)e  cette  liberté  va  faire  un  di^ne  ufacc. 

Sij 
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D'après  ces  fignes  de  dëfefpoir  &  de  fureur^ 
Alzire  peut-elle  douter  que  Zamore  faiïe  un 
autre  ufage  de  la  liberté  qu'elle  vient  de  lui 
procurer ,  que  pour  fe  vengef  de  Gufman  ?  La 
"feule penfëe  qu'elle  pui/Te  naturellement  avoir, 
fcfl:  celle  qu'elle  n'a  point.  Savez-vous  ce 
tju'elle  re'pond  l 

Tu  n'en  famoi';  douter ,  je  péris  fi  tu  meurs. 

Elle  ne  fonge  qu'aux  jours  de  fon  Amant  -, 
quand  les  jours  de  fon  époux  font  vifiblement 
menacés.  Sans  ce  mauvais  dialogue  il  n'y  avoit 
plus  de  cataflrophe  ;  car  Çi  Alzire  entendoit 
^  répondoit  jufte  ,  laifféroit-elle  courir  Za- 
more à  cet  affafTmat  ?  Le  Poëte  a  mieux 
aimé  lui  prêter  une  réponfe  abfurde,  qu'une 
conduite  odieufe. 

Si  Brutus ,  félon  le  plan  du  Poëte ,  con- 
damne fon  fils  à  la  mort ,  contre  toute  raifon , 
ce  qu'il  y  a  de  déraifonnable  dans  ce  dé- 
nouement fera  palpable  dans  la  fcène  ou  le 
père  efl:  chargé  par  le  Sénat  d'interroger  fon 
fils.  Brutus  ne  lui  demande  point  ce  qu'il 
leroit  obligé  de  demander  à  un  Etranger  ,  à 
plus  forte  raifon  à  un  fils  qu'il  doit  vouloir 
trouver  innocent.  Il  lui  dit  feulement  ; 
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iyvois  tu  rcfolu  J'oppriaicr  r.i  Paciie  2. 

Titus  repond  : 

Je  n'ai  lien  réfolu.  .  . . 

Mon  cccuf  encor  furpris  de  fon  égarement  , 
Emporté  loin  de  foi  ,  fut  coupable  un  moment. 

Il  eft  clair  que  Brutus  devoir  lui  demander  * 
De  quoi  étais- tu  coupable  /  as  tu  pris  quelr 
que  engagement  avec  l'ennemi  de  ta  Patrie  t 
ç'efl-Li  le  criiiie  dont  tu  es  accufe  ,  c'elt-la  le 
feul  crime  qui  mérite  h  mort  ;  car  ton  amour 
pafîiiger  pour  Tiillie  ,  qui  n'eil  plus,  eft  une 
erreur  de  jeune  homme  que  je  ne  dois  pas 
punir  dans  ton  lang.  Si  lu  n'as  mn  ,éfi,lu  j 
tu  n  étais  point  coupable.  Au  lieu  de  cela , 
Brutus  fe  contente  d'exclamations  vagues  ; 

Quoi  l  tant  de  perfidie  avec  tant  de  courage  ? 

Ce  crimes,  de  vertus  ,  quel  horrible  alFemblage  î 

car  voila  tout  le  réfultat  de  cet  interrogatoire  y 
&  parce  que  Titus ,  qui  a  perdu  fa  Maitreffe  , 
veut  mourir  auffi ,  Brutus,  fans  de  plus  amples 
informations ,  embraffe  fon  £ls  &  l'envoie  à 
k  mort.  Qu'on  eût  donné  cette  fcène  à  Cor- 
neille ,  l'auroit-ii  dialoguée  avec  auffi  peu  de 
raifon  &  de  vérité  l 

S  iij 
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Si  le  fpec^acle  d'un  père  aiïez  infenré 
pour  faire  mourir  (on  fils ,  fans  avoir  pris  la 
peine  de  s'ëclaircir  de  fon  crime ,  ni  avec  lui, 
ni  avec  perfonne  ,  fans  en  avoir  cherché  les 
moindres  preuves,  pouvoit  caufer  la  moindre; 
illufion  ;  f\  le  Spectateur  pouvoit  fe  croire  té- 
moin d'une  pareille  aéliun  ,  il  foufFriroii  cruel- 
lement,  il  le  rocrieroit  contre  la  fohe  du  fils 
&  l'abfurde  inhumanité  du  père  ;  il  ne  vou- 
droit  point  que  Brutus  envoyât  fon  fils  à  la, 
mort  ,  I  our  l'erreur  d'une  feule  penfee  qui 
n'a  pas  eu  le  moindre  effet ,  &  qui  ne  -peut 
pas  même  être  prouvée  ;  il  fe  leveroit  avec 
douleur,  avec  indignation,  &  ne  laifferoit 
point  achever  une  Pièce  ,  qui  leroit  pour  lui 
vin  tourment  plutôt  qu'un  plaifir  :  mais  l'il- 
lufion  étant  abfolument  détruite  ,  l'émotion  , 
quelle  qu'elle  foit ,  ne  pouvant  être  excitée 
que  par  le  jeu  des  Acleurs  ,  &.  non  par  l'in- 
térêt d'une  aclion  dénuée  de  toute  vraifem- 
blance  ,  on  laiffe  paifiblement  achever  une 
cataRrdphe  dont  on  efi:  foiblement  touché , 
&  qui  feroic  une  imprefîion  trop  douloureufe. 
fi  elle  n'éioic  pas  incroyable. 

Le  prétendu  miracle  ,  ce  tour  de  Char- 
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latan  qui  termine  la  Tragédie  c!e  Mahomet  ^ 
paroicroit  dans  tout  Ton  ridicule ,  pour  peu 
Que  les  Adeurs  vouluffent  mettre  une  ombre 
de  i)on  fens  dans  leurs  difcours.  Lorfque  Ma- 
homet s  écrie  ,  en  voyant  chanceler  Séide 
afFoibli  par  le  poifon  : 

De  r.oiis  àcwa  à  l'inftant  que  le  coupable  expire  1 

\PaImire  doit-elle  s'adrefler  à  Ton  frère  ? 

Mon  ficrc  !  eh  ,    quoi  1   fiir  eux   ce  rrionftrc  a  tant 
d'empire  !  Sec. 

Séide  doit-il  s'adre(îer  à  fa  fœur  ? 

Le  Ciel  pu-.it  tan  Frère. 
Mon  crime  croit  horrible,  autant  qu'involontaire  ,  &.C. 

Ce  n'eft  point  là  ce  qu'exige  la  fîtuation 
C'efl:  au  Peuple  étonné  de  l'audace  de  Ma  - 
homet ,  que  l'un.  &  l'autre  de.vroient  porter 
la  parole  ,  pour  confondre  1  impofteur.  Que 
Palmire  ne  dir  ell^  :  Eh  !  ne  voyez- vous  pas 
que  rafiliilin  de  mon  père,  le  meurtrier  d'Hér- 
cide,  emuoifonna  mon  frère  ?  Pourauoi  S^ide 
n'ajoure  t-ilpas  ?  Oui  ,  le  perfide  Omar  m'a 
pré'enté  le  breuvage  fatal;  je  i^n>  le  poifon 
qui   bride   mes  veines  ^   &.  le    monftre  ofe 

S  iv 
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charger  le  Ciel  de  fon  forfait  !  Il  n  ëtoit  pa^ 
pofîîble  qu'ils  parlaïïent  autrement.  Ce  n'efl 
qu'après  h  mort  de  fon  frère  que  Palmire, 
s'avife  de  dire  :  Non  j  le  poifon  fans  doute  , 
&  elle  fouffre  que  Mahomet  l'interrompe  , 
&  elle  lui  laifTe  débiter  un  long  difcours  ; 
çlle  laifTe  congédier  le  Peuple ,  &.  quand  ce. 
Peuple  ell;  retiré  ,  quand  il  n'eft  plus  temps  y 
elle  crie  de  toutes  les  forces  : 

Arrêtez.   Le  barbare  empoifonna  mon   frère. 

il  ne  faut  être  ni  bien  fubtil ,  ni  bien  clair- 
voyant ,  pour  appercevoir  toute  la  déraifori; 
d'un  pareil  dialogue. 

11  nefi:  point  de  Tngédie  de  Voltaire  où^ 
le  vice  du  plan  ne  donne  lieu  à  des  défauts  dti 
même  genre  ;  n'en  citons  plus  qu'un  exemple 
pris  de  Tancrède. 

Tout  le  nœud  de  la  Pièce  roule  fur  une 
Lettre  fans  adreffe  ,  écrite  par  Aménaide  ;  il 
faut  abfolument  qu'Aménaïde  laiffe  croire  à 
tout  le  monde  ,  &:  même  à  fon. père,  que. 
cette  Lettre  étoit  pour  Solamir  ,  afin  que 
Tancrède  lui-  même  y  foit  trompé  -,  &  que  Id, 
^ataflrophe  ait  lieu.  Uuq  û  forte  invraift^n?- 
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jblance  devient  très-fenfible  dans  la  fccne  où 
le  père  vient  reprocher  à  fa  fille  la  trahifon 
qu'elle  a  commife  ,  par  l'afFedation  qu'il  met 
à  ne  lui  point  demander  à  qui  cette  Lettre 
fans  nom  ëtoit  adrefTëe  ,  par  l'affee^ation  in- 
croyable de  ne  pas  nommer  une  feule  fois, 
Solamir  :  Voici  le  dialogue. 

A  R  G  I  R  E, 

^u'as-tu  fait  ? 

A   M   É   N   A  I  D  E. 

Nos  malheurs. 

A  K   G    I   R  E. 

Pleuies-tu  fur  ton  crlmç'î 

A   M   É    N    A   I   D   E. 

ïc  n'en  ai  poinc  commis. 

A   R   G   I   R    E. 

Quoi  !  tu  démciîs  ton  feirg  > 

A  M  É  N  A  I  D  E. 

A   R  G    I   R    E. 

Tu  voi«  que  le  cii-rac  efl:  ceric  de  ta  main, 
^ttuc  fert  àm'accabler ,  tout  fcrt  à  te  confondre ,  5cc. 
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Amënaïde  ne  dément  point  Ton  feing  ;  elfe- 
afTure  qu'elle  n'a  point  commis  de  crime;  6c 
fon  père  ne  lui  dit  pas  :  Quoi  !  trahir  la 
Patrie  ,  appeler  Solamir  dans  nos  Etats ,  lui 
écrire  en  ces  termes  :  Puijjlei-vous  vivre  za. 
Maure  aux  murs  de  Sjracufe  j  6*  régner 
dans  nos  murs  ainfi  que  dans  mon  cœur  ! 
n'eft-ce  pas  être  perfide  &  coupable  ?  Il 
devoit  d'autant  plus  infifter  fur  le  nom  de  So- 
lamir ,  que  ce  nom  feul  fait  le  crime  &  la, 
condamnation  de  fa  fi  le  ,  &  que  ce  nom 
ii'étoit  point  écrit  fur  Ja  Lettre.  Cette  petite, 
fupercherie  du  Poète  ,  qui  fonde  toute  la  con- 
duite de  fa  Pièce  fur  un  filence  impofîible  , 
re'voîte  la  Nature  &  la  vérité'. 

Le  dialogue  pèche  encore  contre  cette 
vérité  ,  fans  laquelle  rien  n'efl  beau  ,  lorfqu'il 
contredit  la  /îtuation  &  les  fentimens  des  Per- 
fonnages;  telle  ou  telle  circonfiance  déter- 
mine néceffairement  telle  ou  telle  penfée  ;  un 
intérêt  preiïant  vous  dide  ce  qu'il  y  a  de  plus 
convenable  à  dire  ou  à  repondre.  Parler  d'une 
manière  oppofée  à  fon  intérêt  ou  à  la  circonf- 
tanre,  eft  d'un  ftupide  ou  d'un  fou,  &  ce 
n'eft  point  là  ce  que  l'art  doit  imiter,  a  moins 
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qu'il  n'ait  à  peindre  ces  égaremens  de  li 
pafîîon ,  dont  nous  parlerons  bientôt.  Le  bon 
fens  exige  qu'il  y  ait  un  rapport  entre  la  fitua- 
tion  .  les  fentimens  &  les  difcours  ;  ne  point 
obferver  ce  rapport  ,  c'eft  precifëment  ce 
qu'on  nomme  extravagance  •  tout  homme 
qui  parle  à  f:uix  ,  extravasjue.  Or  ,  y  a-t  il 
un  défaut  plus  groffier  pour  un  Poète  drama- 
tique ,  que  de  faire  extravaguer  Tes  Perfon- 
nages  ?  Oroës  n'extravague-t-il  pas  un  peu  , 
lor  qu'aprè  avoir  dit  à  Arzace  que  l'ombre  de 
]\inus  dcmand:;  vengeance  ,  &  qu' Arzace 
veut  favoir  Jt;  qui  elle  l'attend,  ce  Grand- 
Mage  ne  répond  pas  à  cette  quefiion  ,  & 
parle  d'autre  chofe  ?  Cicéron  ,  qui ,  au  dernier 
A&.Q  de  Rome  fauvéc  ^  ayant  à  rendre  compte 
aux  Sénateurs  du  combat  qui  vient  de  fe 
livrer  ,  ayant  à  peindre  la  déplorable  image 
&  d'une  ville  en  cendre  ^  &  d'un  champ  de. 
carnage  j  débute  par  cette  emphafe  : 

Romains  ,  j'aime  la  gloi'e,  f^  n-:  veux  point  m'en  taire, 
D;;s  travaux  des  hum. lins  .'  ''    r    i  ,rc  falaiic  ,  &c. 

Cicéron  ,  à  ce  au'il  me  femble  ^  extravague 
un  peu  trop  fc:i,   . 
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Le  fils  de  Brutus  dit  a  fa  Maîtreffe  r- 

Jc  fais  que  je  vous  aime ,  S:  ne  me  connois  plus. 

Et  Tullie  lui  re'pond  : 

îcoiuc  au  moins  ce  fang  qui  m'a  donné  la  vie. 

Comme  il  n'y  a  aucune  apparence  dfî- 
liaifon,  &  de  fens  dans  ce  difcours  ,  il  efl: 
clair  que  Tullie  extravague  complètement, 
6:  de  fang-froid ,  qui  pis  eft. 

A  la  fin  de  la  quatrième  fcène  du  troifi^fne 
A6T:e  de  la  Mort  de  Céfar  ,  cet  ennemi  de  la 
République  a  reTiflè  à  toutes  les  inlknces  de 
Brutus  qui  voudroit  lui  fauver  la  vie ,  en  le 
faifant  renoncer  au  deflein  d'être  Roi  j  il  de-, 
clare  ainfi  fon  obftination  : 

L'Univers  peut  changer  ,  mon.  ame  eft  inflexible. 
Rome  doic  obéir  ,  quand  Céfar  a  voulu, 

A  ces  mots ,  Brutus  fe  retire  d'un  air  conli 
terne.  Cèfar  s'apperçoit  de  fa  douleur  ,  &  lui 
demande  la  caufe  de  Tes  larmes.  Une  quef- 
tion  à  laquelle  on  ne  s'attend  pas ,  eft  celle-ci. 
Pleures-tu  les  Romains  l  Comment  Céfar 
peut-il  croire  que  Brutus  pleure  les  Romains, 
après  que  Brutus  lui  a  dit  ^ 
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V    ;     ;     ;     .     Sais-tu  bien  cju'il  y  va  Je  ta  vie? 
Siis-tu  que  le  Sénat  n'a  point  de  vrai  Romain 
iQui  n'afpirc  en  Tccret  à  te  percer  le  fcin  î 

Aufiï  Brutus  lui  rëpond-il  fort  bien  :  Je  m 
phare  que  toi.  Mais  Cëfar  eft  rëfolii  de  ne 
rien  entendre  à  un  langage  fi  clair.  Au  liea 
d'en  conclure  qu'on  a  conjure'  fa  mort ,  la 
■fçfnle  conclufion  qui  foit  naturelle  ,  Cëfar  ex^ 
travague  &  s'ëcrie  : 

Que  ne  puis-je  à  ce  point  aimer  ma  République  ! 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ce  fentiment  6& 
liiiflexibilitë  de  Cëfar  ,  &  fur-tout  quel  rap- 
port avec  la  douleur  de  Brutus,  qui  dans,,  ce 
moment  ne  pleure  que  Céfar.^  &  non  la  Ré- 
publique l 

A  la  féconde  entrevue  de  Mërope  & 
^'Egifte  ,  ce  jeune  homme  qui  fe  voit  rappei'i 
•pour  fubir  la  mort ,  dit  avec  douleur  : 

-,     .     Quels  feront  vos  regrets, 

Mcie  tiop  malheurenfc  ,  &  dont  la  voix  fi  chère 
Mavoit  prédit.  ,  .  , 

Mërope  l'interrompt  par  cette  êxclamatian 
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(qirinfpire  la  Nature  même ,  &  dont  le  fcrî^ 
timejit  efl  auiïi  touchant  que  vrai  : 

Barbare  !  il  te  reflc  une  incre. 
Je  fcrois  mère  encor  fans  toi  ,  fans  ta  fureur. 
Tu  m'as  ravi  mon  fils. 

Jufqu'ici  le  dialogue  efl  admirable  ;  mais 
Egide  ne  fait  plus  ce  qu'il  dit ,  en  répondant 
ainfl  : 

Si  reî  efc  mon  ma'heur. 
S'il  iioit  votre  fîls ,  je  fuis  trop  conclanmable. 

Eft-ce  la  crainte  de  la  mort  qui  le  fait  ex- 
travaguer?  Ne  devoit-il  pns  dire  :  Eh  ,  quoi  ! 
Madame  ,  votre  fils  étoit-  il  donc  un  alTaffin  l 
Rappelez-vous  le  récit  naïf  &.  fincère  que  Je 
vous  ai  fait  de  mon  aventure.  Je  faifois  pour 
vous  des  vœux  dans  le  temple  d  Hercule  ,  un 
de  vos  aïeux.  Cet  afTa/îin  m'a  dit  :  Er  quels 
vœux  formes-Tu  pour  la  race  d'Alcide  l 
Etoir-ce  là  une  raifon  à  votre  fils ,  au  def- 
cendant  d'Alcide  ,  pour  m'aiïaffiner  ?  C'en 
étoit  une  au  contraire  de  m'accueillir  &  de 
me  protéger.  Tout  vous  dit ,  tout  vous  prouve 
que  l'afrafîin  qui  eft  tombé  fous  mes  coups 
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ûans  une  juile  dëfenfe  ,  ëroit  votre  ennemi , 
&  non  pas  votre  fils. 

Il  e'à  bien  vrai  que  Me'rope  n'avoit  rien  de 
bon  a  répondre  à  ce  raifonnement  ,  d'après 
lequel  le  poignard  auroit  tombé  de  fes  mains  , 
&.  le  coup  de  théâtre  n'exifloit  plus  ;  mais  il  eft 
tout  aulîi  vrai  qu'Egide  ne  pouvoit  pas  rai- 
fonner  autrement  dans  la  fituation  où  il  fe 
trouve  ,  &  qu'il  n'eit  pas  permis  de  motiver 
un  coup  de  théâtre  fur  une  réponfe  extra- 
vagante. 

Au  troifième  Acfle  de  Mahomet ,  ce  mons- 
tre vient  d'ordonner  a.  Séide  de  tuer  Zopire, 
qui ,  dans  l'inftant  même ,  arrive  près  de  Séide 
pour  lui  fauver  la  vie.  Le  trouble  de  ce  jeune 
homme  eft  peint  dans  (es  yeux  ,  dans  fon 
iangige.  Zopire  s'en  apperçoit  ,  &  lui  dit  : 

D'où  vient  que  tu  frémis  ,  &  que  ton  cœur  foupire  ? 

Tu  dcrournes  de  moi  ton  regard  égaré  ; 

De  quelque  grand  remords  tu  fembles  déchire^ 

A  cela  Séide  répond  : 

Eh  !   qui  n'en  auroit  pas  dans  ce  joar  cfFroyable  ? 

Cette  réponfe  n'eft  pas  bien  jufte  ;  il  n'eft 
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pas  naturel  que  Se'ide  ,  prefle  par  les  teh« 
dreiïes  &  la  géne'rofité  de  Zopire  ,  s'exprime 
d'une  manière  fî  ge'ne'rale  :  Qui  n'auroit  pas 
des  remords  i  Et  quel  autre  que  lui  efl:  chargé 
du  meurtre  de  ce  vertueux  vieillard  ?  quel 
autre  que  lui  peut  en  avoir  des  remords  1 
Mais  devineriez-vous  jamais  la  re'plique  de 
Zopire  l 

Si  tes  rCfAorcîs  font  vraîs,  ton  cœuf  n'cft  plas  coupables 

Un  autre  auroit  infiflë  ,  auroit  demande'  : 
Quelle  eft  donc  la  caufe  de  ce  trouble  Ôc  de  ces 
remords?  Tu  me  difois  qu'en  m.' écoutant ,  ta. 
Joiblejfe  a  trahi  Mahomet.  Que  t'avoit-il 
commandé  ?  que  lui  avois-tu  promis  ?  Tout 
cela  auroit  été  naturel  ;  mais  comme  il  faut 
que  Zopire  foit  tué  ,  il  faut  aufîî  qu'il  ne 
comprenne  rien  ni  à  ce  qu'il  voit ,  ni  à  ca 
qu'on  lui  dit  ,  &  qu'il  parle  contre  toute 
jraifon. 

La  première  entrevue  d'Alzire  &  de  Zamore 
efl  dialoguée  prefque  d'un  bout  a  l'autre,  fur 
un  ton  auffi  éloigné  de  la  Nature  &  de  la 
vérité,  Zamore  fe  jette  aux  pieds  de  fon 
Amante  ,  &  lui  demande  ce  qu'elle  a  fait 

des 


Du  ïa  Tragédie.  289 

ies  foints  nœuds  qui  les  cnt  enchaînés.  Al- 
zire,  qui  vient  depoufer  Gufman  ,  hëfite  de 
répondre  à  cette  queition  ,  ie  lamente  ,  & 
dit  enfin  :  Je  t'ai  revu  trop  tard.  Ces  mots 
en  dirent  aflez  pour  un  Amant  qui  craint  de 
retrouver  fa  MaîtrefTe  infidtrlle  ;  ces  mot';  du 
moins  font  affe^  alarmans  pour  qu'il  en  defire 
l'explication.  Point  du  tout  :  Zamore  n'y 
prend  pas  garde.  Savez-vous  ce  qui  lui  vient 
dans  l'elprit  ?  Le  voici  : 

L€  bruîi:  àç.  mon  trépaè  a  dâ  remplir  le  moncîe. 
J'ai  traîné  Ii^-iii  de  toi  ma  courte  vagabonde,  &c. 

Du  reflte  ,  cet  Amant ,  qui  doit  infifier  plus 
que  jamais  fur  fa  première  queflion  :  Qu'as^ 
tu  J^ait  des  faints  nœuds  qui  nous  ont  en-- 
chaînés,^  eft  fi  bien  ralTuré  par  ces  mots^  Je 
t'ai  revu  trop  ta''d  ^  qu'il  eit  perfuadé  main- 
tenant qu'Alzire  ne  les  a  point  trahis. 

Tu  n'es  point  devenue  ETpagnale  &  perfide. 

Après  quoi  il  lui  pale  du  d-jlfein  de  poi- 
gnarder Gufman,  &  1  invite  à  lui  ivrer  la 
viclime.  Alzire,  étonnée  de  n'avoir  pas  été 
entendue  ,  après  s'être  énoncée  clairement , 
Seconde  Punie.  T 
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s'offre  elle  même  pour  vidime.  Frappe  _,  lui 
dit-elle  ,  je  fuis  indigne  &  du  jour  ù  de  toi. 
Sais-tu  pour  quel  époux  j'ai  pu  l'aban- 
donner /  Au  lieu  de  fe  récrier  à  ces  mots  fur 
rinfidélité  de  fa  Maîtreffe  ,  au  lieu  de  dé- 
plorer fon  malheur  ,  Zamore  prend  tout-à- 
coup  fon  parti  en  Stoïcien  ,  &  re'pond  grave- 
ment : 

Non  ,  mais  parle  :  aujourd'hui  rien  ne  peut  m'éronneri 

Lui  qui  comptoit  fur  Alzire  comme  fur  la 
fidélité  même ,  il  ne  peut  pas  être  étonné 
qu'elle  lui  ait  manqué  de  foi.  Quand  il  ap- 
prend enfin  qu'elle  a  ëpoufé  Gufman  ,  fon 
ennemi ,  fon  bourreau  ,  il  efl:  un  peu  furpris  ^ 
mais  il  n'en  paraît  pas  trop  fâché  ;  il  fe  con- 
fole  aufTi-iôt ,  par  une  raifon  bien  fingulière 
en  un  pareil  moment  : 

Non  ,  C\  je  fuis  aime  ,  non  ,  tu  n'es  point  coupable. 

c'efl-à-dire  ;  puifque  tu  m'aimes  ,  tu  n'es 
point  coupable  d'en  avoir  époufé  un  autre  , 
quoique  cet  époux  foit  mon  plus  cruel  ennemi. 
Si  tu  m'aimes  ,  tu  n'es  point  coupable  d'avoir 
tralii  tes  fermens  &  la  foi  que  tu  ni'avois 
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jurée  ,  &  je  ferai  content  de  te  voir  dans  les 
bras  de  l'homme  que  je  détefte  le  plus.  Voilà 
ce  que  fignifie  le  râifonnement  bizarre  de 
Zamore  ,  qui  ne  témoigne  ni  regrets  ni 
douleur  ,  qui  ne  fait  aucun  reproche  ,  pas 
même  la  moindre  p'ainte  à  Ion  infidelle 
MaîtrefTe  ;  &  c'eft  ainfi  que  Volraite  fait 
pari  r  les  paffions.  Sévère  ,  qui  fe  trouve  dans 
la  même  fituation  ,  s'exprime  dilFéremnient  t 

O  Ciel ,  qui ,  malgré  moi  ,  ive  renvoyez  a,-  jour  5 
O  fort ,  qui  redonniez  l'efpoir  à  mon  amoai'  , 
Reprenez  la  f  iveiir  que  vous  m'avez  prêtée  , 
Et  re;;]cz-moi  la  mort  que  vous  m'.Tv;.z  otcc  l  .  .°2 
Et  ce  n'eft  pas  un  ma!  que  je  veuille  guérir; 
Je  ne  veux  que  la  voir  ,  foiipircr  ,  &  mourir.  .  . 
Ô  trop  aimable  nt>j;t  qui  m'avez  trp  charmé! 
Eft-cc  là  tomme  on  aime  ,  &  m'avez- vous  aimé? 

Mais  fur  tout  quelle  vérité  de  dialogue  entre 
Sévère  &  Pauline  !  quelle  propreffion  de  (en-^ 
timens  !  &  quelle  naïveté  fublime  dans  ces 
réponfes  animées  qui  terminent  la  fcène  ! 

Pauline. 

Puiflc  trouver  Sévère  ,  après  tan:  de  malheur  , 
Une  félicité  digne  de  fa  valeur  ! 

Tij 
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SÉVÈRE. 

Il  la  trouvoit  en  vous. 

Paulin  e. 

Je  dépendcis  d'an  pcrc. 

Mettre  des  Perfonnages  en  fcène  pour  leur 
faire  tenir  deî  difcours  e'trangers  à  leurs  pofî- 
tions  &  à  leurs  fentimens  ,  c'efl  ie^norer  les 
loix  de  la  Nature  &  celles  du  dialogue.  Quand 
deux  A(^eurs  ont  une  raifon  de  fe  trouver  en- 
femble  ,  doivent-ils  fe  parler  comme  s'ils  ne 
s'entendoientpas?  doivent-ils  répondre  à  toute 
autre  clidfe  qu'à  celle  qu'on  leur  demande  l 
N'eft-ce  pas  là  un  dialogue  de  fourds  ou  d'in- 
fenfés  ?  La  feule  occafion  ou  ces  difparates 
foient  permifes ,  c'eft  quand  un  perfonnage 
eft  tellement  abforbe'  par  une  paffion  violente 
Ou  par  un  fentiment  profond  ^  qu'il  eft  effec- 
tivement fourd  à  ce  qu'on  lui  dit ,  &  qu'il 
s'entretient  avec  fon  idée.  Cet  égarement 
dans  le  dialogue  devient  alors  un  moyen  très^ 
vrai  ck  très-beau  de  peindre  le  trouble  &  l'é^ 
garement  de  lame.  D.  Sanche  vient  offrir  fon 
bras  à  Chimene  ,    pour  venger  contre  ^on 
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Amant  la  mort  de  Ton  père.  Plongée  dans  fa 
douleur,  agitée,  combattue  par  (on  devoir  ôç, 
fon  amour ,  elle  l'enfend  à  peine  :  Malheu- 
rcufi  !  fe  dit-elle  à  elle-même;  &  ce  feul 
mot ,  qui  répond  plutôt  à  fa  penfée  qu'à  celle 
de  D.  Sanche  ,  découvre  mieux  Tes  fentimens 
qu'un  difcours  plus  dire-il  &  plus  relatif  à  celui 
qu'on  lui  tient. 

Arcas ,  étonné  de  la  dpuleur  fojnbre  & 
profonde  d'Agamemnon  ,  lui  fait  une  riche 
peinture  de  fa  gloire,  de  fa  puiffance  ,  de  tout 
ce  qu'il  croit  en  un  mot  capable  de  le  rendre 
heureux.  Les  pleurs  d'Agamemnon  font  la 
feule  réponfe  à  ces  images  de  bonheur.  Arcas 
le  preffe  de  lui  découvrir  la  caufe  de  fes 
larmes  : 

ricurcz-vous  Clitcmncftrc  ,  ou  bien  Jphigénic  ? 

Agamemnon  ne  répond  point  à  Arcas  ;  c'eft 
\  fa  fille  ,  dont  fon  cœur  efl  plein  ,  qu'il  a  fans 
ceiïe  préfente  à  fes  yeux  &  à  fon  efprit ,  qu'il 
s'écrie  avec  un  tranfport  dont  il  n'eft  plus  le 
jxiaître  ; 

Î^Ioîi ,  tu  ne  JTiourr^s  point ,  je  n'y  puis  confentir. 

T  iij 
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Prefque  toute  la  première  fcène  de  Pliédrç» 
&  d  (Enone  eft  dialogue'e  de  cette  manière  ; 
auiîî  jamai'  lëgarement  de  la  paffion  n'a-t-iî 
été  peint  fous  des  couleurs  plus  vives  &  plus 
vnies.  N'oublions  pas  que  ce  genre  debeaute's 
t(\  dû  aux  Anciens,  modèles  admirables  pour 
l.i  vérité  du  dialogue.  Voltaire  en  a  fait  un 
ufage  très-heureux  dans  la  première  fcène  de 
Mérope  ,  où  cette  mère,  uniquement  oc- 
cupée de  1  idée  de  fon  fils  ,  paroîî  infenfîble 
&  fourde  à  toutes  les  confolûtions  de  fa  Con- 
fidente ,  &.  ne  répond  qu'au  fentiment  dont 
elle  eft  profondément  affeé^ée  : 

Quoi  !  Narbas  ne  vienr  point.  Reverrai- je  mon  nls  ?...J 
Me  rendez-vous  mon  fils.  Dieux  témoins  de  mes  larmes2 

La  vérité  de  l'imitation  demande  que  y 
dans  les  firuations  tranquilles ,  le  dialogue  foit 
p'ein  ,  abondant  ,  fuivi  ,  &  bien  raifonné  ^ 
mais  quand  la  fituation  s'échauffe  ,  quand  les 
Perfonnages  iont  animés  de  paffions  fortes  & 
violentes  ,  le  dialogue  doit  s'animer  aufîi; 
les  rjponfes  doivent  fe  fuccéder  rapidement; 
avec  feu  Ô:  précifion.  Ce  n'efl  pas  connoître 
la  Nature  ,  que  d'employer  alors  de  longs  diù- 
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cours  ,  qui  viennent  l'un  après  l'autre  ,  fans 
interruption  ,  comme  dans  un  entretien  pai- 
fible|  où  l'on  délibère  fur  un  fujet  important. 
Les  Anciens  ont  très-bien  diflingué  ces  deux 
manières  de  dialoguer.  Corneille  eft  peut-être 
le  feul  Moderne  qui  ait  parfaitement  fuivi 
cette  pratique  ,  &  qui  les  ait  furpaffe's  dans 
l'art  du  dialogue.  Racine  ,  en  cette  partie  , 
çft  reflé  au  deffous  des  Anciens  &  de  Cor- 
neille. Ses  A(fleurs,  quelque  pafîionnés  qu'ils 
foient ,  difent  trop  de  fuite  ce  qu  ils  ont  a 
dire,  &  s'ëcourent  trop  patiemment  les  uns 
les  autres.  Il  m'a  toujours  femblé  que  la  fitua- 
tion  violente  où  fe  trouvoient  Agamemnon  , 
Clitemneftre  &  Iphige'nie,  ne  leur  permettoic 
pas  de  fe  haranguer  tour  à  tour  avec  autant 
d'étendue ,  &  fans  ofer  s'interrompre  ;  il  eft 
vrai  que  la  furprife  &  l'abattement  d' Aga- 
memnon peuvent  autorifer  fon  filence  &,  fa 
longue  attention  ;  mais  des  difcours  entra- 
coupés  ,  conformes  au  dé'efpoir,  à  l'agitation 
des  Perfonnae^es  ,  auroient  jeté  bien  plus  de 
mouvement  fur  une  de?  fcènes  les  plus  élo- 
quentes &  les  plus  paiheuques  qui  foient  au 
théâtre. 

T  iy 
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Corneille  n'a  jamais  manqué  ces  grands 
effets  d'un  dialogue  vif,  rapide,  interrompu, 
quand  la  fituation  l'exigeoit.  Toute  la  Tra- 
gédie de  Poi  eucle  eft  un  chef-d'œuvre  en 
ce  genre  ,  &.  nous  en  offre  des  exemples  à 
chaque  fcène.  Lorfque  Félix  eft  encore  dans 
la  chaleiT  de  fon  premier  courroux  contre 
fon  gendre  ,  &.  que  fa  lille  vient  pour  le 
fléchir  ,  le  Poète  ne  leur  a  point  prêté  des 
harangues  bien  arrondies  &  bien  étudiées. 
Leurs  léntimens  tumultueux  &  preffes  de 
for'ir,  fe  choquent  rapidement  par  des  re- 
parties multipliées,  &.  plus  fortes  les  unes  que 

les  autres. 

Pauline. 

Eft- ce  ainfi  <jue  d'un  gendre  un  beau-père  eft  l'appui; 

/  Félix. 

Qu'il  faflTc  au  moin',  pour  foi  ce  que  je  fais  psur  Iui« 

Pauline. 

Mais  il  eft  aveutrlé. 

FÉLIX. 

Mais  il  fe  plâît  à  l'être. 
Qui  chérit  Ton  erreur  ne  la  veut  pas  connoîcrs. 
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Pauline. 

Mon  pcrc,  «Il  nom  des  D;cl;x.., . 

FÉLIX. 

Ne  les  rccIamcT;  pas 
Ces  Dieux,  donc  l'intérêt  demande  Ton  trépas. 

Pauline, 

J!s  écoutent  nos  vccux. 

FÉLIX. 

H4  bien  l  qu'il  leur  en  faiïç.^ 

Pauline. 

In  cpoufant  Pauline  ,  il  s'eft  fait  votre  Tang, 

FÉLIX. 
Te  regarde  fa  faute  &  ne  vois  plus  fon  rang.,. 

P   A    U   L    I    NE. 
Quel  excès  de  rigueur  1 

FÉLIX. 

Moindre  cjue  fon  forfait. 

Pauline. 

O  tk  mon  fonge  aiFrcux  trop  véritable  effet  \ 
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Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  1 

FÉLIX. 
Les  Dieux  &  l'Empereur  font  plus  que  ma  famille  ,  &c.^ 

Corneille  obferve  cette  vérité  d'imiiatioîx 
jufque  dans  les  plus  petites  chofes.  Straionice, 
encore  effrayée  iSc  troublée  de  l'audace  de 
Polyeude  ,  &  de  tout  le  tumulte  qu'il  a  oc- 
çafionné  dans  le  temple  en  renverfant  les 
Idoles ,  vient  en  r»pporter  la  nouvelle  à  Pauline. 
Le  défordre  de  fes  efprits  ne  lui  permet  pas 
de  commencer  tout  de  fuite  fon  récit,  comme 
font  ordinairement  les  Confidens  de  nos 
Tragédies ,  qui ,  chargés  d'un  pareil  emploi , 
fe  preffent  de  dire  ce  qu'ils  ont  vu  ,  pour  en 
être  plus  tôt  débarrafles.  LePoëte  a  vraiment 
fai/î  la  Nature ,  en  nous  repréfentant  ainfi  le 
trouble  &  le  bouleverfement  d'idées  qui  fe 
paffe  dans  l'ame  de  Stratonice. 

Âh  l  Pauline  l 

Pauline. 

Mes  vœux  ont-ils  été  t^éçus  ? 
J'en  vois  fjr  ton  vifage  une  mauvaife  marque. 
Se  font-ils  querellés  2 
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S    T    R    A    T    O    N    I    C    E, 

Polyeudc  ,  Ncarquc  , 
Les  Chrétiens... 

Pauline. 

Parle  donc  ,  les  Chctiens  ? 

Stratonice. 

Je  RC  pUlio 

Pauline. 

Tu  prépares  mon  ams  à  d'étranges  ennuis. 

Stratonice. 

'Vou<;  n'en  fauricz  avoir  une  plus  juftc  caufe. . . 
Tout  vorrc  longe  eft  vrai  ,  Polyeudle  n'eft  plus. o.. 
P    A    U    L    I    N    E. 
Il  cft  mort  ? 

Stratonice. 

Non,  il  vit  j  mais  ,  ô  pLurs  f'perflus^ 
Ce  courage  fi  gra  d ,  cctre  ame  fi  divine 
N'eft  plus  d.g^e  du  j^ur  .  ni  digne  de  Paaline» 
Ce  n'eft  p!us  vorc  époux  fi  charrant  à  vos  yeux  , 
C'eft  l'ennemi  commun  de  l'Etar  5c  d:s  Dic;'x  ,  &c. 

Voltaire  a  oublié  de  fahc  quelque  e'oge  de  ce 
dialogue ,  fi  naïf  &  fi  vrai ,  dans  fes  Com- 
mentaires de  CorneJk  j  mais  il  n'apas  owl}lié 
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de  l'imite?  au  cinquième  \é\t  de  Merope -^  Sc- 

cette  imitation  a  toujours  ëtë  applaudie. 

N   A    R    B   A    S. 

Eft-cc  vous  iTmcnic  ? 
SangJante  ,  manimce  3  cft-cc  vous  que  je  voisî 

I   S    M    É    N    I    E. 

Ah  !  laiïïez-irici  i£prei\die  &  la  vie  &  la  voix. 

N   A    R    B    A    S. 

Mon  fils  cft-il  vivant  :  Que  cicviçnt  notre  Reine? 

ï    S    M   É    N    I   E. 

De  mon  faifilTcment  je  reviens  avec  peine  ; 

Tar  les  flots  de  ce  Peuple  entraînée  en  ces  lieux. .  ^ 

N    A    R    B    A    S. 
Que  fait  Egiftc  ? 

i   S   M   K   N   I   E. 

Il  eu.  .  .  le  digne  fils  des  D-ieux, 
Egifte  l  il  a  frap.pé  le  coup  îe  plus  terrible  ,  &c. 

JS'on  feulement  la  vivacité  des  reparties  donne 
ce  la  chaleur  &  de  la  vérité'  au  dialogue,  mais 
elle  eft  la  fource  du  fublime  dans  la  Tragédie, 
SI  le  fublime  de  poéfie  6c  d'images  y  trouv^ 
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tufement  place  ,  îe  fublirhe  de  fentimens ,  plus 
capable  encore  de  nous  frapper  d'admiration  , 
y  peur  briller  dan?  tout  (on  éclat.  Quel  moyea 
plus  heureux  de  faire  jaillir  ces  traits  fubliniès, 
qii'iln  dialogue  prefTë,  où  le  choc  des  pafHons 
met  en  mouvement  toutes  les  faculte's  de 
l'ame  ,  &  ,  pour  ainfi  dire ,  e'ieclrile  la  génie  î 
C  eil  aufïï  de  cette  chaleur  du  dialogue  que 
font  partis  ces  fublimes  fentimens  qui  élèvent 
Corneille  au  deffus  de  tous  les  Poètes. 

Dans  nn  Çi  j^rand  revers  ,  que  vous  rcfte-t-il  ?  —  Moi. 

XIo! ,  di^-je ,  &  c'eft  alTcz. 

Albc  vous  a  nomme,  je  ne  vouS  connois  pl'-is. 

—  Je  vous  connois  encore. 

Que  vou'.iezVoûs  cjn'il  fît  contre  trois? — Qu'il  mourût» 
2 1  RViurrai  tropiicurcux,  mourant  d'un  coup  (à  beau. 
-—  Va ,  je  fuis  ta  partie  ,  &  non  pas  ton  bourreau. 
Sortir  d'une  bataille  &  combattre  à  l'iiillant  1 

—  Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontanti 
Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 
— ^  Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine* 

C'cft  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune, 

—  J'aime  vorre  perfonne  Se  non  vone  fôr:unc. 
Sévère  n^efl:  point  mort.  —  Quel  ma!  nous  fait  fa  vi?  t 
Quoi '.vous  me  foupçonncz  à(i]bL  de  quelque  ombrage» 
»*- Je  fecois  à  tous  trois  ua  trop  fer.fiblc  oanage. 
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(Qui  trahit  tous  nos  Dieux  auioit  pu  vouî  trahir. 

—  Je  Taiinerois  cncor  quand  il  m'auroit  trahie. 

Où  le  conduifez-vous?  —  à  la  mort.  —  A  la  gloire. 

Rends-moi  mon  fils  ,  ingrate.  —  Il  m'en  défavoucroit.' 

Ah  1  c*eft  trop  m'outrager.—  N'outragez  plus  les  mot  ts. 

Ne  foyez  l'un  ni  l'autre.  —  Ec  quedois-jc  être?  —Roi. 

De  votre  Lieutenant  m'enviercz-v()n<;  le  nom  ? 

•—  De  pareils  Lieatenans  n'ont  des  Chefs  qu'en  idée,  &c. 

On  peut  dire  que  Corneille  a  plus  de  ces  grands 
traits  à  lui  feul  ,  que  tous  les  Poë;es  tragiques 
enfemble,  par  la  raifon  qu'aucun  d'eux  n'a 
porte  au(îi  loin  la  foce  ,  la  vivacité  &.  la  ve'- 
rité  du  dialogue.  Ce  qui  caraclërife  Racine , 
dans  fa  manière  de  dialoguer  ,  c'eft  un  en- 
tliainement  toujours  naturel,  une  progreffion 
inte'rcffante   de    fentimens    &.  d  ide'es  ,   une 
nuancé  délicate  qui  lie  enfemble  toutes  les 
réponfes  ,  une   facilité  merveilleufe  à  pafTer 
d'un  objet  à  l'autre  ,  par  des  tranfitions  im- 
perceptibles ;  mais  fur-tout  cette  log'que  du 
cœur  ,  par  laquelle  des  Aé^eurs  pafîionnés  de- 
vinent   réciproquement    leurs    plus   fecrctes 
penfées ,  &  s'expliquent  avec  cette  jufîe/îe 
qui  vient  de  la  fenfibilitë  plutôt  que  de  Vei^- 
prit ,  en  répondant  moins  direétement  aux 


Ve  la  Tragédie^  jo} 

aifcours  extérieurs ,  qu'au  langage  intérieur 
de  ;'ame.  C'efl  ainfi  qu'Hermione  difant  à 
Orefle  : 

Ah  l  ne  fouhaitcz  pas  le  dcftin  de  Pyrrlms  : 
je  vous  haïrois  trop. 

Orefte  lui  répondic  : 

....  Vous  m'en  aimeriez  plus,' 

Cette  liaifon  fecrète  &  délicate  d'idées  &  dé 
fentimens ,  fait  toute  la  beauté  du  dialogue 
fui  van  t  : 

H   E    R    M    I   O    PC    E. 

Al'.cz  contre  un  rebelle  aimer  toute  la  Grèce.  •• 
Qu'on  fafTe  de  l'Epirc  un  fécond  Ilion. 
AUez.  Après  cela  direz-vous  que  je  l'aime  î 

O    R    E    S    T    E. 

Madame,  faites  plus.  Se  venez-y  vous-même. 
Voulez-vous  demeurer  pour  otage  en  ces  lieux  ?. .  2 
Faifons  de  notre  haine  une  commune  attaque. 

H   E    il    M    I   O    N    E. 
Mais,  Seigneur,  cependant ,  s'il  époufc  Andcomaque! 

O  R   E   S   T   E. 

Hé ,  Madame  1 
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H   E   R    M   I   O    N    E. 

Songez  quelle  honte  pour  nous 
Si  d'une  Phrygienne  il  devenoit  répoux. 

O   R   E    S    T    E. 

Et  vous  le  haïfTez  ?  avoucz-le  ,  Madame  , 

L'amour  n'cft  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  ameV 

Les  Pièces  de  Racine  font  pleines  de  ces  fortes 
de  beautés ,  où  le  dialojrue  tire  toute  fa  jufieffe 
■  des  fentiniens ,  plutôt  que  des  mots.  Je  ne  lui 
connois  pas  de  reparties  fublimes  dans  le 
goût  de  celles  de  Corneille  ,  qui  rëuniffent  à 
la  fuisj^a  profondeur  de  la  penfëe  &  l'ëleVation 
du  fentiment  ;  chez  lui  c'eft  la  pafîion  qui , 
dans  fes  reparties,  a  des  mouvemens fublimes. 
Tel  eft  ce  mot  d'Hermione  :  Vengea-moi  j  je 
crois  tour ,  &  ceux  que  nous  avons  rapporte's 
au  Chapitre  pre'ce'dent.  Tel  eft  ce  trait  d'A- 
taiide  rëfolue  à  mourir  : 

J'ai  cédé  mon  Amant  ,  tu  t'étonnss  du  rcflc, 

&.  fur-tout  celui  de  Phëdre  : 

Ils  ne  fe  verront  plus.  —  Ils  s'aimeront  toujours. 

Ces  autres  mouvemens  d'AtJialie  font  encore 
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<3ans  le  genre  fublime  :  Lrije-Ià  ton  Dieu  ^ 
zrahre  j  &  venge-moi.  Dieu  des  Juifs  _,  ru 
rertiporres. 

Dans  le  moment  où  Arcas  vient  apprendre 
à  Clitemnertre  qu'Achille  a  pris  la  «iéfenfe 
d'îphigénie  contre  toute  larmëe  ,  &  qu'il 
aj&uCe-: 

Lui-même  il   m'a  chargé  de  conduire  vos  pas. 
Ne  craiiinez  rien. 

Moi  craindr£  !  s'écrie  cette  mère  tranf- 
porte'e.  Ce  mouvement  fi  fimple  &  fi  naturel 
eft  d'une  chaleur  iublime.  Toute  la  fcène 
^'Agamemnon  &  d  Achille  eH  d  un  mouve- 
ment admirable  ;  mais  on  n'a  jamais-poufle  la 
chaleur'  du  dialogue  plus  loin  que  dans  ces 
endroits-ci  : 

Je  voiiloh  votre  fîlle  ,  &  ne  pnrs  qu'à  ce  prix. 

—  Fuyez  donc.  Retournez  dans  votre  Thefialie.  .  . 
-Fuyez.  Je  ne  crains  point  vone  impuilTant  courror.xj 

Et  j?  romps  tous  les  nœuds  cjui   m'attachent  à  vous. 

—  Rendez,  grâce  au  fcul  nœud  qui  retient  ma  colère. 

\Jn  modèle  de  précifion  pour  le  dialogue,  e(l  la 
fcène  de  Roxane  &  d'Atalide  ,  au  quatrième 
Seconde  Partie.  V 
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A  de  de  Baja^er  ;  un  modèle  de  naïveté  eft 
celle  d'Athalie  &  du  petit  Joas  ;  un  modèle 
de  l'éloquence  la  plus  noble  &  la  plus  tou- 
chante eft  celle  de  Burrhus  &  de  Néron ,  au 
quatrième  Aé^e  de  Britannicus  \  un  modèle 
d'adre/Te  eft  la  fcène  qui  termine  le  même 
Açfle  ,  entre  Néron  &  NarcifTe.  Quant  aux 
fcènes  paiîionnées ,  tout  Ton  Théâtre  eft  un 
modèle. 

On  trouve  dans  Crébillon  de  grandes  beautés 
de  dialogue  ,  d'un  autre  genre  que  celles  de 
Corneille  &  de  Racine  ;  c'eft  principalement 
l'énergie  qui  caraéîérife  les  /îennes.  Cette 
énergie  étonne  d'autant  plus  ,  qu'elle  vient 
quelquefois  à  la  fuite  des  difcours  les  plus 
fimples  &  les  plus  ordinaires.  Les  reparties 
tranchantes  produifent  un  grand  effet  ;  elles 
raniment fingulièrement  la  fcène  &  l'attention 
,du  Speél:ateur.  Pharafmane  fait  valoir  ,  devant 
les  Amba/Tadeurs ,  fes  droits  au  trône  d'Ar*- 
ménie  :  Quel  aUtre  ,  dit-il,  doit  fuccéder  à 
mon  frère  j  à  mon  fils  /  Rhadamifte  à  ces 
inot«.  ne  peut  contenir  fon  indignation  ,  & 
s'ecne  : 
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Àh  l  doîc-on  Wriccr  de  ceux   qu'on  alTafTine  ? 

Ce  mouvement  impreVu  ,  mais  naturel  de  la 
part  de  l'impëtueux  Rhadamifte  ,  exdte  la 
plus  forte  fenfalion.  L'énergie  efl:  moins 
tive  ,  mais  plus  fombre  &  plus  pénétrante 
dans  cette  autre  rëponfe  du  même  Rhadamifte 
à  fon  père  ,  qui  l'a  tué  fans  le  connoître  ,  & 
qui  frémit  en  apprenant  qu'il  a  verfé  le  fang 
de  fon  fils  : 

La  foif  que  votre  coeur  aroit  de  le  répandre 
N'a-t-ellc  pas  fuôî,  Seigneur  ,  pour  vous  l'apprendre^ 
Je  vous  l'ai  vu  pourfuirre  avec  tant  de   courroux  , 
Que  j'ai  cru  qu'en  cfFct  j'ctois  connu  de  vous. 

On  ne  s'attend  pas  a.  la  violence  d'un  û  terrible 
r-eproche  ;  &.  tout  ce  qui  furprend  fortement  ^ 
fens  fortir  de  la  vérité'  ,  produit  l'admira- 
tion. 

La  Tragédie  de  Cat'iïma  nous  offre  trois 
ou  quatre  réponfes  ,  dont  le  mouvement  eft 
vraiment  fublime.  La  première  ,  dans  la  fcène 
où  Fulvie  ,  déguifée  en  Efcïave  ,  vient  dé- 
couvrir les  complots  de  Catilina.  Ce  Conjure 
fe  plaint  d'être  compromis  avec  un  témoin  fi 
Vil; 
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Ingiat ,  rougi';  du  ciime  ,  &  non  pas  du  tcmoiii. 

Cette  repartie  de  Tullie  n'eil-elle  pas  digne 
de  Corneiiîe  l  Le  dialogue  fuivant  reunit  la 
force  à  la  vivacité.  Caton  perfiiie  ainfi  dans 
fon  avis  fur  la  punition  due  au  crime  de 
Catilina; 

ConfuI  ,    c[u'à"I'infl:af!t  mcme  on  lui 'donne  la  mcrt. 

Catilina   ( qui  enne  hru/quement ). 

La  mor:  l  à  ce  dccict  je  crois  me  reconnoîrie. 

Caton. 

Tu  le  devrois' du  moins,  p'aifqa'il  regarde  un  traître. 

Le  triiit  le  plus  vif  eft  celui  de  la  dernière 
fcène.  Catilina  vaincu  eil  furieux  que  Cicéron 
foit  échappé  à  fes  coups  :  c'eft  lui  qu'il  vient 
cliercber  un  poignard  à  la  main  ;  il  rencontre: 
Tullie  qui  lui  demande  avec  effroi  : 

Si  vous  ctes  vaincu  ,   mon  pcic  cft  donc  fans  vie  ? 

C    AT    I    L    I    N    A. 

Eli  1  fait-il  feulement  qu'on  meurt  pour  la  Patrie  ?  ■ 

Les  dernières  fcènes  de  la  Tragédie  de  Pyr- 
rhus font  reniaïquables   par  des  beautés  de 
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dialogue  d'un  grand  caradère  ,  &  quelques 
fcènes  d\'hrée  réunifTent  la  (implicite  antique 
à  cette  e'nergie,  qui  étoit  particulière  à  Crë- 
billon.  Nous  renvoyons  à  ces  Pièces ,  pour  ne 
■pas  trop  multiplier  les  citations. 

Voltaire  en  général  ne  brille  point  par  le 
dialogue.  Ses  beautés  en  ce  genre  fe  réduifent 
a  peu  de  chofe.  En  deux  ou  trois  endroits 
il  a  imité  allez  heureufement  la  manière  de 
Corneille.  Par  exemple  ,  dans  Ton  Brutus  : 

Vous  ctes  ptic  ,  enfin. —  Je  fuis  Conlul  ai  Rome. 

Et  dans  la  Mort   de  Cejar  : 

Qu'eiu  faic  Bnicus  alors  î  —  Brutus  l'eût  immolé. 

Voilà  qui  efl:  dans  le  grand  genre  ;  mais  quel- 
quefois en  recherchant  cette  manière  ,  qui  ne 
hii  étoit  pas  naturelle,  il  tombe  en  un  défaut 
confidérable  ;  c'eft  de  mettre  dans  la  bouche 
d'un  Aéleur  des  c[ueflions  puériles ,  peu  con- 
venables à  Ton  caradère  &  à  fa  fituation , 
pour  faire  briller  l'autre  Interlocuteur.  Après 
la  haine  que  Brutus  a  fait  éclater  pour  le  feul 
nom  de  Roi  ,  n'efl  ce  pas  une  puérilité  à 
Céfar  de  lui  demander  : 

Viij 
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De  quel  oeil  vois-tu  cionc  le  fccptre  "i 

Avec  horreur j  dit  Brutus.Cëfar  ëtoit  trop  sûr  ds. 
cette  réponfe,  pour  qu'il  dût  la  folliciter  l  N'y- 
a-t-il  pas  une  puérilité  plus  grande  d'ajouter,  t 

Que  pcux-ta  donc  haïr  en  moi  ^ 

B   R    U    T   U    S. 

La  tyrannie, 

C'efi:  une  fnfigne  mal-adreflë  ,  de  îaqueiîe  un 
"bomine  de  bon  fens  n'eft  pas  capable  ,  que 
de  propoler  de  pareilles  queftions  qui  amènen|t 
forcën'ient  des  réponfes  deTagréabîes  :  cela 
3  appelle  mendier  des  injures.  C'eiî  rendrcî 
Céfar  ridicule  ,  pour  fliire  valoir  Brutus. 

Rendons  à  Voltaire  toute  la  judice  qui  lui 
efl:  due  j  il  a  jeté  pîiifîeurs  fois  dans  fon  di^» 
îogue  une  vivacité  très-favorable  au  mouve- 
ment dramatique.  Tel  eft  cet  endroit  du  réciï 
d'Œdipe  à  Jocafte  ,  ou  il  parle  des  crimes 
&  des  malheurs  que   lui  prédit  l'Oracle  : 

Cette  voix 

^^le  dit  que  je  lerois  Tiflaflin  de  mon  pcre, 

J   0   C    A    S  T   E. 

Ah  Dieux  l 
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(E  D   I  P  E. 
Que  je  fciois  le   mari  de  ma  mèrc,^ 
J   O    C    A    S    T   E. 

Oà  fuis  je  ? 

Ces  interruptions  bien  niëaagëes  animent 
fingulièrement  ce  récit.  La  même  Tragédie 
oiFre  encore  plufieurs  exemples  d  un  dialogue 
au(îi  vif  &.  audi  rapide.  C'eft  peut  être  la  l'eultî 
Pièce  de  Voltaire  qui  foit  dialoguée  d'une 
manière  naturelle  &  dramatique  ,  fur-tout 
dans  les  fcènes  imitées  de  Sophocle ,  le  Poëte 
de  l'antiquité  le  plus  parfait  en  ce  genre  ,  8c 
que  Voltaire  ^a  celle  trop  tôt  de  prendre  pour 
modèle. 

Dans  la  fcène  de  Zopire  6;  de  Mahomet, 
j'aime  beaucoup  le  morceau  fuivant ,  qui  ré- 
pand de  la  chaleur  fur  la  fin  de  cet  entretien,: 

M    A    H    O   M    E    T. 

Ma  loi  fait  des  Héros, 

Zopire. 

Dis  plutôt   des  brigands. 
Y  iv 
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Va  vant'-r  rimpoftiire  à  Mcdine  où  tu  règnes  , 
Où  EU  vois  tes  égaux   à  tes  pieds  abattus. 

M   A    H    O    M    E    T. 

Des  c'gaux  l  dus  long  temps  Ivlahomer  n'en  a  p'us. 
Crois  moi  ,  reçois  ia  paix,    fi    tu   crains  ta  ruine. 

Z    O    P    I    R    E. 

La  paix  eft  dans  ta  b-iuchc  ,  £c  ton  cœur  en  efl  bln;, 
Penfes-tu  mé  tromper  ?' 

M   A    H    O    M    E    T. 

Je  n'en  a'  pas  befoin  ,   &c. 

Quand  cette  vivacité  ne  conduit  pas  le  Poëte 
a  ■  lin  dialoe;ue  déGoufu  &  vague  ,  comme 
il  arrive  foiuent  à  V^oltaire  ,  c'eil  un  mé- 
ritr'  digptîe  de  no>  éloges  ;  mais  il  y  a  loin 
encore  de  ce  mérite  au  fublim.e  de  Cor- 
neille ;  &  cependant  de  prétendus  Con- 
lîoifTeurs  ont  ofé  dire  que  Voltaire  avoit 
perfeélionné  la  manière  du  Grand  Corneille. 
Quanta  ces  mouvemens  pafîîonnés  qui  échauf- 
fent le  dialogue  de  Racine  ,  &  à  ces  re- 
parties d'une  énerp-ie  frappante  qui  dif- 
îinguent  Crébi'lon  ,  je  nt   me   fappel'e  pas 
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d'en  avoir  vu  des  exemples  dans  les  Pièces 
de  leur  SuccefFeur. 

Plufieurs  autres  qualités  font  ne'cefTaires 
pour  confiiîu.r  un  excellent  dialogue  ;  qui 
veut  les  acquëiir.  doit  étudier  avec  une  at- 
tention particulière  les  Maîtres  de  la  Scène  ; 
on  y  découvrira  mille  finefl'es,  qu'il  efl  plus 
aife  de  fentir  que   d'an  .lyfer. 

Je  ne  parle  pas  du  monologue  ,  qui 
ti'eft  fupportable  dans  le  Poëme  drama- 
tique ,  que  dans  le  cas  où  le  perfonnage  eil 
agite  de  divers  fentimens.  Alors  les  paffions 
qui  fe  croifent  &  fe  combattent  ,  quoi- 
qu'en  un  feul  Acteur  ,  font  un  véritable 
dialogue,  fufceptible  de  toute  forte  de  mou- 
vemens.  Tels  font  les  monologjues  d'Au- 
guiîe  ,  de  Mithridate  ,  de  Roxane,  d'Her- 
mione  ,  &  d'autres  femblables  ,  qui  pro- 
duifent  autant  de  fenÇaiion  que  les  plus 
belles  fcènes.  Pour  ceux  où  un  Aéleur  fe 
parle  tranquillement  à  fui -même,  oc  qui 
ne  fervent  qu'à  remplir  un  vide  fur  le 
the'atre  ,  leur  froideur  infipide  nous  dit  aiTez 
qu'ils  font  la  honte  de  l'Art  Dramatique, 
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CHAPITRE     VIII. 

Du  Style  de  la  Tragédie, 

Quelques-uns  ont  écrit  que  îe  langage 
de  la  Tragédie  étoit  un  langage  de  con- 
vention j  entendoient-ils  par-là  qu'on  y  faie 
parler  les  Héros  fur  un  ton  plus  noble  & 
plusfoutenu  qu'ils  ne  parlent  ordinairement  ? 
En  cela  mêine  le  ftyle  tragique  n'eft  pas  plus 
de  convention  que  celui  de  1  Epopée  dans 
fes  parties  dramatiques  ,  puifque  ce  fut  fur- 
ie dramatique  des  Poëmes  d'Homère  que 
les  Tragiques  Grecs  formèrent  le  flyle  du 
Drame.  La  feule  convention  fut  celle  qui 
efl  l'objet  de  tous  les  Arts ,  d'embellir  leuit 
imitation.  11  e-\  certain  que  les  Héros,  pai? 
la  raifon  qu'ils  ont  un  plus  grand  caraélère  & 
des  pafîions  plus  fortes  ou  plus  élevées  que 
les  autres  hommes ,  ont  audî  de  plus  grandes 
idées ,  &  un  langage  plus  élevé.  W  luffit  de 
parcourir  l'Hiiloire ,  pour  fentir  cette  vérité. 
On  connoît  dés  réponfes  fublimes  d'Alexandre, 
4e  Scipion  ,  de  Céfar  ,  de  Louis  XII  ,  de 
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Henri  IV  ,  de  Louis  XI\' ,  de  Condé  ,    de 
Turenne  ,  &  de  beaucoup   d'autres  grands 
Hommes.  Dans  toutes  les  occafions  impor- 
tantes, ces  Héros  avoient  des  fentimens ,  & 
un  langage  proportionné  à  la  grandeur   de 
leur  ame ,  de  leur  courage  &  de  leurs  ac- 
tions. Dans  leur  vie  prive'e,  leur  langage  fans 
doute  étoit  familier  &  commun  ;  mais  ce  ne 
font  point  ces  adions  familières  que  fe  pro- 
pofent  de  peindre  l'Epopée  ,  ni  la  Tragédie  ; 
elles  choifi/Tent  les  évènemens  les  plus  rares 
&  les  plus  intérefTans  de  la  vie  des  Héros ,  en 
ra.Temblent  ,  au:ant    qu'elles    peuvent  ,    les 
traits  éclatans  &  s^lorieux  ,  retranchent  les 
circonftances    indifférentes    &.    ftériles  ,    & 
forment  un  tout    régulier  &  parfait  de  plu"„ 
fieurs   parties    ifolées    6c  incomplètes.  Elles 
font  de  même  pour  le  langage  qui  doit  ré- 
pondre à  l'importance  de  l'aélion.  Cette  ac- 
tion étant  plus  fuivie  &  plus  foutenue  dans 
l'imitation  embellie  ,  qu'elle  n'a  pu  l'être  vé- 
ritablement ,  le  langage  doit  être  auffi  plus 
fuivi  &  plus  foutenu  ,  &  il  n'eft  pas  étonnant 
qu'un  Héros  ,   préfenté  feulement    dans    les 
occaiîons  favorables  au  développeme-nt  de  fon 
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ear2(^ère ,  de  ies  paffians ,  &.  de  Tes  grandFesi 
qualités,  s'exprinie  toujours  avec  unenoblefle 
proportionnée  à  la  circonfla-nce  ou  il  agit. 

Ce   qu'il  y  a   réellement  de    convention 
dans  le  flyle   e'pique  ou    tragique  ,  c'ed  le 
langage  mefurë ,  qu'on  fubflitue  au  langage 
ordinaire  ;  mais  cela  même  cfî  de  Teflence 
de  l'Art,   qui    n'imite    pas   feulement   pour 
reffembler  ,    mais    qui    imite    par   tous   les 
moyens  les  plus  propres  à  embellir  (on  objet,  & 
à  augmenter  nptre  plaifîr.  Si  i'Arti/le  ne  doit 
prëfenter  Ton  Héros  que  fous  rafpeôl:  le  plus 
digne  de  notre  admiration  ,  ou  le  plus  capable 
de  nous  intérefTer  ;  s'il  le  place  dans  un  ordre 
de  chofes  plus   régulier  &  plus  parfait  que 
celui   qui    exille   réellement  ,    pourquoi    ne 
créeroit-il  pas  auffi  pour  lui  une  Langue  plus 
parfaite  ,  &  relative  à  tous  les  autres  embellif- 
femens  de  fon  imitation  l  L'objet  de  la  Poéfîe,. 
on  ne  peut  trop  le  redire  ,  n'eft  pas  de  peindre 
exa(5îement  la  Nature  telle  qu'elle  efl: ,   mais 
dans    un   cert^iin    degré    de  perfeClion   don£ 
elle  efi  fufceptible  en   elle-même  ,  &  plus 
intérefîant  à   notre  imagination.  Or  ,  il  eli 
reconnu  que  le  langage  mefaré  s'adapte  mieux 
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que  le  langage  commun  h  tous  les  autres 
moyens  dont  elle  fe  lert  pour  remplir  fou 
cbjet  ;  &  cela  ed  reconnu  par  le  plus  grand 
flaifir  qu'elle  nous  procure. 

Mais  dans  le  flyle  ,  ainfi  que  dans  tout  le 
refle  ,  l'eflentiel  eft  d'obferver  l'accord  du 
merveilleux  &  du  vraifemblable.  Si  le  vrai- 
semblable ,  comme  nous  l'avons  fait  voir, 
doit  dominer  fur  le  merveilleux  dans  le 
Pcëiîie  dramatique  ,  il  s'enfuit  que  le  flyle 
de  ce  Poëme  doit  fe  rapprocher  dans  cette 
proportion  du  ftyle  {impie  &  ordinaire.  Auflî 
les  anciens  Tr.^giques  avoient-ils  pre'fëré  une 
niefitre  de  vers  moins  remarquable  ,  &  moins? 
éloignée  de  la  profe  que  celle  du  Poëme 
typique.  Pour  nous  ,  la  mefure  qui  diflingue 
les  deux  langages  ,  étant  beaucoup  moins  {en- 
fible  que  la  mefure  ?rrique  ,  &  notre  grand 
vers  fe  prêtant  à  toui'^  '  .:rte  de  formes  &  de 
tons ,  depuis  la  nbbk'i'îe  de  l'Epopëe  ,  juf- 
qu'à  la  fimiliarité  du  Comique  •  le  vers  de 
la  Tragédie  a  pris ,  pour  ainfî  dire,  le  médium 
de  ces  deux  tons  ,  s'élevant  quelquefois  à  la 
Iiauteur  du  premier  ,  &.  defcendant  fans 
baiTefîe  à  ce"  que  -l'autre  â  de  plus  ioutenu 
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dans  fa  naïve  fimplicité.  Nos  grands  Poètes 
Te  font  rapprochés  plus  ou  moins  de  l'un  oU 
de  l'autre ,  félon  que  la  dofe  du  merveilleux 
ëtoit  plus  ou  moins  forte  dans  leurs  fujets.  Le 
ftyle  dlphigenie  ^  de  Phèdre  &  d'Athalie  _, 
fe  monte  plus  fouvent  au  ton  e'pique,  que  le 
fîy'e  de  Br'itann'icus  _,  de  Baja-^et  &.  de  Bé~ 
reniée  ,  qui  avoifine  davantage  le  ton  de  la 
haute  Comédie. 

Cette  jufle  compenfation  demande  un 
ge'nie  û  flexible  &  un  goût  fi  délicat ,  que , 
parmi  la  foule  de  nos  Poètes  dramatiques  ,  il 
y  en  a  très-peu  qui  aient  bien  fai/î  le  flyle 
de  la  Tragédie.  La  plupart ,  guindés  jufqu'à 
l'emphafe  ,  vifent  à  la  grandeur  ,  &  ,  pour 
attraper  le  naturel,  tombent  dans  la  platitude. 
Ce  contrafle  continuel  ôte  au  flyle  tragique 
Tout  air  de  vérité.  Son  caraélère  général  ,  à 
ce  qu'il  me  femble  ,  eft  une  naïveté  noble  ; 
c'eft-là  ce  qui  lui  donne  un  air  vrai,  &  con- 
venable au  Héros  qu'on  fait  agir  &  parler. 

Quel  dommage  que  Corneille  n'ait  pas 
fend  le  faux  goût  de  fes  déclamations  ,  & 
n'ait  pas  pu  éviter  fes  fréquentes  incorrec- 
tions !  Jamais  Poète  tragique  n'eut  d'ailleurs 
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tjn  ton  plus  vrai ,  &  ne  connut  mieux  cette 
poble  naïveté  qui  mefure  la  grandeur  &  la 
force  du  langage  k  celles  des  penfëes  <Sc  des 
fèntimens.  Quand  il  ne  fuit  que  fon  génie  ^ 
qui  étoit  {îinple  &  élevé  ,  on  ne  voit  point 
dans  fes  Adeurs  de  ces  êtres  faélices ,  dont  le 
langaj^e  artificiel  n'a  aucun  modèle  dans  k 
Nature.  La  vérité  domine  fur  les  ornemens 
de  l'art ,  &  le  perfonnage  fait  oublier  le 
Poetè.  N'êrt-ce  pas  Sabine  elle-même  que  vous 
croj'^ez  entendre  l 

Je  fuis  Romaine,  hélas  1  puifqu' Horace  eft  Romaiiu 
J'en  ai  reçu  ïc  titre  en  recevant  fa  main  j 
iMais   ce  nœud  me  tiendroit  en  cfclave  enchaînée  , 
^'il  m'empcchoit  de  Voir  en  quels  lieux  je  fuis  nte-. 
*A!be  ,  où  j'ai  commencé  de  refpucr  le  jour  5 
sAlbe  ,  mon  cher  pays  ,   Se  mon  premier  amour  5 
Lurfqu'encre  nous  Se  toi  je  vois  la  guerre  ouverte  ^ 
Je  crains   ivotre   vidoire  autatnt  que  norre  perte. 
Rome  ,  fî  tu  te  plains  que  c'efc-là  te  trahir  , 
Fais-toi  des  ennemis  que  ]z  puilTe  haïr. 

Quelle  naïveté  admirable  dans  le  vieil  Horace, 
qui  vient  chercher  fon  fils  &  fon  gendre-, 
prêts  à  combattre  l'un  contre  l'autre  ! 

•Queft-ceci  ,  mes  enfins  î  écoutaz-vous  vos  flammes, 
Ec  perdez-vous  cncor  le  temps  avec  des  femmes  ï 


A'oyez  fi  des  expreffions  plus  relevées  pour- 
roieiit  donner  une  chaleur  aujîi  vraie  au  dif- 
cours  de  ce  vieux  Roi-naiii.  N'eft-ce  pas  encore 
la  Nature  elle  même  qui  s'expriine  ainfi  ,  & 
qui  paroît  ne  rien  eaiprunter  des  fecours  de 
l'Art  ? 

O  mon  fîls  !  ô  m.i  joie  I  6  l'honneur  le  nos  join'S  ! 
O  d'un  Etat   pcnch.iiic   rincTpéré   fecours  ! 
Quand  pourra  men  amou:?  b.iign.  r  avec  tenfîrefTc 
Ton  fi  ont  vid:orieux  de  larirc^  d'allte-eflc  ' 

C'ëîoit  par  une  profonde  e'tude  de  l'Hidoire  , 

que  le  Grand  Corneille  s'éta;t  pénètre'  des 

fenùmcns  &  du  langage  propres  a  Tes  Këros. 

C'ëroit  la  qu  il  avoir  pris  ce  îox\à.i  de  vérité 

cjui  caracleriie  leurs  difcours.   I!   enibellifroit 

iouvent  ce  qu  il  tiroit  des  Hifloriens  ;  jnais  en 

s'aidant  des  couleurs  de   la   poëfîe  ,  il  con- 

fervoit  la  teinte  naïve  de  leur  plus  ilmple  ex- 

preffion  ,   c'ont  on  fent ,  pour  aiiifi  dire  ,  le 

nu  fous  la   draperie  poëtique.   Comparez    à 

Tite  •  Live  ,    ce  difcours    du   vi-  il    Horace 

demandant  la    grâce    de  Ton    fîls ,   &    vous 

verrez  fi  l'Hi/lori  n   Latin  a  rien   perdu  dé 

Ton  naturel ,  parmi  les  ornemens  dont  le  Poète 

l'a  enrichi. 

Dis 
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Dis  ,  V^lère ,  dis-nous  ,   fi   tu  veux  qu'il  p^riffe , 
Où  tu  penfcs  choifir  un  lieu  pour  Ton  fupplice  î 
Sera-ce   entre  ces  murs  que  mille  &  mille  voix 
Font  réfonner  cncor  du  bruit  de  Ces  exploits  ? 
Sera-ce  hors  des  murs  ,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  cncor  du  lang  des  Curiaces  5 
Entre   leurs    trois   tombeaux   ,    &    dans    ce   champ 

d'honneur  , 
Témoin  de  (a  va'llance  Se  de  notre  bonheur  ï 
Tu  ne  faurois  cacher  fa  peine   à  fa  viâioire  ; 
Dans  les  murs,  hors  des  murs ,  tout  parle  de  fa  gloire. 

S'il  exifte  au  théâtre  un  récit  animé  des  plus 
fortes  couleurs  de  la  poéfie  &  de  l'éloquence  j 
c'eft  celui  de  Cinna.  Obfervez  cependant 
comme  il  n'y  a  rien  qui  tranche  avec  le  ton 
naturel  au  perfonnage  ,  qui  ne  paroît  jamais 
ni  Orateur  ni  Poëte.  Nulle  ambition  de 
flyle  ,  point  d'ornemens  recherchés  ;  on  ne 
voit  précifément  que  le  Chef  de  Conjurés  , 
qui  s'exprime  avec  la  chaleur  convenable  à 
fon  aclion  : 

Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître  ; 
Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains  , 
Si  le  joug  qui  l'accable  eft  brifé  par  nos  mains. 
Prenons  l'occafion  ,  tandis  qu'elle  eft  propice. 
Demain  au  Capitole  il  fait  un  facrificej 

Seconde  Partie.  X 
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Qu'il  en  foit  la  vidime  ,  &   faifons  en  ces  lieuX 
Jiiflice  à  tout   le  monde  ,   à   la  face  des  Dieux, 
Là  ,  prefque  pour  fa   fuite  il  n'a  que  notre  troupe  j 
C'efl:  de  ma  main  qu'il  prend  &  l'encens  &  la  coupe. 
Et  je  veux  ,   pour  fignal  ,   que  cette   mcme  main 
Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  fein. 
Ainlî  d'un  coup   mortel  la  vidlime  frappée 
Pera  voir  Ç\  je  fuis  du  fang  du  grand  Pompée. 

Le  difcours  de  Brutus  aux  Conjure's ,  dans  la 
Mort  de  Céfar  _,  n'eft  pas  fans  beaute's  ni 
fans  e'nergie  ;  mais  ne  fent-il  pas  un  peu 
l'apprêt  du  Rhe'teur  ?  Y  trouverez-vous  cette 
chaleur  vraie ,  cette  force  naïve  du  difcours 
de  Cinna  ?  Les  mouvemens  oratoires  que 
Voltaire  a  voulu  employer  ,  ne  font-ils  pas 
même  contraires  au  genre  d'éloquence  ferme 
&  tranquille  qui  diftinguoit  Brutus  ? 

Dans  une  heure  au  Sénat  le  Tyran  doit  fe  readrc  : 
Là ,  je  le  punirai  :  là  ,  je  le  veux  furprendre  : 
Là  ,  je  veux  que  ce  fer  ,  enfoncé  dans  foi-i  fein , 
Venge  Caton  ,   Pompée ,   &  le  Peuple   Romain. 
C'efl:  hafardcr  beaucoup.  Ses  ardens  Satellites 
Par-tout  du  Capitolc  occupent  les  limites  ; 
Ce  Peuple  mou  ,  volage ,  5c  facile   à  fléchir , 
Ne  fait  s'il  doit  encor  l'aimer  ou  le  hair. 
Notre  mort  ,  mes  amis  ,  paroît  inévitable, 
îylais  qu'une  telle  mort  çft  noble  6c  dcfuable  1 
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Qu'il  cft  beau  de  périr  dans  des  dclTeins  fi  grands , 
De  voir  couler  Ton  fang  dans  le  (ein  des  Tyrans  l 
Qu'avec  plaifir  alors  on  voit  ù  dernière  heure! 
Mourons  ,  braves  amis  ,  pourvu  que  Céfar  meure  , 
Et  que  la  liberté ,  qu'oppriment  fes  forfaits  , 
RenaifTe  de  fa  cendre ,  &  revive  à  jamais. 

Non  feulement  tous  les  grands  csracflères  de 
Corneille  font  remarquables  par  une  naïveté 
de  langage  fi  favorable  à  l'illufîon  ;  il  a  porté 
cette  ve'rite'  jufque  dans  les  cara61:ères  mé- 
chans  &  odieux  qui  fervent  de  contrafie  ,  & 
il  l'a  pouffëe  à  tel  point ,  que  1  expreiîîon  5 
pour  être  trop  fidelle ,  en  eft  quelquefois  trop 
baffe  ,  ce  qu  il  faut  éviter  ;  mais  quand  il  reflé 
dans  les  jufles  bornes  de  l'iniitatiorl ,  il  eft 
difficile  de  concilier  avec  plus  de  jufteffe  lé 
difcours  avec  la  penfée  ,  &  d'offrir  ,  par  une 
forte  d'abaiffement  dans  le  flvle  ,  une  imap^e 
plus  naturelle  de  la  dégradation  de  l'ame. 
Parmi  beaucoup  d'exemples ,  que  nous  pour- 
rions tirer  des  rôles  de  Félix ,  de  Pliocas  &  de 
Ptolomée  ,  nous  ne  rapporterons  que  ce  dif- 
cours de  Prufias  ,  au  fujet  de  (on  fils  Ni-^ 
comède  ,  dont  il  redoute  les  vertus ,  &  qu'il 
voudroit  punir  de  l'avoir  trop  bien  fervi. 

X  ij 
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Qui  fe  laffe  d'un  Roi ,  peut  fe  lafTcr  d'un  père. 
Mille  exemples  fanglans  nou5   peuvent  l'enfeignerî 
Il  n'cfl:  rien  qui  he  cède  à  l'ardeur  de  régner  ; 
Et,  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète  , 
la  Nature  eft  aveugle  ,  &  la  Vertu  muette. 
Te  le  dirai-je  ,   Arafpe  ?  il  m'a  trop  bien  fervi  ; 
Augmentant  mon  pouvoir  ,  il  me  l'a  tout  ravi  j 
Il  n'eft  plus  mon  Sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  ctrej 
Et  qui  me  fait  régner  ,  en  effet  eft  mon  maître. 
Pour  paroître  à  mes  yeux ,  fon  mérite  eft  trop  grand. 
On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  parle  au  moment  qu'il  m'approche  , 
Et  fa  feule  préfence  eft  un  fecrct  reproche. 
Elle   me  dit  toujours  qu'il  m'a  fait  trois   fois  Roi  , 
Que  je  tiens  plus  de  lui  qu'il -ne  tiendra  de  moi, 
Et  que  ,  fi  je  lui   laifTe  un  jour  une  couronne  , 
Ma  tcte  en  porte  trois  que  fa  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  ame. 

Ce  qui  diftingue  les  hommes  de  génie  en  tout 
genre ,  c'eft  une  franchife  de  ftyle  ,  qui  donne 
aux  objets  les  couleurs  les  plus  vraies  ;  & 
dans  quel  genre  cette  qualité  eft-elle  plus 
eflentielle,  que  dans  celui  ou  l'on  met  en  action 
des  Héros ,  des  Rois  ,  des  Hommes  d'Etat  , 
dont  les  difcours  doivent  être  l'exprefîion 
noble  6>L  naïve  de  leurs  caractères ,  &  qui  ne 
doivent  point  affe6\er  une  élégance  trop  eu- 
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rieufe ,  ni  toute  la  parure  du  bel-efprit  ?  Ce 
n'eft  pas  que  nous  voulions  excufer  un  jflyle 
profaïque  ,  inadmiffible  en  tout  Ouvrage  de 
poëfie  ,  ni  juftifier  les  négligences  de  Cor- 
neille ;  mais  il  eft  certain  que  ce  génie  fu- 
blime  a  furpafTé  tous  nos  Poètes  tragiques  par 
la  franchile  &  la  vérité  du  lîyle.  Si  l'on  défire 
en  lui  plus  d  élégance  &  de  correction  ,  ce 
n'eft  pas  dans  \ts  endroits  bu  domine  cette 
qualité  précieufe ,  c'eft  dans  ceux  où  il  s'en 
éloigne  le  plus. 

Le  fouverain  mérite  de  Racine  n'efl  pas  , 
comme  on  le  croit  peut-être  ,  d'avoir  enrichi 
le  ftyle  tragique  de  tous  les  ornemens  de  la 
poéfie.  Quand  par  hafard  ces  ornemens  nuifent 
au  naturel ,  ils  font  un  défaut  plutôt  qu'une 
Jbeauté  ;  une  recherche  de  l'art,  quand  elle  efl 
trop  favante ,  détruit  la  fidélité  de  1  imitation. 
On  n'approuve  pas  cette  élégance  /i  poétique 
dans  le  difcours  de  la  Nourrice  de  Phèdre  : 

Tandis  que  de  vos  jours  prêts  à  fe  confumer 
Le  flambeau  dure  encore  &  peut  fe  rallumer, 

C'eft  Racine  qui  s'exprime  en  très-beaux 
vers  y  mais  la  Nourrice  a   difparu.  On  veuî. 

X  iij 
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bien  que  fon  langage  n'ait  rien  de  trivial  ; 
mais  on  ne  veut  pas  qu^une  Nourrice  foit 
Poëte.  Il  en  eft  ainfi  de  quelques  autres  en- 
droits, ou  le  luxe  de  l'exprefîion  étouffe  la 
vérité  du  langage  dramatique  ;  on  admire  la 
richeiTe  de  l'art,  en  défiranî  le  ton  de  la 
Nature.  Si  Racine  eût  prodigué  fouvent  ces 
beautés  déplacées ,  on  lui  auroit  accordé  le 
talent  des  vers ,  en  lui  refufant  le  génie  du 
flyle  tragique.  Mais  le  grand  mérite  de  ce 
Poëte  efl  d'avoir  en  général  parfaitement  faifi 
l'accord  du  merveilleux  &  du  vraifemblable , 
d'avoir  diftribué  fes  ornemens  poétiques  dans 
la  partie  mervei  leufe  de  fon  fu'et ,  &  con- 
fervé  par-tout  ailleurs  une  noble  fimplicité  : 
d'où  il  réfulte  une  compofition  riche  ,  fa- 
vante ,  &  pourtant  naturelle. Quelle  expreiïîon 
plus  fimple  &  plus  naïve  que  celle  de  la  paf- 
fion  de  Phèdre  ! 

Athènes  me   montra  mon  fuperbe  ennemi. 

Je  le  vis  ,   je  rougis  ,  je  pâlis  à  fa  vue. 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  ame  éperdue. 

Mes  yeux  ne  voyoient  plus ,   je  ne  pouvois  parler , 

Je  fcntis  tout  mon   corps  &   tranfîr  &  brûler. 

Par  quelle  heureufe  tranfîtion  elle  s'élèvs 
^u  merveilleux  propre  à  ce  fujet  î 
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Je  reconnus  Venus  &  (es  feux  redoutables , 
D'un  fang  qu'elle  pourfuic  tourmcns  in(^vitab!es. 
Par  des  vœux  alïîdus  je  crus  les  décourner  j 
Je  lui  bâtis  un  temple  ,   &c. 

C'efl:  avec  le  même  art  que  ce  Poëte  pafTe 
des  fentimens  les  plus  naturels  aux  plus 
grandes  images  ,  dans  cet  autre  endroit  : 

Moi  jaloufc  ?  &  Théféc  ed  celui  que  j'iraploïc  1 
Mon  époux  efl:  vivant  ,  &  moi  je  brûle  encore  \ 
Pour  qui  ?  quel  efl  le  cœur  où  prétendent  mes  vœi:x  î 
Chaque  mot  fur  mon  front  fait  dreffer  mes  clicveux. 
Mes  crimes  déformais  ont   comble  Li  mefuic. 
Je  rcfpire  à  la   fois   lincefte   &  l'impofture. .  . . 
Mifcrabic  1  &  je  vis  !   &  je  fouticns  la  vue 
De  ce  facré  Soleil  dont  je  fuis  defccndue  1 
J'ai  pour  aïeul  le  père  £c    le  maître  des  Dieux. 
Le  Ciel ,  tout  l'Univers  eft  plein  de   mes  sicux. 
Ou  me  cacher  î  &c. 

C'eft  ce  me'Iange  du  langage  le  plus  vrai  & 
du  merveilleux  poétique  ,  mélange  connu  du 
feul  Racine  parmi  nous  ,  qui  faiioit  dire  à 
Defpreaux  : 

Et  qui ,  voyant  un  jour  la  douleur  vertuaufe 
De  Phèdre ,  malgré  foi  ,  perfide ,  inceftucufe.. 
D'un  fi  noble  travail  jullement  étonné  , 
Ne  bénira  d'abord  le  Siècle  fortuné  , 
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Qui  ,   rendu  plus  fameux  par  tes  illuflres  veilîes  , 
Vit  naître   fous  ta  main  ces  pompcufes  merveilles  2 

Lorfque  Voltaire  pretendoit  que  Defpréaux 
auroit  dû  nommer  ces  merveilles  touchantes  ^ 
fie  non  pompeujds  ,  il  ne  prenoit  pas  garde  à 
l'idée  du  Poète,  qui  vouloit  faire  fentir  le. 
mérite  particulier  à  la  Tragédie  de  Phèdre  , 
OJ  ce  que  la  pailîon  a  de  plus  tragique  eft 
fans  celi'e  accompagne  des  merveilles  les  plus 
pompeufes  de  la  poéfie. 

Hors  de  ces  occafions  ou  le  merveilleux 
du  fujet  commandoit  au  Poëte  ,  rarement 
voyez-vous  Racine  ,  ambitieux  d'ornemens  re- 
cherches ,  farder  le  langage  de  fes  He'ros  àes 
couleurs  du  bel-efprit.  L'expreffion  la  plus 
ifimple  efi  toujours  celle  qu  il  donne  aux  fen- 
timens.  Que'le  mère  aufîi  tendre  ,  auffi  ver- 
tueufe  qu'Andromaque  ,  parleroit  ^utremenv 
qu  elle  ! 

Je  paflbis  jufqu'aux  lieux  oti  l'on  garde  mon  fils. 
Puifeju'une  fois  le  jour  vous  foiiifrez  que  je  voie 
Le  fcul  bien  qui  me  rcftc  &  d'Hcdor  &  de  Troie; 
J'all.'is  ,  Seigneur  ,  pleurer   un   moment  avec  luio 
Je  ne  l'ai  point  encore  embrafle  d'aujourd'hui. 

X^a  Nature  elle-même  n'a  pas  un  langage  plus 
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lîaïf.  Qui  ne  reconnoît  pas  toute  l'ingénuité 
d'une  jeune  Princeiîe  douce  ,  timide  &  ref- 
pedueufe  ,  dans  les  difcours  d  Iphigénie  à 
ion  père  ? 

; Mon  père , 

Ceffcz  c!c  vous  troub'cr,  vous  n'êtes  point  trahi. 
Quand   vous  commanderez  ,  vous  ferez  obéi. 
Ma  vie  cft  votre  bien.  Vous  voulez  le  reprendre  3 
Vos  ordres  ,    fans  détours  ,  pouvoient  fc  faire  en-^ 
tendre,  &c. 

Tout  le  rôle  d'Iphigénie  fefpire  la  même 
naïveté.  Avec  quelle  noble  {implicite  Hip- 
polyte  fe  jufliiie  devant  fon  père  ! 

Je  ne  veux  point   me   peindre  avec  trop  d'avantage. 

Mais  fi  quelque  vertu  m'eft  tombée  en  partage  , 

Seigneur,  je  crois   fur-tout  avoir  fait  éclater 

La  haine  des  forfaits  qu'on  ofe  m'imputer. 

C'eft  par-là  qu'Hippolyte  eft  connu  dans  la   Grèce. 

J'ai  pouflé  la  vertu  jufques  à  la  rudeffe. 

On   fait  de  mes   chagrins  l'inflexible  rigueur. 

Le  jour  n'eft  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  coeur. 

On  pourroit  citer  m'ille  exemples  pareils. 
Y  a-t  il  rien  dans  tout  cela  qui  s'ëlève  de 
beaucoup  au  deffus  du  langage  ordinaire  ? 
Eft-ce-là   ce  qu'on    peut   appeler-jtn   ftyle 
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poétique  ?  C'efl:  le  ftyle  de  la  chofe  ;  c'efl 
l'expreflîon  la  plus  naturelle  ,  la  plus  con- 
venable au  caradère  ,  à  la  fituation  du  per- 
fonnage.  Tout  le  monde  croiroit  pouvoir  s'ex- 
primer de  mêmej  &  cependant,  c'eft  l'effort 
du  ge'nie  d'être  aflez  maître  de  foi  pour  fe 
retenir  dans  les  bornes  de  cette  belle  {impli- 
cite'. Louer  le  ftyle  de  Racine  ,  à  caufe  de  fa 
poe'fîe  ,  c'eft  le  louer  imparfaitement  ;  car  ce 
talent  même  pouvoit  lëloigner  de  la  ve'rité 
du  flyle  tragique  ,  &  l'en  a  e'ioigné  quel- 
quefois :  il  faut  le  louer  d'avoir  fu  maîtrifer 
ce  talent  ,  d'avoir  été  rarement  Poëte  hors 
de  propos  ,  d'avoir  place  fes  ornemens  poe'- 
tiques  avec  tant  d'intelligence  ,  qu'ils  paroif- 
fent  fortir  du  fujet ,  fans  répandre  fur  les  dif- 
cours  de  fes  Ad^eurs  une  affedlation  de  bel- 
efprit.  Il  faut  louer  le  goût  exquis  de  fon  éle'- 
gance  toujours  foutenue  ,  mais  flexible  ,  qui 
s'élève  aux  grandes  chofes  ôt  relève  les  petites 
avec  la  même  facilité  ,  fans  exagérer  les  unes 
ni  les  autres  ;  il  faut  le  louer  enfin  d'avoir 
épuré  &  embelli  le  langage  de  la  Tragédie  , 
en  lui  confervant  fa  vérité ,  qui  en  fait  le  pre- 
mier mérite. 
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Il  n'eft  perfonne  qui  ne  convienne  que  Vol- 
taire étoit  moins  partage  que  Racine  du  talent 
qui  fait  le  grand  Poëte.  On  ne  peut  pas  même 
douter  qu'il  ij'y  ait  beaucoup  plus  de  poéfie 
dans  \qs  Pièces  de  celui-ci ,  que  dans  celles  de 
Voltaire ,  dont  ne'anmoins  le  flyle  eft  fou- 
vent  affez  faux  ,  par  l'affectation  de  mon- 
trer le  Poëte  &  le  bel-efprit  à  la  place  du 
perfonnage.  L'un  reffemble  à  un  homme 
doué  d'une  force  fupërieure  ,  toujours  siir  de 
la  trouver  dans  l'occafion  ,  &  qui  ne  fe  prefle 
point  d'en  faire  parade;  l'autre,  à  un  homme 
d'une  force  médiocre  ,  qui  la  déploie  à  tout 
propos  avec  oflentation  ,  qui  la  confume  en 
pure  perte  ,  &  ne  la  trouve  plus  quand  il  en 
a  le  plus  de  befoin. 

Qui  croira  jamais  qu'un  Sauvage  ,  furieux 
de  vengeance  &  d'amour  ,  &.  fortant  d'ef- 
clavage  ,  puifTe  parler  à  fes  compagnons  avec 
cette  emphafe  poétique  ? 

De  la  Zone  brûlante  ,  &  .du  milieu  du  Monde  , 
L'Aftrc  du  jour  a  vu  ma  courfe  vagabonde , 
Jufqu' aux    lieux  où    cédant  d'éclairer  nos  clirHacs , 
Il  raraènc  l'année  &  revient  fur  fcs  pas. 

Mais  quand  il  faut  que  le  même  Zamore, 
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reprochant  a  Montèze  fa  perfidie  ,  s'exprime 
avec  force  &  avec  chaleur  ,  il  ne  trouve  plus 
que  des  phrafes  foibles  &  comnaunes. 

ï    .     .     .     .     .     Cruel  1  les  Tyrans  de  ces  lieux 
T'ont  fait  efclave  en  tout ,  t'ont  arraché  tes  Dieux  ; 
Tu  les  as  donc  trahis  pour  trahir  ta  premcfle  î 
Alzire  a-t-elle  encore  imité  ta  foiblefTc  "i .  .  . 
Prends  pitié  des  tourmens  que  ton  crime  me  coûte  j 
Prends  pitié  de  ce  cœur  enivré  tour  à  tour 
De  zèle  pour  mes  Dieux  ,  de  vengeance  &  d'amour. 

Rien  de  plus  commun  dans  Voltaire  ,  que  ce 
contrafte  du  ton  emphatique  &  du  ftyle  ram- 
pant.  Après  ces  vers  : 

Va ,  je  crois  voir  des  Cieux   les  Peuples  éternels 
Defcendre  de  leur  fphère ,   &;  fe  joindre  aux  mortels. 

vous   trouvez  aufli-tôc  ceux-ci  : 

Toi  qui  nous   dccouvns  ces  immenfes   contrées  , 
/         Rends  du  Monde  aujourd'hui  les  bornes  éclairées , 
Dieu   des    Chrétiens. 

Alvarès  ,  qui  parle  d'abord  d'un  ton  aflez 
profaïque  , 

Ah  !  mon  fils  ,  que  je  hais  ces  rigueurs  tyranniques  l 
Les  pouvez-voMS  aimer  ces  forfaits  politiques  î 
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Alvarès  prend  tout- à-coup  un  ton  a  la  Bré- 

beuf  : 

Par  nous  tout  eft  en  fang,  par  nous  tout  cft  en  poudre. 
Et  nous  n'avons  du  Ciel  imité  cjue  la  foudre. 

Voyez  encore  un  contrafte  frappant  du  ftyle 
profaïque  &  du  ftyle  fleuri ,  dans  ce  pafTage 

de  la  Mon  de  Céjar  : 

Un   pardcrn  politique  à  qui   nc  peut  me  nuire  » 
Dans  mes  chaînes  qu'il  porte  un  air  de  liberté 
A  ramené  vers  moi  fa  foible  volonté. 
Il  faut  couvrir  de  fleurs   l'abîme  où  je  l'entraîne  , 
Flatter  eiicor  ce  tigre  àl'initant  qu'on  l'enchaîne  ,  Sec', 

Ces  difparates ,  ces  brufques  oppofitions  du 
ton  le  plus  bas  au  ton  le  plus  élevé' ,  annon- 
cent une  compofition  forcée  ,  &  détruifent 
l'unité  du  ftyle.  Il  n'eft  pas  étonnant  qu'après 
avoir  prêté  ft  fouvent  des  fentimens  faux  à 
fes  x^cleurs  ,  le  même  Poète  ne  fe  foit  pas 
préfervé  de  lafauffeté  du  langage.  Peut-on  re- 
connoître  le  ton  ftmple  &  vrai  de  la  Nature 
dans  ces  difcours  d'un  père  &  d'une  fille  ? 
Aizire  dit  h  Montèze  : 

Condamnez  ,    s'il  le  faut 

Ce  feu  vidorieux  de  la  mort  &  du  temps. 
Cet  amour  immortel  ordonné  par  vous-même. 
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Jamais  le  fentiment  s'exprima-t-il  avec  cette 
emphafe  par  la  bouche  d'une  jeune  fille  ? 
Jamais  un  père  eût  il  recours  ,  en  pareille 
occafion  ,  à  ces  figures  de  Rhéteur  l 

Ta  carrière  nouvelle  ,  aujourd'hui   commencée  , 
Par  la  main  du  devoir  cft  à  jamais  tracée. 
Ce  monde  gémiflant  te  prcflc  d'y  courir. 

Alzire  ,  accabie'e  de  douleur  ,  doit-elle  af- 
fecfier  cette  recherche  de  mots  qui  difent  fi 
peu  de  chofe  ? 

Lai fTez- vous ,  dans  l'horreur  de  cens,  inquiétude  , 
De  mes  dcftihs    affreux  fiotrer  l'incertitude  ? 

Mahomet  ne  parle-t-il  pas  en  Poëte  bouffi  & 
forcé  ,  quand  il  voit  venir  Zopire  ? 

;.....     Ses  yeux  lancent  vers  nous 
Les  regards  de  la  haine  &  les  traits  du  courroux. 

Des  yeux  qui  lancent  les  traits  du  courroux^ 
font  d'une  affedation  qui  feroit  par-tout  dé- 
placée. La  Nature ,  infpirant  à  un  père  le 
prefTentiment  de  retrouver  fes  enfans ,  lui 
infpirera-t-elle  en  même  temps  le  difcours 
que  tient  Zopire  l 
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Je  m'arrcce ,  j'hcfice ,  5c:  ma  douleur  craintive 
Prête  à  la  voix  du  faiig  une  oreille  attentive. 

Un  jeune  homme  hors  de  lui-même  ,  ne 
peindra  point  à  fon  Amante  le  trouble  de  Ton 
cœur  ,  par  ces  phrafes  de  bel-efprit  que 
Voltaire  prête  à  Sêide  : 

Vous  me  voyez  ,    Palmire  ,    en   proie  à  cet  orage  , 
Nageant  dans  le  reflux  des  contrarittcs  , 
Qui  pouffe  &  qui  retient  mes  foibles  volontés. 

Eftil  naturel  qu'Omar  ,  apprenant  à  Ma- 
homet que  Séide  cft  prêt  à  lui  obéir ,  s'avife 
d'exprimer  une  chofe  fi  Simple  par  cette  en- 
flure de  mots  ? 

De  l'ardeur  d'obéir  fon   ame  efl:  dévorée. 

C'efl:  reflembler  un  peu  à  ce  Rimeur  bour- 
foufîlë  ,  qui ,  ne  pouvant  pas  fe  reToudre  à 
dire  fimplement  ,  le  Roi  vient  y  croyoit 
ennoblir  une  exprefîîon  fi  ordinaire  par  ce  toui* 
vraiment  extraordinaire  : 

Ce  grand  Roi  roule  ici  fcs  pas  impérieux. 

C'efl:  encore  imiter  cette  enflure  ridicule, 
que  de  faire  dire  à   une  Confidente  ; 
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Dans  itn  friribrc  chagrin  fnn  ame  enveloppée 
Scmbloit  d'un   grand  defiei  i  profondément  frappée* 

Se  a  un  Chef  de  Lideurs,  qui  vient  apprendre 
que  le  combat  fe  rallume  : 

C  cfl:  le  f-u  de  l'Ecna  ^ui  convoie  fous  la  cendre  } 
Un  trc:nb!emcnt  d;  plas  va  par-;out  le  répandre. 

Mefîala  dit  au  fils  de  Brutus  : 

Vous  verllez  dans  mon  fein  ce  g'and  fccret  de  Rome, 
Ces  plaintes  d'un  Hcn.s,  ces  larmes  d'un  grand  Homme. 

Reduifez  cette  empliafe  {lërile  à  la  fimplicité 
du  ftyle  tragique,  MefTala  dira  :  Fous  verjie^ 
dans  mon  fein  vos  fcreis  &  vos  larmes  , 
&  nous  croyons  qu  il  s'exprimera  plus  con- 
venablement On  loufFre  avec  peine  que  le 
fëvère  Brutus  fe  permette  cette  antithèfe 
d'un  jeune  Rhe'teur  : 

Nous  prcfcrvent  les  Cicux  d'un   fî  funeflrc  abus , 
Berceau  de  la  molle/le  ,  &  tombeau  des   vertus  ! 

Un  abus  qui  ejî  un  berceau  &  un  tombeau, 
ce  n'el:  pas  afTure'ment  le  langage  d'un  grave 
Conful. 

Viaifemblablement  un  fcële'rat ,   qui  de- 
mande 
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ïtiande  à  fon  Confident  s'il  a  préparé  le  Peuple 
à  une  fédition  ,  ne  s'avifera  point  d'entortiller 
fa  penfée  dans  une  métaphore  aufli  alani- 
biquée  que  celle  d'AlTur ,  dans  Semlramis  : 

Parle  ,  as-tu  rcuflî  ?  ces  fcmcnccs  de  haine  , 
Que   nos  foins  cra  fecret  cultivoicnc  avec  peine. 
Pourront-elles  porter,  au  gré  de  ma  fureur. 
Les  fruits  que  j'en  attends  de  difcorde  èc  d'horreur  "i 

Il  eft  heureux  que  le  Confident  ne  réponde 
pas  fur  le  même  ton ,  en  pourfuivant  la  mé- 
taphore ,  comme  il  arrive  plufieurs  fois  aux 
Héros  des  Pièces  de  Voltaire.  En  voici  deux 
exemples  feulement  ,  tires  de  Mahomet, 
Zopire  déclare  k  Phanor  que  rien  ne  pourra 
le  réconcilier  jamiis  avec  Mahomet ,  &  il  le 
prouve  en  bon  Poëte  :  ■-_ 

Les  flambea-ix  de  la  haine  ,   entre  nous  allumés , 
Jamais  des  mains  du  temps  ne   feront  confumés. 

Phanor  ,  auflî  bon  Poëte. que  fon  Maître., 
continue  ainfi  la  même  ,n>étflpKore  : 

Ne  les  éteignez  point  ,   mais  cachez- en  la  flamme^ 

Omar  embouche  la  trompette  épique  ,  pour 
Stcondi  Partie,  Y 
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apprendre  à   Mahomet  que  la   fëdition  eft 

calme'e  : 

Et   ce  refte  importun  de  la  fédirion 
N'eft  qu'un  bruit  paflagcr  de  flots  après  l'ora^'c  , 
Dont  le  courroux  mourant  frappe  enicor  le  rivage  , 
Quand  la  fcrénité  règne  aux  plaines  du  ciel. 

Mahomet  ripofte  fur  le  même  ton  : 
Impofons  à  ces  flors  un  filcnce  éternel. 

Peut-être  juftifiera-t-on  cette  emphafe  poe'tique 
par  le  caractère  enthoufîafte  des  deux  Per- 
fonnages  ,  accoutume's  à  ces  figures  du  flyle 
Oriental  pour  e'blouir  le  vulgaire  ;  peut-être 
aufli  feroic-il  vrai  de  dire  que  ces  deux  fourbes 
ne  doivent  pas  employer  l'un  avec  l'autre  un 
langage  fi  impofant  &  fî  recherché  :  mais 
il  efl:  sûr  que  ce  ton  devient  beaucoup  plus 
naturel ,  quand  Omar  ,  déployant  tout  fon 
enthoufiafme  devant  Zopire  ,  veut  impofer 
à  ce  vieillard  ,  &  lui  parle  avec  tout  le  fafle 
d'un  homme  infpiré.  Voilà  ce  qui  ajoute  le 
mérite  de  la  vérité  ,  à  la  noble/Te  ,  à  l'éléva- 
tion de  ces  vers  tout  en  figures  &  en  images , 
&  les  plus  beaux  en  ce  genre  qui  foient  fortis 
de  la  plume  de  Voltaire. 
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A  teJ  viles  granr^eurs   ton  amc  accoutumée 
Juge  ainfi  du  mérite,  &  pwfe  les  humains 
Au  poids  que  la  fortune. aVoit  mis  dans  tes  mainî. 
Ne  fais-tu  pas  encor  ,  homme  fnibîe  &  lupcibc. 
Que  l'infc^e  infcnfible  ,   enfcveli  fous  l'herbe, 
El  l'aigle  impérieux  qui  plane  au   haut  du  ciel  » 
Rentrent  dans  le  néant   aux  yeux  de  l'Eternel  ? 

Le  ftyle  tragique  pcche  contre  la  vraifem- 
blance,  quand  les  figures  outrées,  l'emphafe, 
une  recherche  trop  ingénieufe  ,  &  l'afFeélia- 
tion  ,  étouffent  la  naïveté  noble  ,  qui  fait 
fon  principal  caraélère.  Ce  même  flyle  piche 
contre  la  vérité  poétique  ,  lorfqu'il  defcend 
jufqu'à  la  baffeffe  d'une  profe  commune  & 
rampante.  Je  dis  là  vérité  poétique  ,  parce- 
qu'abfolument  ce  ne  feroit  pas  bleffer  la  vérité 
que  de  faire  parler  fes  Perfonnages  en  profe 
ordinaire  ;  mais  le  langage  mefuré  étant  le 
langage  de  l'Art  qui  embellit  la  Nature  ,  & 
qui  perfectionne  fon  imitation  ^  étant  aufîi 
plus  propre  à  foutenir  tous  les  tons  différens 
dont  cette  imitation  eft  fufceptible  ,  &  à 
féduire  notre  imafjination  ,  il  feroit  contra- 
di(floire  de  vouloir  opérer  les  mêmes  effets 
que  l'Art  fe  propofe ,  en  fe  feryant  de  moyen* 

Y  ij 
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tout- à-fait  naturels  &  véritables.  Le  mérite 
de  l'Art  eft  de  furpafTer  ce  qu'il  imite ,  & 
de  produire  une  illufion  flatteufe  ,  foit  en 
faifant  croire  que  l'objet  imité  eft  réel  ,  foit 
en  faifant  défirer  qu'il  le  fût.  Si  vous  pré- 
fentez  la  chofe  même  ,  ce  mérite  difficile 
n'exifte  plus  ;  il  n'y  a  plus  d'imitation  em- 
bellie ,  ni  d'illufion.  Or  ,  dès  que  vous 
adoptez  le  langage  mefuré  ,  néceflaire  à  l'Art 
tragique  ,  il  faut  lui  conferver  fes  qualités 
effentielles  qui  Télèvent  au  deflus  du  langage 
ordinaire  ,  telles  qu'une  nobleffe  plus  fou- 
tenue  ,  une  élégance  plus  choifie ,  une  har- 
monie plus  parfaite.  En  négligeant  ces  qua- 
lités ,  vous  détruifez  le  mérite  de  l'Art  qui 
perfectionne  la  Nature  ;  vous  fubftituez  le 
naturel  profaïque  à  la  vérité  poétique.  Les 
exemples  de  ce  défaut  font  aflez  nombreux  , 
&  plus  ou  moins  excufables  à  mefure  que 
l'Art  s'eft  épuré.  Vous  en  verrez  beaucoup 
dans  Corneille ,  dans  Crébi'lon  ,  dans  Vol- 
taire ,  &  très-peu  dans  Racine.  Quant  aux 
fiicceffeurs  de  ces  grands  Hommes  ,  ils  ont 
trouvé  le  fecret  de  fe  former  un  langage 
extraordinaire ,  tout  à  la  fois  outré  &.  pro- 
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faïque  ,  &:  qui  ne  tient  plus  en  rien ,  ni  à 
l'Art ,  ni  à  la  Nature. 

La  vérité  du  ftyle  tragique  demande  qu'il 
foit  proportionné  à  la  force  des  caracflères , 
des  fentimens  &  des  paffions.  Rien  n'efl  plus 
fenfible.  Horace  ,  Cinna ,  Cléopàtre  ,  Emilie , 
Hermione  ,  Phèdre  ,  Clitemneftre  ,  Mi- 
thridate  ,  Néron  ,  Atrée  &  Rhadamifte  , 
doivent  s'exprimer  plus  fortement  que  Chi- 
mène  ,  Pauline  ,  Curiace  ,  Britannicus ,  Iplii- 
génie  ,  &  Thyefte.  Voltaire  a  quelquefois 
obfervé  cette  vérité  dans  Brutus  ,  dans  Orof- 
mane  &  dans  Mérope  3  mais  en  général  le 
langage  de  ies  Héros  n'eft  pas  d'une  force 
égale  a  celle  de  leur  caradère  &  de  leur  fîtua- 
tion.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  Ma- 
homet. Les  difcours  de  ce  fcélérat ,  tel  que 
l'Auteur  a  voulu  nous  le  peindre  par  fes  ac- 
tions ,  font-ils  plus  forts  que  ceux  d'Omar  &: 
de  Zopire  l  Ce  monftre  fait  aflaffiner  le  père 
par  le  fils  ,  &  veut  époufer  la  fille.  Des  fen- 
timens fi  affreux  veulent  être  rendus  avec 
toute  l'énergie  du  crime  ,  &  le  flvie  doit 
être ,  pour  ainfi  dire  ,  aufli  atroce  que  i'aclion. 
Sans  quoi  il  n'y  a  plus  de  rapport  entre  l'objeî 
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&:  la  reprëfentation  de  cet  objet.  Voyez  fi  le 
Poëte  a  faifi  ce  rapport  eiTendel  ,  dans  ce 
difcours  du  fcélérat  : 

Epaiflïffons  la  nuit  qui  voile  fa  naiffance  , 
Pour  Ton  propre  intérêt,  pour  moi,  pour  mon  bonlieur. 
Mon  triomphe  en  tout  temps  cft  fandc  fur  l'erreur. 
Elle   naquit  en  vain   de  ce  fang  que  j'abhorre. 
On  n'a  point  de  pareus  ,  alors  qu'on  les  ignore. 
Les  cris  du  fang ,  fa  force  &  fes   imprcfTions  , 
Des  coeurs  roujouis  trompes  font  les  ilkifîons, 
La   Nature  à  mes  yei.x  n'cft  rien  que  l'habitude  j 
Celle  de  m'obéir  fit  fon  unique  étude  : 
Je  lui  tiens  lieu  de   tout.  Qu'elle  pafTe  en  mes  bras 
Sur  la  cendre  des  fiens  qu'elle  ne  connoît  pas. 
Son  cœur  même  en  fccret  ,  ambitieux  peut-être  , 
Sentira  quelque  orgueil  à  captiver  fon  Maître. 

On  ne  conçoit  pas  qu'un  forfait  auiîi  noir 
ait  été  conçu  dans  le  lein  d'un  homme  qui 
raifonne  fi  froidement ,  qui  s'exprime  fi  mol- 
lement ,  fi  foiblement.  Ecoutez  Atre'e  dans 
iine  pofition  du  même  genre  ;  il  fait  frémir 
d'horreur  ;  mais  le  but  du  Poëte  feroit  man- 
qué ,  s'il  vous  laifToit  écouter  de  fang-froid 
un  monflre  de  cruauté. 

.     .     .     .     .     ,     .     .     Un  deflein  fi  funefte , 
S'il  n'eft  digne  d'Atrécs  eft  digne  de  Thyefte, 
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De  fon  fils  tout  fanglant ,  de  fon  malhcurcax  fils. 

Je  veux  que  dans  fon  fcin  il  entende  les   cris  î .  • 

Je  vais  être  vengé.  Thyefte  ,  quelle  joie  1 

Je  vais  jouir  des  maux   où  tu  vas  être   en  proie. 

Ce  n'eft   de   fcs  forfaits  fe  venger  qu'à  demi , 

Que  d'accabler  de  loin  un  perfide  chnemi  : 

Il  faut ,   pour  bien  jouir  de  fon  fort  déplorable  , 

Le  voir  dans  le   moment  qu'il  devient  mifcrablc  j 

De  fcs  premiers  tranfports  irriter  la  douleur , 

Et  lui  faire  à  longs  traits  fentir  tout  fon  malheur. 

Quand  Omar,  au  commencement  de  la  même 
fcène  ,  apprend  à  Mahomet  qu'Hercide  a 
reVélé  l'horrible  myftère  ,  &  qu'il  femble 
avoir  quelque  pitié'  pour  Zopire  ,  Mahomet 
prend  auflî-tôt  le  parti  de  facrifier  Hercide  ; 
mais  avec  quelle  froideur  I 

Hercide  eft:  foible.  Ami  ,  le  foible  eft  bientôt  traître. 
Qu'il  tremble  ,  il  eft  chargé  du  fecret  de  fon  maître. 
Je  fais  comme  on  écarte  un  témoin  dangereux. 

Cre'billon  ,  dans  une  de  fes  plus  foibles 
Pièces ,  fait  parler  ain(î  Artaban  ,  animé  du 
même  fentiment  que  Mahomet  : 

A  travers  tant  de  joie  ,  un  fcul  fouci  me  rcftc  j 
C'eft  de  mes  attentats  le  complice  funcfte  , 
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Le  lâche  Tyraphcrnc  ,  indigne  d'être  admis 

A  l'honneur  du  forfait  que  ma  main  a  commis. 

Je  l'ai  vu  ,  dans  le  temps  que  mon  coeur  magnanime 

S'immoloit  fans  frémir  une  illuftre   viâiime , 

Pâlir  d'effroi  ,  m'ofFrir  d'une  tremblante  main 

Le   fecours  égaré  d'un  vulgaire  affalTin. 

On  eût  die,  à  le  voir  ,  dans  ce  moment  terrible. 

Où  le  fang  &  les  cris  me  rendoicnt  inflexible  , 

Confidércr  l'autel  ,   U  vidime  &  le  lieu  , 

Que   fa  main  facrilège  allait  frapper  un   Dieu. 

Dés  qu'à  de  tels  forfaits  l'ambition  nous  livre  , 

Tout  ccmplice  un  moment  n'y  doit  jamais  furvivre. 

Ccft  vouloir  qu'un  fecrét  foit  bientôt  révélé. 

Ou  complice  ,  ou  témoin  ,  tout  doit  être  immolé. 

Si  la  citation  n'ëtoit  pas  beaucoup  trop 
longue  ,  je  comparerois  encore  la  peinture 
que  Mahomft  fait  à  Zopire  de  fes  vajies 
projets  ,  avec  le  plan  de  guerre  &  de 
vengeance  que  Muhridate  expofe  à  fes  deux 
fïU.  J'y  renvoie  le  Ledeur ,  qui  verra  com- 
bien l'expreffion  de  Mahomet  eft  au  defTous 
de  l'idée  qu'il  veut  faire  concevoir  de  fon 
entreprife  ,  &  quel  feu  ,  quelle  richeiîe 
de  détails ,  quelle  force  de  langage  &  de 
penfe'e  Mithridate  déploie  ,  pour  infpirer  à 
ceux  qui  l'écoutent  la  plus  haute  opinion 
du  projet  qu'il  a  conçu. 
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Ce  que  nous  avons  dit  des  cara(flères ,  des 
paffions  &  des  fenlimens,  nous  difpenfe  d'en- 
trer dans  de  plus  grands  détails  fur  la  force  , 
réle'vation  ôc  la  chaleur  du  ftyle  de  la  Tra- 
gédie ;  nous  ne  pourrions  que  nous  re'peter. 
On  demande  fî  une  élégance  foignée  & 
fleurie  eft  une  qualité  effentielle  à  ce  ftyle  , 
&  s'il  eft  vraifemblable  que  des  Perfonnages, 
occupés  à  une  adion  importante  ,  recher- 
chent ingénieufement  toutes  les  fineffes  fit 
les  grâces  de  i'élocution.  Nous  avons  déjà 
prévenu  en  partie  cette  objeé^ion  ,  en  par- 
lant de  la  .vérité  poétique.  Puifqu'on  écrit 
la  Tragédie  en  vers  ,  il  n'eft  pas  douteux 
que  ce  doit  être  en  bons  vers  :  or  ,  il  ne 
peut  y  en  avoir  de  bons  fans  l'harmonie 
qui  leur  eft  propre  ,  &  fans  une  élégance  né- 
ceffaire  à  cette  conftruélion  harmonieufe. 
D'ailleurs  les  Acfteurs  qu'on  fait  parler  , 
étant  des  Perionnages  fort  au  deifus  du 
vulgaire  ,  par  les  fentimens  &.  par  l'édu- 
cation ,  il  eft  naturel  que  leur  expre/ïïon 
foie  plus  délicate  &  mieux  choifie  ;  c'eft 
au  goût  du  Poète  à  concilier  cette  élégance 
avec  la  vérité  du  langage  ,   ôt  à  la  varier 
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félon  fes  fujets  &  les  He'ros.  Celle  d'un 
Républicain  fera  plus  auftère ,  &  celle  d'un 
Courtifan  plus  ingënieufe.  Il  obfervera  la 
même  différence  dans  les  difcours  d'un 
vieillard  8c  dans  ceux  d^'un  jeune  homme 
paffionne'.  L'e'loquence  des  paffions  inf- 
pire  naturellement  des  tours  heureux  &  des 
exprefîions  pleines  de  dëlicate/fe.  Ainfi  , 
tout  ce  qui  tient  à  la  paffion  &.  aux  fentimens 
eft  fufcepiible  d'une  élégance  très-vraifem- 
blable.  Si  le  fentiment  eft  toujours  vrai  , 
jamais  l'élégance  ne  fera  affeéîée  ,  puifque 
cette  affecflation  même  rendrok  le  fentiment 
faux.  Racine  ,  le  plus  élégant  de  nos  Poètes , 
n'efl-il  pa-;  auffi  le  Peintre  le  plus  vrai  des  fen- 
timens  ?  En  général  ,  l'élégance  n'eft  trop 
ingënieufe  &  déplacée  dans  la  Tragédie  , 
que  lorfque  le  Poëte  fe  jette  en  des  dé- 
tails inutiles  à  fon  fujet  ,  &  qu'il  re- 
cherche ce  qu'on  sppelle  des  lieux  com- 
muns ;  ornemens  pofîiches  ,  qu'on  peut 
placer  pir-tout  ,  &  qui  conviennent  rare- 
ment au  genre  Dramatique.  C'eft  par  cette 
raifon  que  l'élégance  ne  Voltaire  paroîtra 
plus   brillante  ,    &  fe  fera   plus   remarquer 
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que  celle  de  Racine  ,  quoique  celui-ci  ait 
porté  l'élégance   du  flyle  à  un   degré  bien 
pluî  parfait.  Racine  a  prefque  toujours  fondu 
ies    plus    riches   couleurs    avec  rtxpreïïion 
du  fentiment ,  &  Voltaire  en  détache  fou- 
vent   les  Tiennes.    Son  coloris  ,    privé    de 
nuances  &  de  gradations ,  a  quelque  chofe 
de  plus  apparent ,  de  plus  éblouiifant  ;  celui 
de  Racine  eft  plus   fuivi  ,    plus   foutenu  , 
plus    moelleux   &  plus  vrai.    Au   refte,  le 
ftyle  poétique  eft   affujetti  ,    par  la   nature 
du  Drame ,  à  toute  forte  de  formes  &  de 
combinaifons.    C'eft   au   Poëte  ,  habile    en 
fon   art ,    à    varier   le  ton    &  la  coupe  de 
fes  vers  ,  félon  la  naïveté  ou    la  force  ,  la 
nobleffe  ou  la  vivacité  que  la  fituation  pref- 
crit  au  Dialogue  ;  de  tacher  à  propos  l'ar- 
tifice du  langage  mefuré  ,   pour  fe   rappro- 
cher davantage  du  ton  de  la  Nature  ,  dans 
ces  grands  mouvemens  où  elle  doit  feule  fe 
faire   entendre  ;    en    un    mot  ,  de  concilier 
le    vraifemblable  avec    le   merveilleux  ,    de 
s'éloigner  également  d'une  exactitude  baife  & 
fervile  dans  l'imitation  des  objets ,  &  d'une 
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exagération  faufle  ôc  outrée  dans  la  manière 
de  les  embellir.  •  * 

Quant  à  ceux  qui  penfent  que  le  dernier 
me'rite  d'une  Tragédie  efl:  d  être  bien  e'crite  , 
c'eft  comme  s'ils  difoient  que  le  dernier  mé- 
rite d'un  Ecrivain  eft  de  bien  écrire  ;  &  pour- 
quoi le  Poë:e  Dramatique  feroit-il  excufable 
d'être  mauvais  Poëte  ?  En  tout  genre  de 
poéfie  &  d'éloquence  ,  le  flyle  eft  le  vé-  ^ 
ritable  artifan  de  la  perfection  d'un  Ou- 
vrage ;  les  autres  perfedions  dénuées  de  es 
mérite  perdent  à  peu  près  tout  leur  prix , 
en  perdant  le  moyen  de  trouver  beaucoup 
de  Ledeurs.  On  dit  qu'un  Ouvrage  de  théâtre 
eft  fait  pour  être  repréfenié  ,  &:  non  pour 
être  lu.  Vain  fubterfuge  !  Celles  des  an- 
ciennes Pièces  ,  qui  nétoient  bonnes  que 
dans  la  bouche  d'un  Comédien  ,  ne  font 
point  parvenues  jufqu'à  nous.  Dira- 1- on 
encore  qu'un  Poëte  tragique  ne  doit  pis  tra- 
vailler pour  la  poftérité  ?  La  conféquence 
feroit  jufle  ;  mais  qui  ne  voit  qu'elle  feroit 
ridicu'e  &  abfurde  ?  La  première  propofition 
eft  donc  également  abfurde  &  ridicule.  Une 
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Pièce  de  théâtre  ,  de  même  que  tout  Ou- 
vrage d'efprit ,  ne  peut  être  bien  juge'e  qu'à 
la  ledure  ,  qui  feule  nous  éclaire  &  nous 
détrompe  des  furprifes  de  la  repréfentation. 
Souvent  le  jeu  d'un  Acfleur  que  nous  aimons , 
le  bruit  des  louanges  étourdit  notre  jugement , 
trouble  notre  goût ,  extorque  notre  admira- 
tion. Combien  de  fois  de  mauvaifes  chofes 
font-elles  approuvées  du  plus  grand  nom- 
bre !  De  lâches  adulateurs  ,  des  gens  gagés 
pour  applaudir  ,  exaltent  même  ce  qui  nous 
plaît  le  meins.  Combien  de  fois  arrive-t-il 
aufîi  que  le  mauvais  goût  de  l'Auditeur  n'eft 
pas  touché  des  meilleures  chofes  !  Cependant 
nous  nous  laiflbns  entraîner  par  l'exemple  ; 
nous  avons  honte  d'être  d'un  fentiment  fi 
différent  des  autres  ,  &  une  certaine  pu- 
deur nous  empêche  de  nous  croire  plus 
éclairés  qu'eux,  La  lecture  délivre  notre  ju- 
gement de  toutes  ces  entraves  ;  nous  blâ- 
mons ,  ou  nous  applaudiffons  librement  , 
d'après  les  feules  loix  de  la  raifon  &  du 
goût  ;  &  ,  après  nous  être  récriés  au  Spec- 
tacle ,    avec  ceux  qui  nous  environnoient , 
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que  Voltaire  erl  le  Poër:  tragique  par  ex- 
cellence, nous  revenons  toujours  relire  avec 
prediiedlion  les  Chef-d'œuvres  de  Corneille 
ôc  de  Racine. 

Fin  àe  la  féconds  Partie^ 
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